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Александр Иванович Куприн
Последний дебют
Посвящ. Н. О. С—ой.
Я, раненный насмерть, играл,
Гладьяторов бой представляя…

Гейне.

Антракт между третьим и четвертым действиями кончался. Капельмейстер Иван Ивано-
вич фон Геккендольф только что добрался до самого интересного места увертюры, изображав-
шей очень наглядно плач иудеев в пленении вавилонском.

Иван Иванович ужасно любил такие пьесы, где все время шла отчаяннейшая фуга, – где
жалобное рыдание флейт смешивалось с патетическими восклицаниями кларнета, – где гудел
самым безжалостным образом тромбон, – и все покрывалось глухим рокотанием турецкого
барабана, где музыканты, приведенные в ужас этим хаосом звуков и готовые положить инстру-
менты, кидали на капельмейстера взоры, полные самого мрачного, безнадежного отчаяния…

Тогда Иван Иванович производил чудеса: он бросался из стороны в сторону, делал самые
трудные телодвижения, удивляя публику своею гибкостью, и, наконец, красный от усталости
и волнения, обводил зрителей торжествующим взором, когда инструменты сливались в общем
хоре.

На этот раз публика не могла отдать должного удивления музыкальным подвигам Ивана
Иваныча, потому что все были заняты разговорами о драме, которая шла в первый раз. Назы-
вали вполголоса имя автора и указывали на литерную ложу, где сидел молодой человек с рас-
трепанной шевелюрой.

На сцене шла суматоха. Алексей Трофимович Петунья, исполнявший одновременно
должность и декоратора, и машиниста, и сценариуса, был в страшном волнении.

– Опускайте, опускайте кулисы-то! – кричал он, бегая без сюртука по сцене. – Да тише,
осторожнее, говорят вам! Послушай, ты, баранья голова, как тебя звать?

– А Кириллом, – отвечал, усмехаясь, кудрявый рослый парень.
– Так ты, голубчик Кирилл, сбегай сейчас вниз, в кассу. Спроси у Андрей Филиппыча

мой саквояж, понимаешь? Ну, мешочек такой, маленький, кругленький… Да ты пошевели-
вайся, бегом! Ну, что вы там заснули? Где же река-то? Николай Антонович, вы реку позабыли,
давайте реку!

– Пущай висит, – отвечал сверху грубый голос, – таперя кулисы мешают, тады легше
будет.

– А вы, Николай Антонович, вал починили? Прошлый раз Анемподистов четырнадцать
зубцов сломал. Александр Петрович, я просто не знаю, что мне делать, облака истерзаны в
клочки, река просвечивает, кулисы старые, гнилые…

Последние слова относились к антрепренеру и директору труппы, быстро проходившему
через сцену с хлыстов в руке. Это был высокий, статный мужчина лет тридцати пяти. Лицо
его, обрамленное густою гривой черных волос, живописно падавших на плечи, носило печать
какой-то гордой, самоуверенной силы. Особенно хороши были его большие, серые, холодные
глаза, тяжелый взгляд которых не могли выдержать многие, даже очень решительные люди.

– Обратите, пожалуйста, внимание, – вопил Алексей Трофимович, жестикулируя самым
отчаянным образом. – Андрюшка опять запил, старые кулисы никуда не годятся, могут упасть,
разбить кому-нибудь голову…

– Потом, потом, – прервал рассеянно Александр Петрович. – Где Гольская?
– Оне в уборной-с, если не ошибаюсь, – отвечал Алексей Трофимович и опять побежал

раздавать приказания.
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