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Федор Михайлович Достоевский
Мужик Марей

Но все эти professions de foi,1 я думаю, очень скучно читать, а потому расскажу один анек-
дот, впрочем, даже и не анекдот; так, одно лишь далекое воспоминание, которое мне почему-
то очень хочется рассказать именно здесь и теперь, в заключение нашего трактата о народе.
Мне было тогда всего лишь девять лет от роду… но нет, лучше я начну с того, когда мне было
двадцать девять лет от роду.

Был второй день светлого праздника. В воздухе было тепло, небо голубое, солнце высо-
кое, «теплое», яркое, но в душе моей было очень мрачно. Я скитался за казармами, смотрел,
отсчитывая их, на пали крепкого острожного тына, но и считать мне их не хотелось, хотя было
в привычку. Другой уже день по острогу «шел праздник»; каторжных на работу не выводили,
пьяных было множество, ругательства, ссоры начинались поминутно во всех углах. Безобраз-
ные, гадкие песни, майданы с картежной игрой под нарами, несколько уже избитых до полу-
смерти каторжных, за особое буйство, собственным судом товарищей и прикрытых на нарах
тулупами, пока оживут и очнутся; несколько раз уже обнажавшиеся ножи, – всё это, в два дня
праздника, до болезни истерзало меня. Да и никогда не мог я вынести без отвращения пья-
ного народного разгула, а тут, в этом месте, особенно. В эти дни даже начальство в острог не
заглядывало, не делало обысков, не искало вина, понимая, что надо же дать погулять, раз в
год, даже и этим отверженцам и что иначе было бы хуже. Наконец в сердце моем загорелась
злоба. Мне встретился поляк М-цкий, из политических; он мрачно посмотрел на меня, глаза
его сверкнули и губы затряслись: «Je hais ces brigands!»2 – проскрежетал он мне вполголоса
и прошел мимо. Я воротился в казарму, несмотря на то, что четверть часа тому выбежал из
нее как полоумный, когда шесть человек здоровых мужиков бросились, все разом, на пьяного
татарина Газина усмирять его и стали его бить; били они его нелепо, верблюда можно было
убить такими побоями; но знали, что этого Геркулеса трудно убить, а потому били без опаски.
Теперь, воротясь, я приметил в конце казармы, на нарах в углу, бесчувственного уже Газина
почти без признаков жизни; он лежал прикрытый тулупом, и его все обходили молча: хоть и
твердо надеялись, что завтра к утру очнется, «но с таких побоев, не ровен час, пожалуй, что
и помрет человек». Я пробрался на свое место, против окна с железной решеткой, и лег навз-
ничь, закинув руки за голову и закрыв глаза. Я любил так лежать: к спящему не пристанут, а
меж тем можно мечтать и думать. Но мне не мечталось; сердце билось неспокойно, а в ушах
звучали слова М-цкого: «Je hais ces brigands!» Впрочем, что же описывать впечатления; мне и
теперь иногда снится это время по ночам, и у меня нет слов мучительнее. Может быть заметят
и то, что до сегодня я почти ни разу не заговаривал печатно о моей жизни в каторге; «Записки
же из Мертвого дома» написал пятнадцать лет назад, от лица вымышленного, от преступника,
будто бы убившего свою жену. Кстати, прибавлю как подробность, что с тех пор про меня очень
многие думают и утверждают даже и теперь, что я сослан был за убийство жены моей.

1 исповедания веры (фр.). – основная тема первой главы февральского номера «Дневника писателя», куда входит рассказ
«Мужик Марей», – «вопрос о народе и о взгляде на него». «…Мы должны, – писал Достоевский, заключая свои размышле-
ния, – преклониться перед народом и ждать от него всего, и мысли и образа; преклониться перед правдой народной и признать
ее за правду…»

2 Ненавижу этих разбойников! (фр.)
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