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Владимир Короленко
Убивец

 
I. Бакланы

 
Когда я на почтовой тройке подъехал к перевозу, уже вечерело. Свежий, резкий ветер

рябил поверхность широкой реки и плескал в обрывистый берег крутым прибоем. Заслы-
шав еще издали почтовый колокольчик, перевозчики остановили «плашкот» и дождались нас.
Затормозили колеса, спустили телегу, отвязали «чалки». Волны ударили в дощатые бока плаш-
кота, рулевой круто повернул колесо, и берег стал тихо удаляться от нас, точно отбрасываемый
ударявшею в него зыбью.

Кроме нашей, на плашкоте находились еще две телеги. На одной я разглядел немоло-
дого, солидного мужчину, по-видимому купеческого звания, на другой – трех молодцов, как
будто из мещан. Купец неподвижно сидел в повозке, закрываясь воротником от осеннего све-
жего ветра и не обращая ни малейшего внимания на случайных спутников. Мещане, наоборот,
были веселы и сообщительны. Один из них, косоглазый и с рваною ноздрей, то и дело начинал
наигрывать на гармонии и напевать диким голосом какие-то песни; но ветер скоро обрывал
эти резкие звуки, разнося и швыряя их по широкой и мутной реке. Другой, державший в руке
полуштоф и стаканчик, потчевал водкой моего ямщика. Только третий, мужчина лет тридцати,
здоровый, красивый и сильный, лежал на телеге врастяжку, заложив руки под голову, и задум-
чиво следил за бежавшими по небу серыми тучами.

Вот уже второй день, в моем пути от губернского города N, то и дело встречаются эти
примелькавшиеся фигуры. Я еду по спешному делу, погоняя, что называется, и в хвост и в
гриву, но ни купец на своей кругленькой кобылке, запряженной в двухколесную кибитку, ни
мещане на своих поджарых клячах не отстают от меня. После каждой моей деловой остановки
или роздыха я настигаю их где-нибудь в пути или на перевозе.

– Что это за люди? – спросил я у моего ямщика, когда тот подошел к телеге.
– Кóстюшка с товарищами, – ответил он сдержанно.
– Кто такие? – переспросил я, так как имя было мне незнакомо.
Ямщик как будто стеснялся сообщать мне дальнейшие сведения, ввиду того что разговор

наш мог быть услышан мещанами. Он оглянулся на них и потом торопливо ткнул кнутом в
направлении к реке.

Я посмотрел в том же направлении. По широкой водной поверхности расходилась тем-
ными полосами частая зыбь. Волны были темны и мутны, и над ними носились, описывая бес-
покойные круги, большие белые птицы вроде чаек, то и дело падавшие на реку и подымавши-
еся вновь с жалобно-хищным криком.

– Бакланы! – пояснил ямщик, когда плашкот подъехал к берегу и наша тройка выхватила
нас на дорогу. – Вот и мещанишки эти, – продолжал он, – те же бакланы. Ни у них хозяйства,
ни у них заведениев. Землишку, слышь, какая была, и ту летось продали. Теперь вот рыщут
по дорогам, что тебе волки. Житья от них не стало.

– Грабят, что ли?
– Пакостят. Чемодан у проезжающего срезать, чаю место-другое с обоза стянуть – ихнее

дело… Плохо придется, так и у нашего брата, у ямщика обратного, лошадь, то и гляди, уведут.
Известно, зазеваешься, заснешь – грешное дело, а он уж и тут. Этому вот Кóстюшке ямщик
кнутом ноздрю-то вырвал… Верно!.. Помни: Коська этот – первеющий варвар… Товарища
вот ему настоящего теперь нету… И был товарищ, да обозчики убили…

– Попался?
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– Попался в деле. Не пофáртило. Натешились над ним ребята, обозчики то есть.
Рассказчик засмеялся в бороду.
– Первое дело – пальцы рубили. Опосля огнем жгли, а наконец того палку сунули, выпу-

стили кишки, да и бросили… Помер, собака!..
– Да ты-то с ними знакомый, что ли? С чего они тебя водкой-то потчевали?
– Будешь знаком, – сказал ямщик угрюмо. – Сам тоже винища им выпоил немало, –

потому – опасаюсь во всякое время… Помни: Кóстюшка недаром и нонче-то выехал…
Эстолько места даром коней гонять не станет… Фарт чует, дьявол, это уж верно!.. Купец вот
тоже какой-то… – задумчиво добавил ямщик после некоторого молчания, – не его ли охажи-
вают теперича?.. Только вряд, не похоже будто… И еще с ним новый какой-то. Не видывали
мы его раньше.

– Это который в телеге лежал?
– Ну, ну… Жиган, полагать надо… Здоровенный, дьявол!.. Ты вот что, господин!..  –

заговорил он вдруг, поворачиваясь ко мне. – Ты ужó, мотри, поберегайся… Ночью не езди. Не
за тобой ли, грехом, варвары-то увязались…

– А ты меня знаешь? – спросил я.
Ямщик отвернулся и задергал вожжами.
– Нам неизвестно, – отвечал он уклончиво. – Сказывали – кудиновский приказчик из

губернии проедет… Дело не наше…
Очевидно, меня здесь знали. Я вел процесс купцов Кудиновых с казною и на днях его

выиграл. Мои патроны были очень популярны в той местности да и во всей Западной Сибири,
а процесс производил сенсацию. Теперь, получив из губернского казначейства очень крупную
сумму, я торопился в город NN, где предстояли срочные платежи. Времени было немного,
почта в NN ходила редко, и потому деньги я вез с собой. Ехать приходилось днем и ночью,
кое-где для скорости сворачивая с большой дороги на прямые проселки. Ввиду этого предше-
ствовавшая мне молва, способная поднять целые стаи хищных «бакланов», не представляла
ничего утешительного.

Я оглянулся назад. Несмотря на наступавший сумрак, по дороге виднелась быстро ска-
кавшая тройка, а за нею на некотором расстоянии катилась купеческая таратайка.
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II. Лог под «чертовым пальцем»

 
На …ской почтовой станции, куда я прибыл вечером, лошадей не оказалось.
– Эх, батюшка, Иван Семеныч! – уговаривал меня почтовый смотритель, толстый добряк,

с которым во время частых переездов я успел завязать приятельские отношения. – Ей-богу,
мой вам совет: плюньте, не ездите к ночи. Ну их и с делами! Своя-то жизнь дороже чужих
денег. Ведь тут теперь на сто верст кругом только и толков, что о вашем процессе да об этих
деньжищах. Бакланишки, поди, уже заметались… Ночуйте!..

Я, конечно, сознавал всю разумность этих советов, но последовать им не мог.
– Надо ехать… Пошлите, пожалуйста, за «вольными»… И то время уходит…
– Эх вы, упрямец! Ну, да тут-то я вам дам «дружка»1 надежного. Он вас доставит в Б.

к молокану. А уж там непременно ночуйте. Ведь ехать-то мимо Чертова лога придется, место
глухое, народец аховый… Хоть свету дождитесь.

Часа через два я сидел уже в телеге, напутствуемый советами приятеля. Добрые лошади
тронулись сразу, а ямщик, подбодренный обещанием на водку, гнал их всю дорогу, как гово-
рится, в три кнута; до Б. мы доехали живо.

– Куда теперь меня доставишь? – спросил я у ямщика.
– К «дружку», к молокану. Мужик хороший.
Проехав мимо нескольких раскиданных по лесу избенок, мы остановились у ворот про-

сторного, очевидно зажиточного, дома. Нас встретил с фонарем в руке старик с длинною седою
бородой, очень почтенного вида. Он поднял свой фонарь над головой и, оглядев мою фигуру
своими подслеповатыми глазами, сказал спокойным старческим голосом:

– А, Иван Семеныч!.. То-то сказывали тут ребята проезжие: поедет кудиновский приказ-
чик из городу… Коней, мол, старик, готовь… А вам, я говорю, какая забота?.. Они, может,
ночевать удумают… Дело ночное.

– А какие ребята-то? – перебил мой ямщик.
– А шут их знает. Бакланишки, надо быть! На жиганов тоже смахивают по виду-то…

Думаю так, что из городу, а кто именно – сказать не могу… Где их всех-то узнаешь… А ты,
господин, ночуешь, что ли?

– Нет. Лошадей мне, пожалуйста, поскорей! – сказал я, не слишком-то довольный пред-
шествовавшею мне молвой.

Старик немного подумал.
– Заходи в избу, чего здесь-то стоять… Вишь, горе-то, лошадей у меня нету… Третье-

годнись в город с кладью парнишку услал. Как теперь будешь?.. Ночуй.
Эта новая неудача сильно меня обескуражила. Ночь между тем сгустилась в такую бес-

просветную тьму, какая возможна только в сибирскую ненастную осень. Небо сплошь было
покрыто тяжелыми тучами. Взглянув вверх, можно было с трудом различить, как неслись во
мраке тяжелые, безобразные громады; но внизу царствовала полная темнота. На два шага не
видно было человека. Моросил дождик, слегка шумя по деревьям. В густой тайге шел точно
шорох и таинственный шепот. И все-таки ехать было необходимо. Войдя в избу, я попросил
хозяина послать за лошадьми к кому-нибудь из соседей.

– Ох, господин, – закачал старик своею седою головой, – на грех ты торопишься, право…
Да и ночка же выдалась! Египетская тьма, прости господи!

В комнату вошел мой ямщик, и у него с хозяином пошли переговоры и советы. Оба еще
раз обратились ко мне, прося остаться. Но я настаивал. Мужики о чем-то шептались, переби-
рали разные имена, возражали друг другу, спорили.

1 Дружками называют в Сибири ямщиков, «гоняющих» по вольному найму. (Примеч. В. Г. Короленко.)
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–  Ладно,  – сказал ямщик, как будто неохотно соглашаясь с хозяином.  – Будут тебе
лошади. Съезжу сейчас недалече тут, на заимку.

– Нельзя ли поближе найти? Пожалуй, долго будет…
– Недолго! – решил ямщик, а хозяин добавил сурово:
– Куда торопиться-то? Знаешь, пословица говорится: скоро, да не споро… Успеешь…
Ямщик стал одеваться за перегородкой. Хозяин продолжал что-то внушать ему своим

дребезжавшим старческим голосом. Я начал дремать у печки.
– Ну, парень, – услышал я голос хозяина уже за дверью, – скажи «убивцу»-то, пущай

поторапливается… Вишь, ему не терпится…
Почти тотчас же со двора послышался топот скачущей лошади.
Последняя фраза старика рассеяла мою дремоту. Я сел против огня и задумался. Темная

ночь, незнакомое место, незнакомые люди и не совсем понятные речи, и, наконец, это странное,
зловещее слово… Мои нервы были расстроены.

Через полтора часа под окнами послышался звон колокольчика. Тройка остановилась у
подъезда. Я собрался и вышел.

Небо чуть-чуть прояснилось. Тучи бежали быстро, точно торопились куда-то убраться
вовремя. Дождь перестал, только временами налетали откуда-то сбоку, из мрака, крупные
капли, как будто второпях роняемые быстро бежавшими облаками. Tайга шумела. Подымался
к рассвету ветер.

Хозяин вышел провожать меня с фонарем, и благодаря этому обстоятельству я мог рас-
смотреть моего ямщика. Это был мужик громадного роста, крепкий, широкоплечий, насто-
ящий гигант. Лицо его было как-то спокойно-угрюмо, с тем особенным отпечатком, какой
кладет обыкновенно застарелое сильное чувство или давно засевшая невеселая дума. Глаза
глядели ровно, упорно и мрачно.

Правду сказать, у меня мелькнуло-таки желание отпустить восвояси этого мрачного бога-
тыря и остаться на ночь в светлой и теплой горнице молокана, но это было только мгновение.
Я ощупал револьвер и сел в повозку. Ямщик закрыл полог и неторопливо полез на козлы.

– Ну, слышь, «убивец», – напутствовал нас старик, – смотри, парень, в оба. Сам знаешь…
– Знаю, – ответил ямщик, и мы нырнули в тьму ненастной ночи.
Мелькнуло еще два-три огонька разрозненных избенок. Кое-где на фоне черного леса

клубился в сыром воздухе дымок, и искры вылетали и гасли, точно таяли во мраке. Наконец
последнее жилье осталось сзади. Вокруг была лишь черная тайга да темная ночь.

Лошади бежали ровно и быстро мчали меня к роковому логу, однако до лога остава-
лось еще верст пять, и я мог на свободе обдумать свое положение. Как это случается иногда
в минуту возбуждения, оно представилось мне вдруг с поразительною ясностью. Вспомнив
хищнические фигуры «бакланов», таинственность сопровождавшего их купца, затем странную
неотвязчивость, с какою все они следовали за мною, – я пришел к заключению, что в логу
меня непременно ожидает какое-нибудь приключение. Роль, какую примет при этом угрюмый
возница, оставалась для меня загадкой Эдипа.

Загадка эта скоро, однако, должна была разрешиться. На посветлевшем несколько, но все
еще довольно темном небе выделялся уже хребет. На нем, вверху, шумел лес, внизу, в темноте,
плескалась речка. В одном месте большая черная скала торчала кверху. Это и был «Чертов
палец».

Дорога жалась над речкой, к горам. У «Чертова пальца» она отбегала подальше от хребта,
и на нее выходил из ложбины проселок… Это было самое опасное место, прославленное много-
численными подвигами рыцарей сибирской ночи. Узкая каменистая дорога не допускала быст-
рой езды, а кусты скрывали до времени нападение. Мы подъезжали к ложбине. «Чертов палец»
надвигался на нас, все вырастая вверху, во мраке. Тучи пробегали над ним и, казалось, заде-
вали за его вершину.
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Лошади пошли тихо. Коренная осторожно постукивала копытами, внимательно вгляды-
ваясь в дорогу. Пристяжки жались к оглоблям и пугливо храпели. Колокольчик вздрагивал
как-то неровно, и его тихое потренькивание, отдаваясь над рекой, расплывалось и печально
тонуло в чутком воздухе…

Вдруг лошади остановились. Колокольчик порывисто дрогнул и замер. Я привстал. По
дороге меж темных кустов что-то чернело и двигалось. Кусты шевелились.

Ямщик остановил лошадей как раз вовремя: мы избегли нападения сбоку; но и теперь
положение было критическое. Вернуться назад, свернуть в сторону было невозможно. Я хотел
уже выстрелить наудачу, но вдруг остановился.

Громадная фигура ямщика, ставшего на козлах, закрыла кусты и дорогу. «Убивец» под-
нялся, неторопливо передал мне вожжи и сошел на землю.

– Держи ужо. Не пали!..
Он говорил спокойно, но в высшей степени внушительно. Мне не пришло в голову ослу-

шаться: моих подозрений как не бывало; я взял вожжи, а угрюмый великан двинулся вперед,
по направлению к кустам. Лошади тихо и как-то разумно двинулись за хозяином сами.

Шум колес по каменистой дороге мешал мне слушать, что происходило в кустах. Когда
мы поравнялись с тем местом, где раньше заметно было движение, «убивец» остановился.

Все было тихо, только вдали от дороги, по направлению к хребту, шумели листья и слы-
шался треск сучьев. Очевидно, там пробирались люди. Передний, видимо, торопился.

–  Кóстюшка это, подлец, впереди всех бежит,  – сказал «убивец», прислушиваясь к
шуму. – Э, да один, гляди-ко, остался!

В это время из-за куста, очень близко от нас, выделилась высокая фигура и как-то стыд-
ливо нырнула в тайгу вслед за другими. Теперь явственно слышался в четырех местах шум
удалявшихся от дороги людей.

«Убивец» все так же спокойно подошел к своим коням, поправил упряжку, звякнул дугой
с колокольчиком и пошел к облучку.

Вдруг на утесе, под «Пальцем», сверкнул огонек. Грянул ружейный выстрел, наполнив
пустоту и молчание ночи. Что-то шлепнулось в переплет кошевки и шарахнулось затем по
кустам.

«Убивец» кинулся было к утесу, как разъяренный, взбесившийся зверь, но тотчас же
остановился.

–  Слышь, Коська,  – сказал он громко, глубоко взволнованным голосом,  – не дури, я
те говорю. Ежели ты мне теперича невинную животину испортил, уходи за сто верст, я те
достану!.. Не пали, господин! – добавил он сурово, обращаясь ко мне.

– Мотри и ты, «убивец», – послышался от утеса чей-то сдержанный, как будто не Кóстюш-
кин голос. – Не в свое дело пошто суешься?

Говоривший как будто боялся быть услышанным тем, к кому обращался.
– Не грози, ваше степенство, – с презрением ответил ямщик. – Не страшен небось, даром

что с «бакланами» связался!
Через несколько минут лог под «Чертовым пальцем» остался у нас назади. Мы выехали

на широкую дорогу.
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III. «Убивец»

 
Мы проехали версты четыре в глубоком молчании. Я обдумывал все случившееся,

ямщик только перебирал вожжи, спокойно понукая или сдерживая своих коней. Наконец я
заговорил первый:

– Ну, спасибо, приятель! Без тебя мне, пожалуй, пришлось бы плохо!
– Не на чем, – ответил он.
– Ну, как не на чем? Эти молодцы, видно, народ отчаянный…
– Отчаянный, это верно!
– А ты их знаешь?
– Кóстюшку знаю… Да его, варвара, почитай, всякая собака знает… Купца тоже ранее

примечал… А вот того, который остался, не видал будто… Видишь ты, понадеялся на
Кóстюшку, остался. Да нет, Кóстюшка, брат, не того десятка… Завсегда убегет в первую
голову… А этот смелый…

Он помолчал.
– Не бывало этого ранее, никогда не бывало, – заговорил он опять тихо, покачивая голо-

вой. – Кóстюшка его откуда ни то раздобыл… Скликает воронья на мою голову, проклятый…
– А почему они тебя так боятся?
– Боятся, верно это!.. Уложил я у них тут одного…
Он остановил лошадей и повернулся на козлах.
– Погляди, – сказал он, – вон он, лог-то, виднеется, погляди, погляди!.. Тут вот, в этом

самом логу, я этого человека убил…
Мне показалось, что, когда он высказывал это признание, голос его дрожал; мне показа-

лось также, что я вижу в его глазах, слабо освещенных отблеском востока, выражение глубо-
кой тоски.

Повозка стояла на гребне холма. Дорога шла на запад. Сзади, за нами, на светлеющем
фоне востока, вырисовывалась скалистая масса, покрытая лесом; громадный камень, точно
поднятый палец, торчал кверху. Чертов лог казался близехонько.

На вершине холма нас обдавало предутренним ветром. Озябшие лошади били копытами
и фыркали. Коренная рванула вперед, но ямщик мгновенно осадил всю тройку; сам он, пере-
гнувшись с облучка, все смотрел по направлению к логу.

Потом он вдруг повернулся, собрал вожжи, приподнялся на козлах и крикнул… Лошади
сразу подобрались, подхватили с места, и мы помчались с вершины холма под гору.

Это была бешеная скачка. Лошади прижали уши и понеслись, точно в смертельном
страхе, а ямщик то и дело приподнимался и без слова помахивал правою рукой. Тройка как
будто чуяла, хотя и не могла видеть этих движений… Земля убегала из-под колес, деревья,
кусты бежали навстречу и будто падали за нами назад, скошенные бешеным вихрем…

На ровном месте мы опять поехали тише. От лошадей валил пар. Коренная тяжело
дышала, а пристяжки вздрагивали, храпели и водили ушами. Помаленьку они, однако, стано-
вились спокойнее. Ямщик отпустил вожжи и ласково ободрял коней…

– Тише, милые, тише!.. Не бойся… Вот ведь лошадь, – повернулся он ко мне, – бессло-
весная тварь, а тоже ведь понимает… Как на угор этот выехали да оглянулись, – не удержишь…
Грех чуют…

– Не знаю, – сказал я, – может, оно и так; да только на этот раз ты ведь сам их погнал.
– Погнал нешто? Ну, может, и впрямь погнал. Эх, барин! Кабы знал ты, что у меня на

сердце-то…
– Что ж? Ты расскажи, так узнаю…
«Убивец» потупился.
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– Ладно, – сказал он, помолчав, – расскажу тебе… Эх, милые! Ступай, ступай, не бойся…
Лошади застучали по мягкой дороге ровною, частою рысцой.

 
* * *

 
…Видишь ты… Было это давно… Оно хоть и не очень давно, ну, да воды-то утекло

много. Жизнь моя совсем по-иному пошла, так вот поэтому и кажется все, что давно это
было. Крепко меня люди обидели – начальники. А тут и бог, вдобавок, убил: жена молодая да
сынишко в одночасье померли. Родителей не было, – остался один-одинешенек на свете: ни у
меня родных, ни у меня друга. Поп – и тот последнее имение за похороны прибрал. И стал я
тогда задумываться. Думал, думал и наконец того, пошáтился в вере. В старой-то пошáтился,
а новой еще не обрел. Конечно, дело мое темное. Грамоте обучен плохо; разуму своему тоже
не вовсе доверяю… И взяла меня от этих мыслей тоска, то есть такая тоска страшенная, что,
кажется, рад бы на белом свете не жить… Бросил я избу свою, какое было еще хозяйствишко
– все кинул… Взял про запас полушубок, да порты, да сапоги-пару, вырезал в тайге посошок
и пошел…

– Куда?
– Да так, никуда. В одном месте поживу, за хлеб поработаю – поле вспашу хозяину, а в

другое – к жатве поспею. Где день проживу, где неделю, а где и месяц; и все смотрю, как люди
живут, как богу молятся, как веруют… Праведных людей искал.

– Что же, нашел?
– Как сказать тебе?.. Конечно, всякие тоже люди есть, и у всякого, братец, свое горе.

Это верно. Ну, только все же плохо, братец, в нашей стороне люди бога-то помнят. Сам тоже
понимаешь: так ли бы жить-то надо, если по божьему закону?.. Всяк о себе думает, была бы
мамона сыта. Ну, что еще: который грабитель в кандалах закован идет, и тот не настоящий
грабитель… Правду ли я говорю?

– Пожалуй… Ну и что же?
– Ну, еще пуще стал на миру тосковать… Вижу, что толку нету, – мечусь, все равно как

в лесу… Теперь, конечно, маленькое понятие имею, да и то… Ну а тогда вовсе стал без ума.
Надумал, например, в арестанты поступить…

– Это как же?
– А так, очень просто: назвался бродягой – и посадили. Вроде крест на себя наложил…
– Что ж, легче ли стало от этого?
– Какой-те легче! Конечно, глупость одна. Ты вот, может, в тюрьме не бывал, так не зна-

ешь, а я довольно узнал, каков это есть монастырь. Главное дело – без пользы всякой живут
люди, без работы. Суется это он из угла в угол, да пакость какую ни есть и надумает. На сквер-
ное слово, на отчаянность – самый скорый народ, а чтоб о душе подумать, о боге там – это за
большую редкость, и даже еще смеются… Отчаянный самый народ. Вижу я, что по глупости
своей не в надлежащее место попал, и объявил свое имя, стал из тюрьмы проситься. Не пус-
кают. Справки пошли, то, другое… Да еще говорят: как смел на себя самовольно этакое звание
принять?.. Истомили вконец. Не знаю уж, что б и было со мной, да вышел тут случай… И
плохо мне от этого самого случая пришлось… ну а без него-то, пожалуй, было бы еще хуже…

Прошел как-то по тюрьме говор: Безрукого, мол, покаянника опять в острог приведут.
Слышу я разговоры эти: кто говорит: «правда», другие спорятся, а мне, признаться, в ту пору
и ни к чему было: ведут так ведут. Мало ли каждый день приводят? Пришли это из городу
арестантики, говорят: «Верно. Под строгим конвоем Безрукого водят… К вечеру беспременно
в острог». Шпанка2 на двор повалила – любопытно. Вышел и я погулять тоже: не то чтобы

2 Шпанкой на арестантском жаргоне зовут серую арестантскую массу. (Примеч. В. Г. Короленко.)
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любопытно было, а так, больше с тоски, все, бывало, по двору суешься. Только стал я ходить,
задумался и о Безруком забыл совсем. Вдруг отворяют ворота, смотрю – ведут старика. Ста-
ричонка-то маленький, худенький, борода седая болтается, длинная; идет, сам пошатывается
– ноги не держат. Да и рука одна без действия висит. А между прочим, пятеро конвою с ним, и
еще штыки к нему приставили. Как увидел я это, так меня даже шатнуло… «Господи, думаю,
чего только делают. Неужели же человека этак водить подобает, будто тигру какую? И диви
бы, еще богатырь какой, а то ведь старичок ничтожный, неделя до смерти ему!..»

Взяла меня страшная жалость. И что больше смотрю, то больше сердце у меня разго-
рается. Провели старика в контору: кузнеца позвали – ковать в ручные и ножные кандалы
накрепко. Взял старик железы, покрестил старым крестом, сам на ноги надел. «Делай!» – гово-
рит кузнецу. Потом «наручни» покрестил, сам руки продел. «Сподоби, говорит, господи, пока-
яния ради!»

Ямщик замолчал и опустил голову, как будто переживая в воспоминании рассказанную
сцену. Потом, тряхнув головой, заговорил опять:

– Прельстил он меня тогда, истинно тебе говорю: за сердце взял. Удивительное дело!
После-то я его хорошо узнал: чистый дьявол, прости, господи, сомуститель и враг. А как мог
из себя святого представить! Ведь и теперь, как вспомню его молитву, все не верится: другой
человек тогда был, да и только.

Да ведь и не я один. Поверишь ли, «шпанка» тюремная – и та притихла. Смотрят все,
молчат. Которые раньше насмехались, и те примолкли, а другой даже и крестное знамение
творит. Вот, брат, какое дело!

Ну а уж меня он прямо руками взял. Потому как был я в то время в задумчивости, вроде
оглашенного, и взошло мне в голову, что есть этот старик истинный праведник, какие в старину
бывали. Ни с кем я в ту пору не то что дружбу водить, а даже не разговаривал. Я ни к кому,
и ко мне никто. Иной раз и слышу там разговоры ихние, да все мимо ушей, точно вот мухи
жужжат… Что ни надумаю – все про себя; худо ли, хорошо ли – ни у кого не спрашивал. Вот
и задумал я к старику к этому в «секретную» пробраться; подошел случай, сунул часовым по
пятаку, они и пропустили, а потом и так стали пускать, даром. Глянул я к нему в оконце, вижу:
ходит старик по камере, железы за ним волочатся, да все что-то сам себе говорит. Увидел меня,
повернулся и подходит к дверям.
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