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Иван Сергеевич Тургенев
Дневник лишнего человека

 
Сельцо Овечьи Воды, 20 марта 18… года.

 
Доктор сейчас уехал от меня. Наконец добился я толку! Как он ни хитрил, а не мог не

высказаться наконец. Да, я скоро, очень скоро умру. Реки вскроются, и я с последним снегом,
вероятно, уплыву… куда? бог весть! Тоже в море. Ну, что ж! коли умирать, так умирать весной.
Но не смешно ли начинать свой дневник, может быть, за две недели до смерти? Что за беда?
И чем четырнадцать дней менее четырнадцати лет, четырнадцати столетий? Перед вечностью,
говорят, всё пустяки – да; но в таком случае и сама вечность – пустяки. Я, кажется, вдаюсь
в умозрение: это плохой знак – уж не трушу ли я? Лучше стану рассказывать что-нибудь. На
дворе сыро, ветрено, – выходить мне запрещено. Что же рассказывать? О своих болезнях поря-
дочный человек не говорит; повесть, что ли, сочинить – не мое дело; рассуждения о предме-
тах возвышенных – мне не под силу; описания окружающего меня быта – даже меня занять
не могут; а ничего не делать – скучно; читать – лень. Э! расскажу-ка я самому себе всю свою
жизнь. Превосходная мысль! Перед смертью оно и прилично и никому не обидно. Начинаю.

Родился я лет тридцать тому назад от довольно богатых помещиков. Отец мой был страст-
ный игрок; мать моя была дама с характером… очень добродетельная дама. Только я не зна-
вал женщины, которой бы добродетель доставила меньше удовольствия. Она падала под бре-
менем своих достоинств и мучила всех, начиная с самой себя. В течение пятидесяти лет своей
жизни она ни разу не отдохнула, не сложила рук; она вечно копошилась и возилась, как мура-
вей, – и без всякой пользы, чего нельзя сказать о муравье. Неугомонный червь ее точил днем
и ночью. Один только раз видел я ее совершенно спокойной, а именно: в первый день после
ее смерти, в гробу. Глядя на нее, мне, право, показалось, что ее лицо выражало тихое изумле-
ние; с полураскрытых губ, с опавших щек и кротко-неподвижных глаз словно веяло словами:
«Как хорошо не шевелиться!» Да, хорошо, хорошо отделаться наконец от томящего сознания
жизни, от неотвязного и беспокойного чувства существования! Но дело не в том.

Рос я дурно и невесело. Отец и мать оба меня любили, но от этого мне не было легче. Отец
не имел в собственном доме никакой власти и никакого значения как человек, явно преданный
постыдному и разорительному пороку; он сознавал свое падение и, не имея силы отстать от
любимой страсти, старался по крайней мере своим постоянно ласковым и скромным видом,
своим уклончивым смирением заслужить снисхождение своей примерной жены. Мамонька
моя действительно переносила свое несчастие с тем великолепным и пышным долготерпением
добродетели, в котором так много самолюбивой гордости. Она никогда ни в чем отца моего
не упрекала, молча отдавала ему свои последние деньги и платила его долги; он превозносил
ее в глаза и заочно, но дома сидеть не любил и ласкал меня украдкой, как бы сам боясь зара-
зить меня своим присутствием. Но искаженные черты его дышали тогда такой добротой, лихо-
радочная усмешка на его губах сменялась такой трогательной улыбкой, окруженные тонкими
морщинами карие глаза светились такою любовью, что я невольно прижимался моей щекой к
его щеке, сырой и теплой от слез. Я утирал моим платком эти слезы, и они снова текли, без
усилия, словно вода из переполненного стакана. Я принимался плакать сам, и он утешал меня,
гладил меня рукой по спине, целовал меня по всему лицу своими дрожащими губами. Даже
вот и теперь, с лишком двадцать лет после его смерти, когда я вспоминаю о бедном моем отце,
немые рыдания подступают мне под горло и сердце бьется, бьется так горячо и горько, томится
таким тоскливым сожалением, как будто ему еще долго осталось биться и есть о чем сожалеть!
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Мать моя, напротив, обращалась со мной всегда одинаково, ласково, но холодно. В дет-
ских книгах часто встречаются такие матери, нравоучительные и справедливые. Она меня
любила; но я ее не любил. Да! я чуждался моей добродетельной матери и страстно любил моего
порочного отца.

Но для сегодняшнего дня довольно. Начало есть, а уж о конце, какой бы он ни был, мне
нечего заботиться. Это дело моей болезни.
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21 марта

 
Сегодня удивительная погода. Тепло, ясно; солнце весело играет на талом снеге; все бле-

стит, дымится, каплет; воробьи, как сумасшедшие, кричат около отпотевших темных заборов;
влажный воздух сладко и страшно раздражает мне грудь. Весна, весна идет! Я сижу под окном
и гляжу через речку в поле. О природа! природа! Я так тебя люблю, а из твоих недр вышел
неспособным даже к жизни. Вон прыгает самец воробей с растопыренными крыльями; он кри-
чит – и каждый звук его голоса, каждое взъерошенное перышко на его маленьком теле дышит
здоровьем и силой…

Что ж из этого следует? Ничего. Он здоров и имеет право кричать и ерошиться; а я болен
и должен умереть – вот и все. Больше об этом говорить не стоит. А слезливые обращения к
природе уморительно смешны. Возвратимся к рассказу.

Рос я, как уже сказано, очень дурно и невесело. Братьев и сестер у меня не было. Вос-
питывался я дома. Да и чем бы стала заниматься моя матушка, если б меня отдали в пансион
или в казенное заведение? На то и дети, чтоб родители не скучали. Жили мы большей частью
в деревне, иногда приезжали в Москву. Были у меня гувернеры и учителя, как водится; осо-
бенно памятным остался мне один худосочный и слезливый немец, Рикман, необыкновенно
печальное и судьбою пришибенное существо, бесплодно сгоравшее томительной тоской по
далекой родине. Бывало, возле печки, в страшной духоте тесной передней, насквозь пропитан-
ной кислым запахом старого кваса, сидит небритый мой дядька Василий, по прозвищу Гусыня,
в вековечном своем казакине из синей дерюги, – сидит и играет в свои козыри с кучером Пота-
пом, только что обновившим белый, как кипень, овчинный тулуп и несокрушимые смазные
сапоги, – а Рикман за перегородкой поет:

Herz, mein Herz, warum so traurig?
Was bekümmert dich so sehr?
S’ist ja schön im fremden Lande —
Herz, mein Herz, – was willst du mehr?1

После смерти отца мы окончательно перебрались на житье в Москву. Мне было тогда
двенадцать лет. Отец мой умер ночью, от удара. Не забуду я этой ночи. Я спал крепко, как обык-
новенно спят все дети; но, помню, мне даже сквозь сон чудилось тяжелое и мерное храпенье.
Вдруг я чувствую: кто-то меня берет за плечо и толкает. Открываю глаза: передо мной дядька.
«Что такое?..» – «Ступайте, ступайте, Алексей Михайлыч кончается…» Я, как сумасшедший,
из постели вон – в спальню. Гляжу: отец лежит с закинутой назад головой, весь красный, и
мучительно хрипит. В дверях толпятся люди с перепуганными лицами; в передней кто-то сип-
лым голосом спрашивает: «Послали за доктором?» На дворе лошадь выводят из конюшни,
ворота скрипят, сальная свечка горит в комнате на полу; маменька тут же убивается, не теряя,
впрочем, ни приличия, ни сознания собственного достоинства. Я бросился на грудь отцу,
обнял его, залепетал: «Папаша, папаша…» Он лежал неподвижно и как-то странно щурился.
Я взглянул ему в лицо – невыносимый ужас захватил мне дыхание; я запищал от страха, как
грубо схваченная птичка, – меня стащили и отвели. Еще накануне он, словно предчувствуя
свою близкую смерть, так горячо и так уныло ласкал меня. Привезли какого-то заспанного и
шершавого доктора, с крепким запахом зорной водки. Отец мой умер у него под ланцетом,
и на другой же день я, совершенно поглупевший от горя, стоял со свечкою в руках перед сто-

1 Сердце, сердце мое, почему ты так печально? Что тебя так огорчает? Ведь в чужой стране прекрасно. Сердце, сердце
мое, чего же ты еще хочешь? (нем.)
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лом, на котором лежал покойник, и бессмысленно слушал густой напев дьячка, изредка пре-
рываемый слабым голосом священника; слезы то и дело струились у меня по щекам, по губам,
по воротничку, по манишке; я исходил слезами, я глядел неотступно, я внимательно глядел
на неподвижное лицо отца, словно ждал от него чего-то; а матушка моя между тем медленно
клала земные поклоны, медленно подымалась и, крестясь, сильно прижимала пальцы ко лбу, к
плечам и животу. Ни одной мысли у меня не было в голове; я весь отяжелел, но чувствовал, что
со мною совершается что-то страшное… Смерть мне тогда заглянула в лицо и заметила меня.

Мы переехали в Москву на житье после смерти отца по весьма простой причине: все
наше имение было продано с молотка за долги – так-таки решительно все, исключая одной
деревушки, той самой, в которой я теперь вот доживаю свое великолепное существование.
Я, признаюсь, даром что был тогда молод, а погрустил о продаже нашего гнезда; то есть по-
настоящему я грустил только об одном нашем саде. С этим садом связаны почти единственные
мои светлые воспоминания; там я в один тихий весенний вечер похоронил лучшего своего
друга, старую собаку с куцым хвостом и кривыми лапками – Триксу; там, бывало, спрятавшись
в высокую траву, я ел краденые яблоки, красные, сладкие новогородчины; там наконец я в
первый раз увидал между кустами спелой малины горничную Клавдию, которая, несмотря на
свой курносый нос и привычку смеяться в платок, возбудила во мне такую нежную страсть, что
я в присутствии ее едва дышал, замирал и безмолвствовал, а однажды, в светлое воскресение,
когда дошла до нее очередь приложиться к моей барской ручке, чуть не бросился целовать
ее стоптанные козловые башмаки. Боже мой! Неужели ж этому всему двадцать лет? Кажется,
давно ли еду я на моей рыженькой косматой лошадке вдоль старого плетня нашего сада и,
приподнявшись на стременах, срываю двухцветные листья тополей? Пока человек живет, он не
чувствует своей собственной жизни: она, как звук, становится ему внятною спустя несколько
времени.

О мой сад, о заросшие дорожки возле мелкого пруда! о песчаное местечко под дряхлой
плотиной, где я ловил пескарей и гольцов! и вы, высокие березы, с длинными висячими вет-
ками, из-за которых с проселочной дороги, бывало, неслась унылая песенка мужика, неровно
прерываемая толчками телеги, – я посылаю вам мое последнее прости!.. Расставаясь с жизнью,
я к вам одним простираю мои руки. Я бы хотел еще раз надышаться горькой свежестью полыни,
сладким запахом сжатой гречихи на полях моей родины; я бы хотел еще раз услышать издали
скромное тяканье надтреснутого колокола в приходской нашей церкви; еще раз полежать в
прохладной тени под дубовым кустом на скате знакомого оврага; еще раз проводить глазами
подвижный след ветра, темной струею бегущего по золотистой траве нашего луга…

Эх, к чему все это? Но я сегодня не могу продолжать. До завтра.
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22 марта

 
Сегодня опять холодно и пасмурно. Такая погода гораздо приличнее. Она под лад моей

работе. Вчерашний день совершенно некстати возбудил во мне множество ненужных чувств
и воспоминаний. Это более не повторится. Чувствительные излияния – словно солодковый
корень: сперва пососешь – как будто недурно, а потом очень скверно станет во рту. Стану
просто и спокойно рассказывать мою жизнь.

Итак, мы переехали в Москву…
Но мне приходит в голову: точно ли стоит рассказывать мою жизнь?
Нет, решительно не стоит… Жизнь моя ничем не отличалась от жизни множества дру-

гих людей. Родительский дом, университет, служение в низменных чинах, отставка, маленький
кружок знакомых, чистенькая бедность, скромные удовольствия, смиренные занятия, умерен-
ные желания – скажите на милость, кому не известно все это? И потому я не стану рассказы-
вать свою жизнь, тем более что пишу для собственного удовольствия; а коли мое прошедшее
даже мне самому не представляет ничего ни слишком веселого, ни даже слишком печального,
стало быть, в нем точно нет ничего достойного внимания. Лучше постараюсь изложить самому
себе свой характер.

Что я за человек?.. Мне могут заметить, что и этого никто не спрашивает, – согласен.
Но ведь я умираю, ей-богу умираю, а перед смертью, право, кажется, простительно желание
узнать, что, дескать, я был за птица?

Обдумав хорошенько этот важный вопрос и не имея, впрочем, никакой нужды слишком
горько выражаться на свой собственный счет, как это делают люди, сильно уверенные в своих
достоинствах, я должен сознаться в одном: я был совершенно лишним человеком на сем свете
или, пожалуй, совершенно лишней птицей. И это я намерен доказать завтра, потому что я
сегодня кашляю, как старая овца, и моя нянюшка, Терентьевна, не дает мне покоя: «Лягте,
дескать, батюшка вы мой, да напейтесь чайку…» Я знаю, зачем она ко мне пристает: ей самой
хочется чаю. Что ж! пожалуй! Отчего не позволить бедной старухе извлечь напоследях всю
возможную пользу из своего барина?.. Пока еще время не ушло.
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23 марта

 
Опять зима. Снег валит хлопьями.
Лишний, лишний… Отличное это придумал я слово. Чем глубже я вникаю в самого себя,

чем внимательнее рассматриваю всю свою прошедшую жизнь, тем более убеждаюсь в стро-
гой истине этого выраженья. Лишний – именно. К другим людям это слово не применяется…
Люди бывают злые, добрые, умные, глупые, приятные и неприятные; но лишние… нет. То
есть поймите меня: и без этих людей могла бы вселенная обойтись… конечно; но бесполез-
ность – не главное их качество, не отличительный их признак, и вам, когда вы говорите о
них, слово «лишний» не первое приходит на язык. А я… про меня ничего другого и сказать
нельзя: лишний – да и только. Сверхштатный человек – вот и все. На мое появление природа,
очевидно, не рассчитывала и вследствие этого обошлась со мной, как с нежданным и незва-
ным гостем. Недаром про меня сказал один шутник, большой охотник до преферанса, что моя
матушка мною обремизилась. Я говорю теперь о самом себе спокойно, без всякой желчи…
Дело прошлое! Во все продолжение жизни я постоянно находил свое место занятым, может
быть, оттого, что искал это место не там, где бы следовало. Я был мнителен, застенчив, раздра-
жителен, как все больные; притом, вероятно по причине излишнего самолюбия или вообще
вследствие неудачного устройства моей особы, между моими чувствами и мыслями – и выра-
жением этих чувств и мыслей – находилось какое-то бессмысленное, непонятное и непреобо-
римое препятствие; и когда я решался насильно победить это препятствие, сломить эту пре-
граду – мои движения, выражение моего лица, все мое существо принимало вид мучительного
напряжения: я не только казался – я действительно становился неестественным и натянутым.
Я сам это чувствовал и спешил опять уйти в себя. Тогда-то поднималась внутри меня страшная
тревога. Я разбирал самого себя до последней ниточки, сравнивал себя с другими, припоминал
малейшие взгляды, улыбки, слова людей, перед которыми хотел было развернуться, толковал
все в дурную сторону, язвительно смеялся над своим притязанием «быть, как все», – и вдруг,
среди смеха, печально опускался весь, впадал в нелепое уныние, а там опять принимался за
прежнее, – словом, вертелся, как белка в колесе. Целые дни проходили в этой мучительной,
бесплодной работе. Ну, теперь скажите на милость, скажите сами, кому и на что такой чело-
век нужен? Отчего это со мной происходило, какая причина этой кропотливой возни с самим
собою – кто знает? кто скажет?

Помнится, однажды ехал я из Москвы в дилижансе. Дорога была хороша, а ямщик к
четверке рядом припрег еще пристяжную. Эта несчастная, пятая, вовсе бесполезная лошадь,
кое-как привязанная к передку толстой короткой веревкой, которая немилосердно режет ей
ляжку, трет хвост, заставляет ее бежать самым неестественным образом и придает всему ее
телу вид запятой, всегда возбуждает мое глубокое сожаление. Я заметил ямщику, что, кажется,
можно было на сей раз обойтись без пятой лошади… Он помолчал, тряхнул затылком, стегнул
ее взатяжку раз десяток кнутом через худую спину под раздутый живот – и не без усмешки
промолвил: «Ведь вишь, в самом деле, приплелась! На кой черт?»

И я вот так же приплелся… Да, благо, станция недалеко.
Лишний… Я обещался доказать справедливость моего мнения и исполню свое обеща-

ние. Не считаю нужным упоминать о тысяче мелочей, ежедневных происшествий и случаев,
которые, впрочем, в глазах всякого мыслящего человека могли бы послужить неопровержи-
мыми доказательствами в мою пользу, то есть в пользу моего воззрения; лучше начну прямо с
одного довольно важного случая, после которого, вероятно, уже не останется никакого сомне-
ния насчет точности слова: лишний. Повторяю: я не намерен вдаваться в подробности, но не
могу пройти молчанием одно довольно любопытное и замечательное обстоятельство, а именно:
странное обращение со мной моих приятелей (у меня тоже были приятели) всякий раз, когда
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я им попадался навстречу или даже к ним заходил. Им становилось словно неловко; они, идя
мне навстречу, как-то не совсем естественно улыбались, глядели мне не в глаза, не на ноги, как
иные это делают, а больше в щеки, торопливо пожимали мне руку, торопливо произносили: «А!
здравствуй, Чулкатурин!» (меня судьба одолжила таким прозванием) или: «А, вот и Чулкату-
рин», тотчас отходили в сторону и даже некоторое время оставались потом неподвижными,
словно силились что-то припомнить. Я все это замечал, потому что не лишен проницательно-
сти и дара наблюдения; я вообще неглуп; мне даже иногда в голову приходят мысли, довольно
забавные, не совсем обыкновенные; но так как я человек лишний и с замочком внутри, то мне
и жутко высказать свою мысль, тем более что я наперед знаю, что я ее прескверно выскажу.
Мне даже иногда странным кажется, как это люди говорят, и так просто, свободно… Экая
прыть, подумаешь. То есть, признаться сказать, и у меня, несмотря на мой замочек, частенько
чесался язык; но действительно произносил слова я только в молодости, а в более зрелые лета
почти всякий раз мне удавалось переломить себя. Скажу, бывало, вполголоса: «А вот мы лучше
немножко помолчим», и успокоюсь. На молчание-то мы все горазды; особенно наши женщины
этим взяли: иная возвышенная русская девица так могущественно молчит, что даже в подго-
товленном человеке подобное зрелище способно произвести легкую дрожь и холодный пот. Но
дело не в том, и не мне критиковать других. Приступаю к обещанному рассказу.

Несколько лет тому назад, благодаря стечению весьма ничтожных, но для меня очень
важных обстоятельств, пришлось мне провести месяцев шесть в уездном городе О… Город
этот весь выстроен на косогоре, и очень неудобно выстроен. Жителей в нем считается около
восьмисот, бедности необыкновенной, домишки совершенно ни на что не похожи, на глав-
ной улице, под предлогом мостовой, изредка белеют грозные плиты неотесанного известняка,
вследствие чего ее объезжают даже телеги; по самой середине изумительно неопрятной пло-
щади возвышается крошечное желтоватое строение с темными дирами, а в дирах сидят люди
в больших картузах и притворяются, будто торгуют; тут же торчит необыкновенно высокий
пестрый шест, а возле шеста, для порядка, по приказу начальства, держится воз желтого сена
и ходит одна казенная курица. Словом, в городе О… житье хоть куда. В первые дни моего
пребывания в этом городе я чуть с ума не сошел от скуки. Я должен сказать о себе, что я хотя,
конечно, и лишний человек, но не по собственной охоте; я сам болен, а все больное терпеть
не могу… Я и от счастья бы не прочь, я даже старался подойти к нему и справа и слева…
И потому не удивительно, что и я могу скучать, как всякий другой смертный. Я находился в
городе О… по служебным делам…

Терентьевна решительно поклялась уморить меня. Вот образчик нашего разговора:
Терентьевна. О-ох, батюшка! что вы это все пишете? вам нездорово писать-то.
Я. Да скучно, Терентьевна!
Она. А вы напейтесь чайку да лягте. Бог даст, вспотеете, соснете маненько.
Я. Да я не хочу спать.
Она. Ах, батюшка! что вы это? Господь с вами! Лягте-ка, лягте: оно лучше.
Я. Я и без того умру, Терентьевна!
Она. Сохрани господь и помилуй… Что ж, прикажете чайку?
Я. Я недели не проживу, Терентьевна!
Она. И-и, батюшка! что вы это?.. Так я пойду самоварчик поставлю.
О дряхлое, желтое, беззубое существо! Неужели и для тебя я не человек!
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В самый день моего прибытия в город О… вышеупомянутые служебные дела заставили

меня сходить к некоему Ожогину, Кирилле Матвеевичу, одному из главных чиновников уезда;
но познакомился я с ним, или, как говорится, сблизился, спустя две недели. Дом его находился
на главной улице и отличался от всех других величиной, крашеной крышей и двумя львами на
воротах, из той породы львов, необыкновенно похожих на неудавшихся собак, родина которым
Москва. По одним уже этим львам можно было заключить, что Ожогин человек с достатком. И
действительно: у него было душ четыреста крестьян; он принимал у себя все лучшее общество
города О… и слыл хлебосолом. К нему ездил и городничий на широких рыжих дрожках парой,
необыкновенно крупный, словно из залежалого материала скроенный человек; ездили прочие
чиновники: стряпчий, желтенькое и злобненькое существо; остряк землемер – немецкого про-
исхождения, с татарским лицом; офицер путей сообщения – нежная душа, певец, но сплетник;
бывший уездный предводитель – господин с крашеными волосами, взбитой манишкой, панта-
лонами в обтяжку и тем благороднейшим выражением лица, которое так свойственно людям,
побывавшим под судом; ездили также два помещика, друзья неразлучные, оба уже немолодые и
даже потертые, из которых младший постоянно уничтожал старшего и зажимал ему рот одним
и тем же упреком: «Да полноте, Сергей Сергеич; куда вам? Ведь вы слово: пробка – пишете с
буки. Да, господа, – продолжал он со всем жаром убеждения, обращаясь к присутствующим, –
Сергей Сергеич пишет не пробка, а бробка». И все присутствующие смеялись, хотя, вероятно,
ни один из них не отличался особенным искусством в правописании; а несчастный Сергей
Сергеич умолкал и с замирающей улыбкой преклонял голову. Но я забываю, что мое время
рассчитано, и вдаюсь в слишком подробные описания. Итак, без дальних околичностей: Ожо-
гин был женат, у него была дочь, Елизавета Кирилловна, и я в эту дочь влюбился.

Сам Ожогин был человек дюжинный, не дурной и не хороший; жена его сбивалась на
застарелого цыпленка; но дочь их вышла не в своих родителей. Она была очень недурна собой,
живого и кроткого нрава. Ее серые, светлые глаза глядели добродушно и прямо из-под ребя-
чески приподнятых бровей; она почти постоянно улыбалась и смеялась тоже довольно часто.
Свежий голос ее звучал очень приятно; двигалась она вольно, быстро – и весело краснела.
Одевалась она не слишком изящно; к ней шли одни простые платья. Я вообще не скоро зна-
комился, и если мне с кем-нибудь было с первого раза легко – что, впрочем, почти никогда
не случалось, – это, признаюсь, сильно говорило в пользу нового знакомого. С женщинами
же я вовсе не умел обращаться и в присутствии их либо хмурился и принимал свирепый вид,
либо глупейшим образом скалил зубы и от замешательства вертел языком во рту. С Елизаве-
той Кирилловной, напротив, я с первого же раза почувствовал себя дома. Вот каким образом
это случилось. Прихожу я однажды перед обедом к Ожогину, спрашиваю: «Дома?» Говорят:
«Дома, одеваются; пожалуйте в залу». Я в залу; смотрю, у окна стоит, ко мне спиной, девица
в белом платье и держит в руках клетку. Меня, по обыкновению, слегка покоробило; однако я
ничего, только кашлянул для приличия. Девица быстро обернулась, так быстро, что локоны ее
ударили ей в лицо, увидела меня, поклонилась и с улыбкой показала мне ящичек, до половины
наполненный зернами. «Вы позволите?» Я, разумеется, как водится в таких случаях, сперва
наклонил голову и в то же время быстро согнул и выпрямил колени (словно кто ударил меня
сзади в поджилки), что, как известно, служит признаком отличного воспитания и приятной
развязности в обхождении, а потом улыбнулся, поднял руку и раза два осторожно и мягко
провел ею по воздуху. Девица тотчас отвернулась от меня, вынула из клетки дощечку, начала
сильно скрести по ней ножом и вдруг, не переменяя положения, произнесла следующие слова:
«Это папенькин снегирь… Вы любите снегирей?» – «Я предпочитаю чижей», – отвечал я не без
некоторого усилия. «А! Я тоже люблю чижей; но посмотрите на него, какой он хорошенький.
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Посмотрите, он не боится. (Меня удивляло то, что я не боялся.) Подойдите. Его зовут Попка».
Я подошел, нагнулся. «Не правда ли, какой он милый?» Она обернулась ко мне лицом; но мы
так близко стояли друг к другу, что ей пришлось немного откинуть голову, чтобы взглянуть на
меня своими светлыми глазками. Я посмотрел на нее: все ее молодое, розовое лицо так друже-
любно улыбалось, что и я улыбнулся и чуть не засмеялся от удовольствия. Дверь растворилась:
вошел господин Ожогин. Я тотчас подошел к нему, заговорил с ним очень непринужденно, сам
не знаю как остался обедать, высидел весь вечер; а на другой день лакей Ожогина, длиннова-
тый и подслеповатый человек, уже улыбался мне, как другу дома, стаскивая с меня шинель.
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