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Лев Николаевич Толстой

Песни на деревне
 

Голоса и гармония были слышны точно рядом, но за туманом никого не было видно. Был
будний день, и потому песни поутру сначала удивили меня.

«Да это, верно, рекрутов провожают», – вспомнил я бывший на днях разговор о том, что
пятеро назначено из нашей деревни, и пошел по направлению к невольно притягивающей к
себе веселой песне. Когда я подходил к песенникам, песня и гармония затихли. Песенники,
то есть провожаемые ребята, вошли в каменную двухсвязную избу, к отцу одного из призы-
ваемых. Против дверей стояла небольшая кучка баб, девушек, детей. Пока я расспрашивал
у баб, чьи да чьи ребята идут и зачем они зашли в избу, из двери вышли сопровождаемые
матерями и сестрами и сами молодые ребята. Их было пятеро: четверо холостых, один жена-
тый. Деревня наша под городом, и почти все призывные работали в городе и были одеты по-
городски, очевидно в самые лучшие одежды: пиджаки, новые картузы, высокие щегольские
сапоги. Естественно, больше других бросался в глаза невысокий, хорошо сложенный парень, с
милым, веселым, выразительным лицом, с чуть пробивающимися усиками и бородкой и бле-
стящими карими глазами. Как только он вышел, он тотчас же взялся за большую дорогую гар-
монику, висевшую у него через плечо, и, поклонившись мне, тотчас же, быстро перебирая
клавиши, заиграл веселую «барыню» и, в самый раз такта, бойко, отрывисто шагая, тронулся
вдоль улицы.

Рядом с ним шел тоже невысокий, коренастый белокурый малый. Он бойко поглядывал
по сторонам и лихо подхватывал второй голос, когда запевало выводил первый. Это был жена-
тый. Эти двое шли впереди. Остальные же трое, так же хорошо одетые, шли позади их и ничем
особенным не выделялись, разве только тем, что один из них был высок ростом.

Я шел с толпой за парнями. Песни всё были веселые, и во время шествия не было ника-
ких выражений горя. Но как только подошли к следующему двору, в котором должно было
также быть угощение, и остановились, так началось вытье женщин. Трудно было разобрать, что
они причитали. Слышны были только отдельные слова: смеретушка… отца матери… родиму
сторонушку… И после каждого стиха голосящая, втягивая в себя воздух, заливалась сначала
протяжными стонами, а потом закатывалась истерическим хохотом. Это были матери, сестры
уходивших. Кроме голошения родственниц, слышны были уговоры посторонних. «Да будет,
Матрена, я чай, уморилась», – услыхал я слова одной женщины, уговаривавшей голосящую.
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