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Александр Сергеевич Пушкин
Марья Шонинг

Анна Г.<арлин> к Марьи Ш.<онинг.>
25 апр.
W.
Милая Марья.
Что с тобою делается? Уж более четырех месяцев не получала я от тебя ни строчки. Зда-

рова ли ты? Кабы [не] всегдашние хлопоты, я бы уж побывала у тебя в гостях; но ты знаешь:
12 миль не шутка. Без меня хозяйство станет; Фриц в нем ничего не смыслит – настоящий
ребенок. Уж не вышла ли ты за муж? Нет, верно ты б обо мне вспомнила – и порадовала свою
подругу вестию о своем счастии. В последнем письме ты писала, что твой бедный отец всё еще
хворает; надеюсь, что весна ему помогла и что теперь ему легче. – О себе скажу, что я, слава
богу, здарова и счастлива. Работа идет по маленьку, но я все еще не умею ни запрашивать,
ни торговаться. А надобно будет выучиться. Фриц также довольно здоров, но с некоторых пор
деревянная нога начинает его беспокоить. – Он мало ходит, а в ненастное время крехтит да
охает. Впрочем, он попрежнему весел; попрежнему любит выпить стакан вина, и всё еще не
досказал мне историю о своих походах. Дети ростут и хорошеют. Франк становится молодец.
Вообрази, милая Марья, что уж он бегает за девочками, – каков? – а ему нет еще и трех лет
А какой забияка! Фриц не может им налюбоваться, и ужасно его балует; вместо того, чтоб
ребенка унимать, он еще его подстрекает, и радуется всем его проказам. Мина гораздо сте-
пеннее; правда – она годом старше. – Я начала уж учить ее азбуке. Она очень понятлива и
кажется будет хороша собою. Но что в красоте? была бы добра и разумна, – тогда верно будет
и счастлива.

P. S. Посылаю тебе в гостинец касынку; обнови ее, милая М.<арья>, в будущее воскре-
сение, когда пойдешь в церковь. Это подарок Фрица; но красный цвет идет более к твоим чер-
ным волосам, нежели к моим светлорусым. Мужчины этого не понимают. Им всё равно что
голубое, что красное. Прости, милая Марья, я с тобою заболталась. – Отвечай же мне поскорее.
Батюшке засвидетельствуй мое искреннее почтение. Напиши мне, каково его здоровье. – Век
не забуду, что я провела три года под его кровлею, и что он обходился со мною, бедной сирот-
кою, не как с наемной служанкою – а как с дочерью. Мать нашего пастора советует ему упо-
треблять вместо чаю красный бедринец, цветок очень обыкновенный, – я отыскала и латинское
его название, – всякой аптекарь тебе укажет его.
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