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Михаил Юрьевич Лермонтов
Княгиня Лиговская

 
Глава I

 
Поди! – поди! раздался крик!

Пушкин

В 1833 году, декабря 21-го дня в 4 часа пополудни по Вознесенской улице, как обыкно-
венно, валила толпа народу, и между прочим шел один молодой чиновник; заметьте день и час,
потому что в этот день и в этот час случилось событие, от которого тянется цепь различных
приключений, постигших всех моих героев и героинь, историю которых я обещался передать
потомству, если потомство станет читать романы. – Итак, по Вознесенской шел один молодой
чиновник, и шел он из департамента, утомленный однообразной работой, и мечтая о награде
и вкусном обеде – ибо все чиновники мечтают! – На нем был картуз неопределенной формы
и синяя ваточная шинель с старым бобровым воротником; черты лица его различить было
трудно: причиною тому козырек, воротник – и сумерки; – казалось, он не торопился домой, а
наслаждался чистым воздухом морозного вечера, разливавшего сквозь зимнюю мглу розовые
лучи свои по кровлям домов, соблазнительным блистаньем магазинов и кондитерских; порою
подняв глаза кверху с истинно поэтическим умиленьем, сталкивался он с какой-нибудь розо-
вой шляпкой и смутившись извинялся; коварная розовая шляпка сердилась, – потом загля-
дывала ему под картуз и, пройдя несколько шагов, оборачивалась, как будто ожидая вторич-
ного извинения; напрасно! молодой чиновник был совершенно недогадлив!.. но еще чаще он
останавливался, чтоб поглазеть сквозь цельные окна магазина или кондитерской, блистающей
чудными огнями и великолепной позолотою. Долго, пристально, с завистью разглядывал раз-
личные предметы, – и, опомнившись, с глубоким вздохом и стоическою твердостью продолжал
свой путь; – самые же ужасные мучители его были извозчики, – и он ненавидел извозчиков;
«барин! куда изволите? – прикажете подавать? – подавать-с!» Это была пытка Тантала, и он в
душе глубоко ненавидел извозчиков.

Спустясь с Вознесенского моста и собираясь поворотить направо по канаве, вдруг слы-
шит он крик: «берегись, поди!..» Прямо на него летел гнедой рысак; из-за кучера мелькал
белый султан, и развевался воротник серой шинели. – Едва он успел поднять глаза, уж одна
оглобля была против его груди, и пар, вылетавший клубами из ноздрей бегуна, обдал ему
лицо; машинально он ухватился руками за оглоблю и в тот же миг сильным порывом лошади
был отброшен несколько шагов в сторону на тротуар… раздалось кругом: «задавил, задавил»,
извозчики погнались за нарушителем порядка, – но белый султан только мелькнул у них перед
глазами и был таков.

Когда чиновник очнулся, боли он нигде не чувствовал, но колена у него тряслись еще
от страха; он встал, облокотился на перилы канавы, стараясь придти в себя; горькие думы
овладели его сердцем, и с этой минуты перенес он всю ненависть, к какой его душа только была
способна, с извозчиков на гнедых рысаков и белые султаны.

Между тем белый султан и гнедой рысак пронеслись вдоль до по каналу, поворотили на
Невский, с Невского на Караванную, оттуда на Симионовский мост, потом направо по Фон-
танке – и тут остановились у богатого подъезда, с навесом и стеклянными дверьми, с медной
блестящею обделкой.

Ну, сударь, – сказал кучер, широкоплечий мужик с окладистой рыжей бородой, – Васька
нынче показал себя!
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Надобно заметить, что у кучеров любимая их лошадь называется всегда Ваською, даже
вопреки желанию господ, наделяющих ее громкими именами Ахилла, Гектора… она всё-таки
будет для кучера не Ахел и не Нектор, а Васька.

Офицер слез, потрепал дымящегося рысака по крутой шее, улыбнулся ему признательно
и взошел на блестящую лестницу; – об раздавленном чиновнике не было и помину… Теперь,
когда он снял шинель, закиданную снегом, и взошел в свой кабинет, мы свободно можем пойти
за ним и описать его наружность – к несчастию, вовсе не привлекательную; он был неболь-
шого роста, широк в плечах и вообще нескладен; казался сильного сложения, неспособного
к чувствительности и раздражению; походка его была несколько осторожна для кавалериста,
жесты его были отрывисты, хотя часто они выказывали лень и беззаботное равнодушие, кото-
рое теперь в моде и в духе века, – если это не плеоназм. – Но сквозь эту холодную кору про-
рывалась часто настоящая природа человека; видно было, что он следовал не всеобщей моде,
а сжимал свои чувства и мысли из недоверчивости или из гордости. Звуки его голоса были
то густы, то резки, смотря по влиянию текущей минуты: когда он хотел говорить приятно, то
начинал запинаться, и вдруг оканчивал едкой шуткой, чтоб скрыть собственное смущение, –
и в свете утверждали, что язык его зол и опасен… ибо свет не терпит в кругу своем ничего
сильного, потрясающего, ничего, что бы могло обличить характер и волю: – свету нужны фран-
цузские водевили и русская покорность чуждому мнению. Лицо его смуглое, неправильное, но
полное выразительности, было бы любопытно для Лафатера и его последователей: они прочли
бы на нем глубокие следы прошедшего и чудные обещания будущности… толпа же говорила,
что в его улыбке, в его странно блестящих глазах есть что-то…

В заключение портрета скажу, что он назывался Григорий Александрович Печорин, а
между родными просто Жорж, на французский лад, и что притом ему было 23 года, – и что
у родителей его было 3 тысячи душ в Саратовской, Воронежской и Калужской губернии, –
последнее я прибавляю, чтоб немного скрасить его наружность во мнении строгих читате-
лей! – виноват, забыл включить, что Жорж был единственный сын, не считая сестры, 16-лет-
ней девочки, которая была очень недурна собою и, по словам маменьки (папеньки уж не было
на свете), не нуждалась в приданом и могла занять высокую степень в обществе, с помощию
божией и хорошенького личика и блестящего воспитания.

Григорий Александрович, войдя в свой кабинет, повалился в широкие кресла; лакей взо-
шел и доложил ему, что, дескать, барыня изволила уехать обедать в гости, а сестра изволила
уж откушать… «Я обедать не буду, – был ответ: я завтракал!..» Потом взошел мальчик лет
тринадцати в красной казачьей куртке, быстроглазый, беленький, и с виду большой плут, – и
подал, не говоря ни слова, визитную карточку: Печорин небрежно положил ее на стол и спро-
сил, кто принес.

– Сюда нынче приезжали молодая барыня с мужем, – отвечал Федька, – и велели эту
карточку подать Татьяне Петровне (так называлась мать Печорина).

– Что ж ты принес ее ко мне?
– Да я думал, что всё равно-c!.. может быть, вам угодно прочесть?
– То-есть, тебе хочется узнать, что тут написано.
– Да-с, – эти господа никогда еще у нас не были.
– Я тебя слишком избаловал, – сказал Печорин строгим голосом, – набей мне трубку.
Но эта визитная карточка, видно, имела свойство возбуждать любопытство… Долго

Жорж не решался переменить удобного положения на широких креслах и протянуть руку к
столу… притом в комнате не было свеч – она озарялась красноватым пламенем камина, а
велеть подать огню и расстроить очаровательный эффект каминного освещения ему также не
хотелось. – Но любопытство превозмогло, – он встал, взял карточку и с каким-то непонятным
волнением ожидания поднес ее к решетке камина… на ней было напечатано готическими бук-
вами: князь Степан Степаныч Лиговский, с княгиней. – Он побледнел, вздрогнул, глаза его
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сверкнули, и карточка полетела в камин. Минуты три он ходил взад и вперед по комнате, делая
разные странные движения рукою, разные восклицания, – то улыбаясь, то хмуря брови; нако-
нец он остановился, схватил щипцы и бросился вытаскивать карточку из огня: – увы! одна ее
половина превратилась в прах, а другая свернулась, почернела, – и на ней едва только можно
было разобрать Степан Степ…

Печорин положил эти бренные остатки на стол, сел опять в свои креслы и закрыл лицо
руками – и хотя я очень хорошо читаю побуждения души на физиономиях, но по этой именно
причине не могу никак рассказать вам его мыслей. В таком положении сидел он четверть часа,
и вдруг ему послышался шорох, подобный легким шагам, шуму платья, или движению листа
бумаги… хотя он не верил привидениям… но вздрогнул, быстро поднял голову – и увидел
перед собою в сумраке что<-то> белое и, казалось, воздушное… с минуту он не знал на что
подумать, так далеко были его мысли… если не от мира, то по крайней мере от этой комнаты…

– Кто это? – спросил он.
– Я! – отвечал принужденный контральто – и раздался звонкий женский хохот.
– Варенька! – какая ты шалунья.
– А ты спал!.. ужасно весело!..
– Я бы желал спать. Оно покойнее!..
– Это стыд! – отчего нам на балах, в обществах так скушно!.. вы все ищете спокойствия…

какие любезные молодые люди…
– А позвольте спросить, – возразил Жорж зевая, – из каких благ мы обязаны забавлять

вас…
– Оттого, что мы дамы.
– Поздравляю. Но ведь нам без вас не скушно…
– Я почему знаю!.. и что мы станем говорить между собою?
– Моды, новости… разве мало? поверяйте друг другу ваши тайны…
– Какие тайны? – у меня нет тайн… все молодые люди так несносны…
– Большая часть из них не привыкли к женскому обществу.
– Пускай привыкают – они и этого не хотят попробовать!..
Жорж важно встал и поклонился с насмешливой улыбкой:
– Варвара Александровна, я замечаю, что вы идете большими шагами в храм просвеще-

ния.
Варенька покраснела и надула розовые губки… а брат ее преспокойно опять опустился

в свои кресла. Между тем подали свеч, и пока Варенька сердится и стучит пальчиком в окно,
я опишу вам комнату, в которой мы находимся.  – Она была вместе и кабинет и гостиная;
и соединялась коридором с другой частью дома; светло-голубые французские обои покрывали
ее стены… лоснящиеся дубовые двери с модными ручками и дубовые рамы окон показывали
в хозяине человека порядочного. Драпировка над окнами была в китайском вкусе, а вечером,
или когда солнце ударяло в стеклы, опускались пунцовые шторы, – противуположность резкая
с цветом горницы, но показывающая какую-то любовь к странному, оригинальному. Против
окна стоял письменный стол, покрытый кипою картинок, бумаг, книг, разных видов черниль-
ниц и модных мелочей, – по одну его сторону стоял высокий трельяж, увитый непроницае-
мою сеткой зеленого плюща, по другую кресла, на которых теперь сидел Жорж… На полу под
ним разостлан был широкий ковер, разрисованный пестрыми арабесками; – другой персид-
ский ковер висел на стене, находящейся против окон, и на нем развешаны были пистолеты, два
турецкие ружья, черкесские шашки и кинжалы, подарки сослуживцев, погулявших когда-то за
Балканом… на мраморном камине стояли три алебастровые карикатурки Паганини, Иванова и
Россини… остальные стены были голые, кругом и вдоль по ним стояли широкие диваны, оби-
тые шерстяным штофом пунцового цвета; – одна единственная картина привлекала взоры, она
висела над дверьми, ведущими в спальню; она изображала неизвестное мужское лицо, писан-
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ное неизвестным русским художником, человеком, не знавшим своего гения и которому никто
об нем не позаботился намекнуть. – Картина эта была фантазия, глубокая мрачная. – Лицо
это было написано прямо, безо всякого искусственного наклонения или оборота, свет падал
сверху, платье было набросано грубо, темно и безотчетливо,  – казалось, вся мысль худож-
ника сосредоточилась в глазах и улыбке… Голова была больше натуральной величины, волосы
гладко упадали по обеим сторонам лба, который круглó и сильно выдавался и, казалось, имел
в устройстве своем что-то необыкновенное. Глаза, устремленные вперед, блистали тем страш-
ным блеском, которым иногда блещут живые глаза сквозь прорези черной маски; испытующий
и укоризненный луч их, казалось, следовал за вами во все углы комнаты, и улыбка, растягивая
узкие и сжатые губы, была более презрительная, чем насмешливая; всякий раз, когда Жорж
смотрел на эту голову, он видел в ней новое выражение; – она сделалась его собеседником в
минуты одиночества и мечтания – и он, как партизан Байрона, назвал ее портретом Лары. –
Товарищи, которым он ее с восторгом показывал, называли ее порядочной картинкой.

Между тем, покуда я описывал кабинет, Варенька постепенно придвигалась к столу,
потом подошла ближе к брату и села против него на стул; в ее голубых глазах незаметно было
ни даже искры минутного гнева, но она не знала, чем возобновить разговор. Ей попалась под
руки полусгоревшая визитная карточка.

– Что это такое? Степан Степ… А! это, верно, у нас нынче был князь Лиговский!.. как
бы я желала видеть Верочку! замужем, – она была такая добрая… я вчера слышала, что они
приехали из Москвы!.. кто же сжег эту карточку… Её бы надо подать маменьке!

– Кажется, я, – отвечал Жорж, – раскуривал трубку!..
– Прекрасно! я бы желала, чтоб Верочка это узнала… ей было бы очень приятно!.. Так-

то, сударь, ваше сердце изменчиво!.. Я ей скажу, скажу – непременно!.. впрочем, нет! теперь
ей должно быть всё равно!.. она ведь замужем!..

– Ты судишь очень здраво для твоих лет!.. – отвечал ей брат и зевнул, не зная, что при-
бавить…

– Для моих лет! что я за ребенок! маменька говорит, что девушка в 17 лет так же благо-
разумна, как мужчина в 25.

– Ты очень хорошо делаешь, что слушаешься маменьки.
Эта фраза, по-видимому, похожая на похвалу, показалась насмешкой; таким образом

согласие опять расстроилось, и они с замолчали… Мальчик взошел и принес записку: пригла-
шение на бал к барону Р***.

– Какая тоска! – воскликнул Жорж. – Надо ехать.
– Там будет mademoiselle Negouroff!.. – возразила ироническим тоном Варенька. – Она

еще вчера об тебе спрашивала!.. какие у нее глаза! – прелесть!..
– Как угль, в горниле раскаленный!..
– Однако сознайся, что глаза чудесные!
– Когда хвалят глаза, то это значит, что остальное никуда не годится.
– Смейся!.. а сам неравнодушен…
– Положим.
– Я и это расскажу Верочке!..
– Давно ли ты уверяла, что я для нее – всё равно!..
– Поверьте, я лучше этого говорю по-русски – я не монастырка.
– О! совсем нет! – очень далеко…
Она покраснела и ушла.
Но я вас должен предупредить, что это был на них черный день… они обыкновенно жили

очень дружно, и особенно Жорж любил сестру самой нежною братскою любовью.
Последний намёк на mademoiselle Negouroff (так будем мы ее называть впоследствии)

заставил Печорина задуматься; наконец неожиданная мысль прилетела к нему свыше, он при-
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двинул чернильницу, вынул лист почтовой бумаги – и стал что-то писать; покуда он писал,
самодовольная улыбка часто появлялась на лице его, глаза искрились – одним словом, ему было
очень весело, как человеку, который выдумал что-нибудь необыкновенное. – Кончив писать,
он положил бумагу в конверт и надписал: Милостивой гос<ударыне> Елизавете Львовне Негу-
ровой в собственные руки; – потом кликнул Федьку и велел ему отнесть на городскую почту
– да чтоб никто из людей не видал. Маленький Меркурий, гордясь великой доверенностию
господина, стрелой помчался в лавочку; а Печорин велел закладывать сани и через полчаса
уехал в театр; однако, в этой в поездке ему не удалось задавить ни одного чиновника.
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Глава II

 
Давали Фенеллу (4-е представление). В узкой лазейке, ведущей к кассе, толпилась непро-

ходимая куча народу… Печорин, который не имел еще билета и был нетерпелив, адресовался к
одному театральному служителю, продающему афиши. За 15 рублей достал он кресло во вто-
ром ряду с левой стороны – и с краю: важное преимущество для тех, которые берегут свои ноги
и ходят пить чай к Фениксу. – Когда Печорин вошел, увертюра еще не начиналась, и в ложи
не все еще съехались; – между прочим, прямо над ним в бельэтаже была пустая ложа, возле
пустой ложи сидели Негуровы, отец, мать и дочь; – дочка была бы недурна, если б бледность,
худоба и старость, почти общий недостаток петербургских девушек, не затмевали блеска двух
огромных глаз и не разрушивали гармонию между чертами довольно правильными и остроум-
ным выражением. Она поклонилась Печорину довольно ласково и просияла улыбкой.

«Видно, еще письмо не дошло по адресу!» – подумал он и стал наводить лорнет на дру-
гие ложи; в них он узнал множество бальных знакомых, с которыми иногда кланялся, ино-
гда нет; смотря по тому, замечали его или нет; он не оскорблялся равнодушием света к нему,
потому что оценил свет в настоящую его цену; он знал, что заставить говорить об себе легко,
но знал также, что свет два раза сряду не занимается одним и тем же лицом; ему нужны новые
кумиры, новые моды, новые романы… ветераны светской славы, как и все другие ветераны,
самые жалкие созданья… В коротком обществе, где умный, разнообразный разговор заменяет
танцы (рауты в сторону), где говорить можно обо всем, не боясь цензуры тетушек, и не встре-
чая чересчур строгих и неприступных дев, в таком кругу он мог бы блистать и даже нравиться,
потому что ум и душа, показываясь наружу, придают чертам жизнь, игру и заставляют забыть
их недостатки; но таких обществ у нас в России мало, в Петербурге еще меньше, вопреки тому,
что его называют совершенно европейским городом и владыкой хорошего тона. Замечу мимо-
ходом, что хороший тон царствует только там, где вы не услышите ничего лишнего, но увы!
друзья мои! зато как мало вы там и услышите.

На балах Печорин с своею невыгодной наружностью терялся в толпе зрителей, был или
печален – или слишком зол, потому что самолюбие его страдало. Танцуя редко, он мог разго-
варивать только с теми дамами, которые сидели весь вечер у стенки, – а с этими-то именно он
никогда не знакомился… У него прежде было занятие – сатира, – стоя вне круга мазурки, он
разбирал танцующих, – и его колкие замечания очень скоро расходились по зале и потом по
городу; – но раз как-то он подслушал в мазурке разговор одного длинного дипломата с какою-
то княжною… Дипломат под своим именем так и печатал все его остроты, а княжна из одного
приличия не хохотала и во всё горло; – Печорин вспомнил, что когда он говорил то же самое и
гораздо лучше одной из бальных нимф дня три тому назад – она только пожала плечами и не
взяла на себя даже труд понять его; с этой минуты он стал больше танцевать и реже говорить
умно; – и даже ему показалось, что его начали принимать с большим удовольствием. Одним
словом, он начал постигать, что по коренным законам общества в танцующем кавалере ума
не полагается!

Загремела увертюра; всё было полно, одна ложа рядом с ложей Негуровых оставалась
пуста и часто привлекала любопытные взоры Печорина; это ему казалось странно, – и он желал
бы очень наконец увидать людей, которые пропустили увертюру Фенеллы.

Занавес взвился,  – и в эту минуту застучали стулья в пустой ложе; Печорин поднял
голову, – но мог видеть только пунцовый берет и круглую белую божественную ручку с боже-
ственным лорнетом, небрежно упавшую на малиновый бархат ложи; несколько раз он пробо-
вал следить за движениями неизвестной, чтобы разглядеть хоть глаз, хоть щечку; напрасно, –
раз он так закинул голову назад, что мог бы видеть лоб и глаза… но как назло ему огромная
двойная трубка закрыла всю верхнюю часть ее лица. – У него заболела шея, он рассердился
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и дал себе слово не смотреть больше на эту проклятую ложу. Первый акт кончился, Печорин
встал и пошел с некоторыми из товарищей к Фениксу, стараясь даже нечаянно не взглянуть
на ненавистную ложу.

Феникс – ресторация весьма примечательная по своему топографическому положению в
отношении к задним подъездам Александрийского театра. Бывало, когда неуклюжие рыдваны,
влекомые парою хромых кляч, теснились возле узких дверей театра, и юные нимфы, окутан-
ные грубыми казенными платками, прыгали на скрыпучие подножки, толпа усастых волокит,
вооруженных блестящими лорнетами и еще ярче блистающими взорами, толпились на крыльце
твоем, о Феникс! но скоро промчались эти буйные дни: и там, где мелькали прежде черные
и белые султаны, там ныне чинно прогуливаются треугольные шляпы без султанов; великий
пример переворотов судьбы человеческой!

Печорин взошел к Фениксу с одним преображенским и другим конноартиллерийским
офицером. – Он велел подать чаю и сел с ними подле стола; народу было много всякого; за
тем же столом, где сидел Печорин, сидел также какой-то молодой человек во фраке, не совсем
отлично одетый и куривший собственные пахитосы к великому соблазну трактирных служите-
лей. – Этот молодой человек был высокого роста, блондин и удивительно хорош собою; боль-
шие томные голубые глаза, правильный нос, похожий на нос Аполлона Бельведерского, гре-
ческий овал лица и прелестные волосы, завитые природою, должны были обратить на него
внимание каждого; одни губы его, слишком тонкие и бледные в сравнении с живостию красок,
разлитых по щекам, мне бы не понравились; по медным пуговицам с гербами на его фраке
можно было отгадать, что он чиновник, как все молодые люди во фраках в Петербурге. Он
сидел задумавшись и, казалось, не слушая разговора офицеров, которые шутили, смеялись и
рассказывали анекдоты, запивая дым трубки скверным чаем. Между прочим стали говорить
о лошадях: один артиллерийский поручик хвастался своим рысаком; начался спор. Печорин à
propos 1 рассказал, как он сегодня у Вознесенского моста задавил какого-то франта, и умчался
от погони… Костюм франта в измятом картузе был описан, его несчастное положение на тро-
туаре также. Смеялись. Когда Печорин кончил, молодой человек во фраке встал и, протянув
руку, чтоб взять шляпу со стола, сдернул на пол поднос с чайником и чашками; движение было
явно умышленное; все глаза на него обратились; но взгляд Печорина был дерзче и вопроси-
тельнее других; – кровь кинулась в лицо неизвестному господину, он стоял неподвижен и не
извинялся – молчание продолжалось с минуту. Сделался кружок, и все предугадывали исто-
рию. Вдруг Печорин опять сел и громко кликнул служителя: «что стоит посуда?» – ему сказали
цену втрое дороже.

–  Этот чиновник так был неловок, что разбил ее,  – продолжал Жорж холодно;  – вот
деньги! – Он бросил деньги на стол – и прибавил:

– Скажи ему, что теперь он может отсюда уйти свободно.
Служитель при всех доложил с почтением чиновнику, что он всё получил, – и просил на

водку!.. Но тот, ничего не отвечая, скрылся: толпа хохотала ему вослед; – офицеры смеялись
еще больше… и хвалили товарища, который так славно отделал противника, не запутавшись
между тем в историю. – О! история у нас вещь ужасная; благородно или низко вы поступили,
правы или нет, могли избежать или не могли, но ваше имя замешано в историю… всё равно, вы
теряете всё: расположение общества, карьер, уважение друзей… попасться в историю! ужаснее
этого ничего не может быть, как бы эта история ни кончилась! Частная известность уж есть
острый нож для общества, вы заставили об себе говорить два дня. – Страдайте ж двадцать
лет за это. Суд общего мнения, везде ошибочный, происходит однако у нас совсем на других
основаниях, чем в остальной Европе; в Англии, например, банкрутство – бесчестие неизгла-
димое, – достаточная причина для самоубийства. Развратная шалость в Германии закрывает

1 кстати (франц.)
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навсегда двери хорошего общества (о Франции я не говорю: в одном Париже больше разных
общих мнений, чем в целом свете) – а у нас?.. объявленный взяточник принимается везде
очень хорошо: его оправдывают фразою: и! кто этого не делает!.. Трус обласкан везде, потому
что он смирный малый, а замешанный в историю! – о! ему нет пощады: маменьки говорят об
нем: «бог его знает, какой он человек», и папеньки прибавляют: «мерзавец!..»

Офицеры без новой тревоги допили свой чай и пошли; Печорин вышел после всех; на
крыльце кто-то его остановил за руку, примолвив: «я имею с вами поговорить!» По трепету
руки он отгадал, что это его давешний противник; нечего делать: не миновать истории.

– Извольте говорить, – отвечал он небрежно. – Только не здесь на морозе.
– Пойдемте в коридор театра! – возразил чиновник. – Они пошли молча.
Второй акт уже начался: коридоры и широкие лестницы были пусты; на площадке одной

уединенной лестницы, едва освещенной далекой лампой, они остановились, и Печорин, сложив
руки на груди, прислонясь к железным перилам и прищурив глаза, окинул взором противника
с ног до головы и сказал:

– Я вас слушаю!..
– Милостивый государь, – голос чиновника дрожал от ярости, жилы на лбу его надулись,

и губы побледнели, – милостивый государь!.. вы меня обидели! вы меня оскорбили смертельно.
– Это для меня не секрет, – отвечал Жорж, – и вы могли бы объясниться при всех: – я

вам отвечал бы то же, что теперь отвечу… когда ж вам угодно стреляться? нынче? завтра? – я
думаю, что угадал ваше намерение; по крайней мере разбитие чашек не было случайностью: вы
хотели с чего-нибудь начать… и начали очень остроумно, – прибавил он, насмешливо покло-
нившись…

– Милостивый государь! – отвечал он задыхаясь, – вы едва меня сегодня не задавили, да,
меня, который перед вами… и этим хвастаетесь, вам весело! – а по какому праву? потому что
у вас есть рысак, белый султан? золотые эполеты? Разве я не такой же дворянин, как вы? – Я
беден! – да, я беден! хожу пешком – конечно, после этого я не человек. Я же только дворянин! –
А! вам это весело!.. вы думали, что я буду слушать смиренно дерзости, потому что у меня
нет денег, которые бы я мог бросить на стол!.. Нет, никогда! никогда, никогда я вам этого не
прощу!..

В эту минуту пламеневшее лицо его было прекрасно, как и буря; Печорин смотрел на
него с холодным любопытством и наконец сказал:

– Ваши рассуждения немножко длинны – назначьте час – и разойдемтесь: вы так кричите,
что разбудите всех лакеев: – и точно, некоторые из них, спавшие на барских салопах в коридоре
первого яруса, начали поднимать головы…

– Какое дело мне до них! – пускай весь мир меня слушает!..
– Я не этого мнения… Если угодно завтра в восемь часов утра я вас жду с секундантом.
Печорин сказал свой адрес…
– Драться! я вас понимаю! – насмерть драться!.. И вы думаете, что я буду достаточно

вознагражден, когда всажу вам в сердце свинцовый шарик!.. Прекрасное утешение!.. Нет, я
б желал, что<б> вы жили вечно, и чтоб я мог вечно мстить вам. Драться! нет!.. тут успех
слишком неверен…

– В таком случае ступайте домой, выпейте стакан воды и ложитесь спать,  – возразил
Печорин, пожав плечами, и хотел идти.

– Нет, постойте,  – сказал чиновник, придя несколько в себя,  – и выслушайте меня!..
Вы думаете, что я трус? как будто храбрость не может существовать без вывески шпор или
эполетов? Поверьте, что я меньше дорожу жизнью и будущностью, чем вы! Моя жизнь горька,
будущности у меня нет… я беден, так беден, что хожу в стулья; я не могу раз в год бросить
5 рублей для своего удовольствия, я живу жалованьем, без друзей, без родных – у меня одна
мать, старушка… я всё для нее: я ее провидение и подпора. Она для меня: и друзья и семейство;
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с тех пор, как живу, я еще никого не любил кроме ее: – потеряв меня, сударь, она либо умрет
от печали, либо умрет с голоду…

Он остановился, глаза его налились слезами и кровью…
– И вы думали, что я с вами буду драться?..
– Чего ж, наконец, вы от меня хотите? – сказал Печорин нетерпеливо.
– Я хотел вас заставить раскаяться.
– Вы, кажется, забыли, что не я начал ссору.
– А разве задавить человека ничего – шутка – потеха?
– Я вам обещаюсь высечь моего кучера…
– О, вы меня выведете из терпения!..
– Что ж? мы тогда будем стреляться!..
Чиновник не отвечал, он закрыл лицо руками, грудь его волновалась, в его отрывистых

словах проглядывало отчаяние, казалось, он рыдал и наконец он воскликнул:
«Нет, не могу, не погублю ее!..» – и убежал.
Печорин с сожалением посмотрел ему вослед и пошел в кресла: второй акт Фенеллы уж

подходил к концу… Артиллерист и преображенец, сидевшие с другого края, не заметили его
отсутствия.
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Глава III

 
Почтенные читатели, вы все видели сто раз Фенеллу, вы все с громом вызывали Новиц-

кую и Голланда, и поэтому я перескочу через остальные 3 акта и подыму свой занавес в ту
самую минуту, как опустился занавес Александрийского театра, замечу только, что Печорин
мало занимался пьесою, был рассеян и забыл даже об интересной ложе, на которую он дал себе
слово не смотреть.

Шумною и довольною толпою зрители спускались по извилистым лестницам к подъ-
езду… внизу раздавался крик жандармов и лакеев. Дамы, закутавшись и прижавшись к стенам,
и заслоняемые медвежьими шубами мужей и папенек от дерзких взоров молодежи, дрожали
от холоду – и улыбались знакомым. Офицеры и штатские франты с лорнетами ходили взад и
вперед, стучали – одни саблями и шпорами, другие калошами. Дамы высокого тона составляли
особую группу на нижних ступенях парадной лестницы, смеялись, говорили громко и наво-
дили золотые лорнетки на дам без тона, обыкновенных русских дворянок, – и одни другим
тайно завидовали: необыкновенные красоте обыкновенных, обыкновенные, увы! гордости и
блеску необыкновенных.

У тех и у других были свои кавалеры; у первых почтительные и важные, у вторых услуж-
ливые и порой неловкие!.. в середине же теснился кружок людей не светских, не знакомых ни с
теми, ни с другими, – кружок зрителей. Купцы и простой народ проходили другими дверями. –
Это была миньятюрная картина всего петербургского общества.

Печорин, закутанный в шинель и надвинув на глаза шляпу, старался продраться к две-
рям. Он поравнялся с Лизаветою Николавной Негуровой; на выразительную улыбку отве-
чал сухим поклоном и хотел продолжать свой путь, но был задержан следующим вопросом:
«Отчего вы так сериозны, monsieur George? 2 – вы недовольны спектаклем?»

– Напротив, я во всё горло вызывал Голланда!
– Не правда ли, что Новицкая очень мила!
– Ваша правда.
– Вы от нее в восторге?
– Я очень редко бываю в восторге.
– Вы этим никого не ободряете! – сказала она с досадою и стараясь иронически улыб-

нуться…
– Я не знаю никого, кто бы нуждался в моем ободрении! – отвечал Печорин небрежно. –

И притом восторг есть что-то такое детское…
– Ваши мысли и слова удивительно подвержены перемене… давно ли…
– Право…
Печорин не слушал, его глаза старались проникнуть пеструю стену шуб, салопов, шляп…

ему показалось, что там, за колонною, мелькнуло лицо ему знакомое, особенно знакомое…
в эту минуту жандарм крикнул, и долговязый лакей повторил за ним: «карета князя Лигов-
скóва!».. С отчаянными усилиями расталкивая толпу, Печорин бросился к дверям… перед ним
человека за четыре, мелькнул розовый салоп, шаркнули ботинки… лакей подсадил розовый
салоп в блестящий купе, потом вскарабкалась в него медвежья шуба, дверцы хлопнули, – «на
Морскую! пошел!».. Интересную карету заменила другая, может быть, не менее интересная,
только не для Печорина. Он стоял как вкопанный!.. Мучительная мысль сверлила его мозг:
эта ложа, на которую он дал себе слово не смотреть… Княгиня сидела в ней, ее розовая ручка
покоилась на малиновом бархате; ее глаза, может быть, часто покоились на нем, а он даже и
не подумал обернуться, магнетическая сила взгляда любимой женщины не подействовала на

2 господин Жорж (франц.)
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его бычачьи нервы – о, бешенство! он себе этого никогда не простит! Раздосадованный, он
пошел по тротуару, отыскал свои сани, разбудил толчком кучера, который лежал свернувшись,
покрытый медвежьего полостью, и отправился домой. А мы обратимся к Лизавете Николавне
Негуровой и последуем за нею.

Когда она села в карету, то отец ее начал длинную диссертацию насчет молодых людей
нынешнего века. «Вот, например, Печорин, – говорил он, – нет того, чтоб искать во мне или в
Катеньке (Катенька его жена, 55 лет) нет, и смотреть не хочет!.. как бывало в наше время: влю-
бится молодой человек, старается угодить родителям, всей родне… а не то, чтоб всё по углам
с дочкой перешептываться, да глазки делать… что это нынче, страм смотреть!.. и девушки не
те стали!.. Бывало, слово лишнее услышат – покраснеют да и баста, уж от них не добьешься
ответа… а ты, матушка, 25 лет девка, так на шею и вешаешься… замуж захотелось!»

Лизавета Николавна хотела отвечать, слезы навернулись у нее на глазах… – и она не
могла произнесть ни слова; Катерина Ивановна за нее заступилась!..

«Уж ты всегда на нее нападаешь… понапрасну!.. Что ж делать, когда молодые люди не
женятся… надо самой не упускать случая! Печорин жених богатый… хорошей фамилии, чем
не муж? Ведь не век же сидеть дома… – слава богу что мне ее наряды-то стоят… а ты свое:
замуж хочешь, замуж хочешь? – Да кабы замуж не выходили, так что бы было…» и проч…

Эти разговоры повторялись в том или другом виде всякий раз, когда мать, отец и дочь
оставались втроем… дочь молчала, а что происходило в ее сердце в эти минуты, один бог знает.

Приехали домой. Катерина Ивановна с ворчливым супругом отправились в свою комнату
– а дочка в свою. Родители ее принадлежали и к старому и к новому веку; прежние понятия,
полузабытые, полустертые новыми впечатлениями жизни петербургской, влиянием общества,
в котором Николай Петрович по чину своему должен был находиться, проявлялись только в
минуты досады, или во время спора; они казались ему сильнейшими аргументами, ибо он пом-
нил их грозное действие на собственный ум, во дни его молодости; Катерина Ивановна была
дама не глупая, по словам чиновников, служивших в канцелярии ее мужа; женщина хитрая и
лукавая, во мнении других старух; добрая, доверчивая и слепая маменька для бальной моло-
дежи… истинного ее характера я еще не разгадал; описывая, я только буду стараться соединить
и выразить вместе все три вышесказанные мнения… и если выдет портрет похож, то обещаюсь
идти пешком в Невский монастырь – слушать певчих!..

Лизавета же Николавна… о! знак восклицания… погодите!.. теперь она взошла в свою
спальну и кликнула горничную Марфушу – толстую, рябую девищу!.. дурной знак!.. я бы не
желал, чтоб у моей жены или невесты была толстая и рябая горничная!.. терпеть не могу тол-
стых и рябых горничных, с головой, вымазанной чухонским маслом или приглаженной квасом,
от которого волосы слипаются и рыжеют, с руками шероховатыми, как вчерашний решетный
хлеб, с сонными глазами, с ногами, хлопающими в башмаках без ленточек, тяжелой походкой,
и (что всего хуже) четвероугольной талией, облепленной пестрым домашним платьем, которое
внизу уже, чем вверху… Такая горничная, сидя за работой в задней комнате порядочного дома,
подобна крокодилу на дне светлого американского колодца… такая горничная, как сальное
пятно, проглядывающее сквозь свежие узоры перекрашенного платья – приводит ум в печаль-
ное сомнение насчет домашнего образа жизни господ… о, любезные друзья, не дай бог вам
влюбиться в девушку, у которой такая горничная, если вы разделяете мои мнения, – то очаро-
вание ваше погибло навеки.

Лизавета Николавна велела горничной снять с себя чулки и башмаки и расшнуровать
корсет, а сама, сев на постель, сбросила небрежно головной убор на туалет, черные ее волосы
упали на плечи; – но я не продолжаю описания: никому неинтересно любоваться поблекшими
прелестями, худощавой ножкой, жилистой шеею и сухими плечами, на которых обозначались
красные рубцы от узкого платья. Всякий, вероятно, на подобные вещи довольно насмотрелся.
Лизавета Николавна легла в постель, поставила возле себя на столик свечу и раскрыла какой-
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то французский роман – Марфуша вышла… тишина воцарилась в комнате. Книга выпала из
рук печальной девушки, она вздохнула и предалась размышлениям.
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