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Валерия Вербинина
Богиня весны

 
1
 

Ах, как хороша, как нежна, как упоительна весна – но вдвойне хороша она в прекрасном
городе Париже. Вдоль бульваров каштаны распустили зеленые гривы, воздух пронизан золо-
том, и даже лошади, уносящие в сказочные дали какой-нибудь ладный, словно игрушечный
экипаж, цокают копытами по-особому звонко. Всюду праздник – в беззаботном смехе детей,
играющих в догонялки, в глазах кошек, которые щурятся на солнце, лежа на подоконниках, в
оживленных лицах хорошеньких женщин. Даже угрюмый Рейно, в чьи обязанности входит под-
держивать порядок на улице Риволи, где расположены очень богатые особняки, и тот препод-
нес мадемуазель Николетт, горничной из дома номер семь, букетик собственноручно сорван-
ных цветов. И плутовка приняла подарок, даром что предметом ее мечтаний был вовсе не этот
усатый брюнет с унылой физиономией язвенника, а слесарь Монливе, блондин и весельчак,
который не так давно чинил в особняке замок. Но, в конце концов, мало ли что – вдруг слесарь,
к примеру, окажется женатым, тогда и унылый полицейский на что-нибудь сгодится. Николетт
была так создана, что не строила далеко идущих планов.

Только один человек в этот день оставался совершенно равнодушным к чарам весны
и, похоже, даже не радовался ее приходу. Это был старый, седой слуга из малоприметного
дома, затесавшегося среди дворцов аристократов и банкирских содержанок. Каждое утро
Рейно видел, как слуга выходит на прогулку в сопровождении дряхлой собаки неопределенной
породы с длиннющим пятнистым туловищем, смахивающим на колбасу. Лапы у собаки были
короткие, как у таксы, в глазах застыла вселенская грусть, а уши свисали до самой земли. По
словам Николетт, чем собака уродливей, тем она породистей, и это чудо природы, вероятно,
считалось в собачьем царстве чем-то вроде принца крови; хотя Рейно для виду согласился с
горничной, он все же не мог избавиться от ощущения, что эта колбаса на кривеньких ножках –
не собака, а недоразумение. Вообще, по его мнению, и пес, и слуга были вполне под стать друг
другу – оба старые, медлительные, неповоротливые и молчаливые. Вот и сейчас они нетороп-
ливо прошли мимо и, как обычно, углубились в парк, примыкавший вплотную к дому номер
семь.

Парк был полон трепещущих солнечных лучей, детского смеха и женского говора. Одна
или две старушки, сидя на скамейках, что-то с увлечением вязали, прочие женщины делали
вид, что присматривают за детьми, но на деле обменивались последними сплетнями – какое
платье сшила Берта на помолвку, когда выходит замуж Люсиль и как едва не разорился какой-
то Франсуа, но все-таки не разорился, потому что успел получить наследство от тетки Сюзетты.
Проходя мимо той, что с увлечением обсуждала с соседкой неведомого Франсуа, слуга вздох-
нул так громко, что собака с удивлением оглянулась на него. Женщины проводили старика
сочувственным взглядом и вновь углубились в беседу об общих знакомых.

А слуга в сопровождении безмолвного пса продолжил свой путь, и чем дальше он ухо-
дил от беззаботных парижанок, тем печальнее становились его мысли. Он думал о том, как
скверно быть стариком, на которого никто не обращает внимания, а если и обращает, то лишь
для того, чтобы сразу же его забыть. Впрочем, так как он питал некоторую склонность к фило-
софии, то сразу же утешил себя, что быть старым и больным хуже, чем просто старым, а еще
хуже – старым, больным и нищим. Собака трусила возле него, и ее длинные уши мотались из
стороны в сторону. Старик поглядел на нее и подумал, что человеку приходится нелегко, а
собаке, должно быть, совсем невмоготу, хотя этой еще повезло: недаром же ее хозяин – знаме-
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нитый ученый Мезондьё, который души в ней не чает. Правда, ученый скуповат, и ему, Анту-
ану Валле, назначил гораздо меньше того, что полагается приличному слуге, но Антуан на него
не в обиде. В конце концов, в его возрасте уже можно довольствоваться малым, да и хорошее
место отыскать не так-то легко.

Пес вопросительно смотрел на своего спутника, слегка виляя хвостом. Антуан очнулся
от размышлений и увидел, что они находятся уже у ограды, отделявшей сад дома номер семь
от территории парка. Пора было возвращаться. Дом принадлежал какой-то богатой русской,
которая жила здесь наездами, – не то княгине, не то княжне, если верить болтушке Николетт.
Верный своей философии, Антуан подумал, что хорошо быть богатым русским, особенно если
ты не слишком стар. Впрочем, княгиня и в самом деле была молода – слуга пару раз видел ее
издали. Он со вздохом поглядел на закрытые окна и повернулся, чтобы уйти, но тут откуда-
то из глубины дома донесся мягкий фортепианный аккорд, и слуга замер на месте. Ему пока-
залось, что он знает эту мелодию, но никак не мог вспомнить, кто ее автор.

В следующее мгновение окно во втором этаже распахнулось, из него вылетел какой-то
предмет и упал к ногам Антуана, стоявшего за оградой. Фортепиано умолкло, заглушенное
взрывом беспечного смеха, а окно закрылось так же быстро, как и отворилось.

Антуан в изумлении покосился на собаку, словно только она могла втолковать ему, что
происходит, но, разумеется, никакого объяснения не получил. По привычке вздохнув, слуга
наклонился и подобрал неведомый предмет, оказавшийся мешочком из довольно плотной
ткани. Запустив руку внутрь, Антуан вытащил из него несколько колец с крупными камнями
и ожерелье, сверкающее яркими рубинами.

Тут философия начисто отказала Антуану, зато включился здравый смысл. И здравый
смысл весьма кстати шепнул ему, что ожерелья не бросают куда попало, что ожерелья с насто-
ящими рубинами вообще не бросают, особенно из окон, даже самые эксцентричные и самые
что ни на есть богатые русские и что, если вдуматься, все происходящее выглядит довольно-
таки подозрительно.

Неизвестно, какие именно выводы сделал Антуан, зато доподлинно известно, что пять
минут спустя полицейский Рейно видел, как неповоротливый обычно старик непривычно быст-
рым шагом возвращается домой, держа одну руку в кармане сюртука. Возле слуги бежал, пыхтя
от напряжения, верный пес.
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Дзззззыыынь!
Давно известно, что неожиданный звонок в дверь производит совершенно разное дей-

ствие на людей, у которых совесть нечиста, и на тех, которым нечего скрывать. Если первые
бледнеют, краснеют и стремятся делать вид, что их нет дома, то вторые пожимают плечами,
разводят руками и спрашивают у своей половины (двадцать лет совместной жизни, полгода
любви, девятнадцать с половиной взаимного безразличия, трое детей, один от соседа напротив
– не считая того, что от дочери консьержки, но об этом жене знать не обязательно, так же как
и мужу о соседе).

– Мари! Это случаем не твоя маман? А то я вспомнил, что уже давно не уезжал за город
проветриться.

–  Обойдешься!  – с типично парижским шикарным презрением отвечает супруга.  –
Наверняка этот твой папа, который уже спустил все свои деньги в карты и теперь хочет спу-
стить наши! Ты как хочешь, а я считаю, что ему у нас делать нечего! Если хочет отобедать,
пусть идет в ресторан!

– Ну, нехорошо как-то, – сомневается супруг, – и потом, он же мой отец, что скажут
соседи?

Жене отлично известно, что соседи – к примеру, сосед напротив – ничего не скажут, а
если и скажут, никакого значения это иметь не будет. Но страх перед общественным мнением
делает свое дело, и она поджимает губы, меж тем как муж велит служанке – неповоротливой,
как все служанки, – открыть дверь.

За дверью и в самом деле обнаруживается шестидесятилетний пап*!*а*!*, сияющий, как
фальшивая монета, с белым цветком в петлице. Папа обнимает сына, пропускает мимо ушей
слова невестки о том, что у них ну прямо совсем нечего есть и Аннетта до сих пор не ходила за
провизией, и сообщает, что он женится на вдове генерала такого-то, имеющей годовую ренту
в десять тысяч полновесных золотых франков.

Сын бледнеет, невестка краснеет, а счастливый жених добавляет, что не смеет больше их
беспокоить, и вообще, они с женой сразу же после венчания укатят в Монте-Карло, где будут
вдвоем в счастье и согласии просаживать состояние покойного генерала. Но сына с супругой
они будут рады у себя видеть, при условии, что те не будут занимать деньги и вообще являться
с визитами слишком часто.

…Ах, отчего у Антуана нет супруги и трех законных детей, пусть даже один из них от
соседа напротив? Тогда бы он не вздрагивал, заслышав проклятый звонок, и не съеживался,
делая вид, что его нет дома, в то время как его сердце стучит так громко, что его наверняка
слышно на том конце улицы Риволи!

– Полиция! – донесся с той стороны двери начальственный голос. – Немедленно отво-
рите!

И он пошел, шаркая ногами и горбясь, и отворил дверь.
За нею обнаружился складный светловолосый господин с проницательными глазами,

какие и подобает иметь настоящему полицейскому при исполнении служебных обязанностей.
Увидев эти серые неприятные глаза, Антуан съежился еще больше.

– Это дом Фредерика Мезондьё? – осведомился молодой полицейский, прямо-таки сжи-
гая слугу взором.

Еле слышным голосом Антуан подтвердил, что это именно так.
– Ваше имя и звание? – безжалостным казенным тоном продолжал полицейский. Как-

то незаметно он просочился в дом и теперь наступал на Антуана, который пятился от него к
двери гостиной.
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– Антуан Валле, – пробормотал старик, угасая. – Я… я слуга. Господин Мезондьё сейчас
в Египте на раскопках. Он… он ученый.

Господин полицейский соблаговолил слегка притушить свой смертоносный взор.
– Мне известно, кто такой господин Мезон-дьё, – сухо промолвил он. – И разумеется, я

в курсе его заслуг перед Францией.
Судя по его интонации, если бы не эти неоспоримые заслуги, господин Мезондьё заслу-

живал по меньшей мере немедленной казни через замуровывание заживо в египетский сарко-
фаг. Однако Антуан сделал попытку улыбнуться.
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