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О. Генри
Туман в Сан-Антонио

Аптекарь впился острым взглядом в бледное лицо, полузакрытое поднятым воротником
пальто.

– Не хочется мне отпускать вам, – говорит он с сомнением. – Вы уже взяли двенадцать
таблеток морфия час назад.

Покупатель смущенно улыбается.
– Все ваши кривые улицы. Я не собирался беспокоить вас вторично, да, верно, сбился

с пути. Прошу прощенья.
Подтянув повыше воротник пальто, он медленно направляется к выходу. Останавлива-

ется на  углу, под  электрическим фонарем, рассеянно вертит в руках маленькие картонные
коробочки.

– Тридцать шесть, – бормочет он про себя. – Хватит за глаза.
Все дело в том, что серый туман завладел в эту ночь городом и холодный страх схва-

тил за  горло его гостей. Три  тысячи больных, если верить статистике, проводили эту зиму
в Сан-Антонио. Они съехались сюда со всех концов страны, прослышав, что узкие, петляющие
по обеим сторонам реки улички избрал своим местопребыванием великий бог Озон.

Самый чистый воздух, сэр! Чище нет на земле! Ну да, речка вьется через весь город,
но это не значит, что у нас есть малярия, о нет, сэр! Многократные пробы, проводившиеся
как местными, так и столичными экспертами, показали, что наш воздух не содержит в себе
ничего вредоносного – ничего, кроме озона, чистого озона, сэр! Опыты с лакмусовыми бумаж-
ками на всем протяжении реки выявили… Впрочем, вы прочтете это в наших проспектах.
А не то любой из местных жителей перескажет их вам слово в слово.

Мы достигли чудес в смысле климата, но погода не в нашей власти. И Сан-Антонио сни-
мает с себя ответственность за этот холодный серый туман, который целует в губы три тысячи
жертв и распинает их на кресте. В такую ночь свирепеют прожорливые туберкулезные бациллы,
которых держала в узде надежда. Бледные цепкие пальцы тумана задушили в эту ночь не одного
обреченного. Не один служитель бога Озона сдался в эту ночь врагу и повернулся на постели
лицом к стене в той холодной тупой апатии, которая так пугает окружающих. И не одна душа
отлетела прочь вместе с хлынувшей из горла алой струйкой крови, оставив позади мертвые
тела – холодные и белые, как самый туман. А некоторые увидели в этом атмосферном посланце
призрак великого, немыслимого соблазна; он нашептал им, как нелепо вдыхать воздух в легкие
только затем, чтобы выдохнуть его обратно, и они обрели покой с помощью того, что подвер-
нулось под руку, – пистолета, газа или благодетельной соляной кислоты.
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