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Джон Голсуорси
Пустыня в цвету

 
Глава первая

 
В 1930 году, вскоре после обсуждения бюджета в парламенте, неподалеку от вокзала Вик-

тория можно было наблюдать восьмое чудо света: трое совершенно несхожих англичан одно-
временно разглядывали один и тот же городской памятник. Пришли они порознь и останови-
лись поодаль друг от друга, на открытом юго-западном краю площади, чтобы неверный свет
весенних сумерек не слепил им глаза. Одна из них была молодая женщина лет двадцати шести,
другой – моложавый человек лет тридцати четырех, а третий – пожилой мужчина уже за пять-
десят. Молодая женщина – тоненькая, неглупая на вид – слегка откинула и склонила набок
голову, на ее чуть приоткрытых губах играла улыбка. Мужчина помоложе плотно запахнул
синее пальто и туго затянул на тонкой талии пояс, словно ему было зябко на весеннем ветру;
лицо его со следами загара казалось бледным, а презрительная складка у рта странно не вяза-
лась с выражением глаз: он смотрел на памятник с искренним волнением. Старший – высокий
мужчина в коричневом костюме и коричневых замшевых туфлях – небрежно засунул руки
в карманы брюк, и сквозь непроницаемое выражение его худого, обветренного, красивого лица
проглядывала ирония.

А над ними, окруженная деревьями, высилась конная статуя маршала Фоша.
Человек помоложе вдруг произнес:
– Он наш спаситель!
На такое нарушение приличий по-разному отозвались двое других: англичанин постарше

слегка приподнял брови и сделал шаг вперед, словно хотел разглядеть ноги лошади. Молодая
женщина живо обернулась, и лицо ее выразило удивление:

– Вы не Уилфрид Дезерт?
Моложавый человек поклонился.
– Мы с вами встречались на свадьбе Флер Монт. Вы были у них шафером – первым

шафером, которого я видела в жизни. Мне было тогда шестнадцать лет. Вы меня, конечно,
не помните. Я – Динни, вернее говоря, Элизабет Черрел. Не хватило подружек, и меня взяли
в последнюю минуту.

Лицо молодого человека просветлело.
– Я прекрасно помню ваши волосы.
– Все меня только по ним и запоминают.
– Неправда! Помню, я тогда подумал, что это вас, наверно, писал Боттичелли. Видно,

вы и до сих пор ему позируете.
А Динни в это время думала: «Ну и глаза! Они меня и тогда поразили. Какие у него

красивые глаза!»
Глаза эти были снова обращены на памятник.
– А он ведь и в самом деле наш спаситель, – сказал Дезерт.
– Ну да, вы ведь, кажется, там были?
– Летал, надоело до черта!
– Вам нравится памятник?
– Только конь.
– Да, – пробормотала Динни. – Это – настоящая лошадь, а не какой-нибудь гарцующий

бочонок с зубами, ноздрями и выгнутым загривком…
– Надежный конь, как и сам Фош.
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Динни наморщила лоб.
– Мне нравится, как он тихонько здесь стоит, среди деревьев.
– Как поживает Майкл? Вы ведь, по-моему, его двоюродная сестра?
– У него все хорошо. По-прежнему в парламенте, кажется, уже навеки.
– А Флер?
– Цветет. Вы слышали, в прошлом году у нее родилась дочь?
– Ах, вот как? Значит, у нее теперь двое?
– Да, девочку назвали Кэтрин.
– Я не был в Англии с двадцать седьмого года. Господи! Как давно была эта свадьба!
– Судя по вашему виду, – сказала Динни, разглядывая его желтоватый загар, – вы жили

в солнечных краях.
– Когда не светит солнце, я вообще не живу.
– Майкл как-то говорил, что вы уехали на Восток.
– Да, я там брожу понемножку. – Лицо его, казалось, потемнело еще больше, и он пере-

дернул плечами, словно от озноба. – Дьявольски холодно в Англии весной!
– Вы все еще пишете стихи?
– Ага, вы слыхали и об этой моей слабости?
– Я читала их все. Больше всего мне нравится последняя книжка.
Он ухмыльнулся:
– Спасибо, что погладили меня по шерстке; поэты, как вы знаете, на такие вещи падки.

Кто этот высокий человек? Мне как будто знакомо его лицо.
Высокий человек обошел памятник вокруг и теперь приближался к ним.
– Странно, – пробормотала Динни, – но и он напоминает мне о свадьбе Флер.
Высокий человек подошел к ним.
– Поджилки у него неважные, – сказал он.
Динни улыбнулась:
– А я всегда так радуюсь, что у меня нет поджилок. Мы как раз рассуждали, знаем ли мы

вас. Вы, случайно, не были на свадьбе Майкла Монта несколько лет назад?
– Был. А вы кто такая, милая барышня?
– Ну вот, значит, мы там были все трое. Я, Динни Черрел, двоюродная сестра Майкла

с материнской стороны. Мистер Дезерт был его шафером.
Высокий человек кивнул:
– Ах, вот оно что! Меня зовут Джек Маскем, и я – двоюродный брат Монта-старшего. –

Он повернулся к Дезерту. – Вы, я слышал, восторгались Фошем?
– Да.
Динни удивило, что Дезерт сразу же насупился.
– Ну что ж, – признал Маскем, – солдат он был настоящий, а их там было немного. Но я-

то пришел поглядеть на коня.
– Конечно, конь интереснее, – серьезно подтвердила Динни.
Высокий господин удостоил ее иронической улыбкой.
– Спасибо Фошу, что он хотя бы не бросил нас в беде.
Дезерт вдруг резко к нему обернулся:
– На что вы намекаете?
Маскем пожал плечами, приподнял шляпу перед Динни и лениво зашагал прочь.
Когда он ушел, воцарилось молчание, – оба чувствовали странную неловкость.
– Вам в какую сторону? – спросила наконец Динни.
– В любую, по дороге с вами.
– Вы очень любезны, сэр. Я иду к тетке на Маунт-стрит, вам это подходит?
– Вполне.



Д.  Голсуорси.  «Пустыня в цвету»

7

–  Да  вы ее, наверно, помните, это  мать Майкла, совершенная прелесть, величайшая
мастерица алогизма, – так перескакивает с предмета на предмет, что просто дух захватывает.

Они перешли улицу и пошли по Гровенор-плейс, мимо Букингемского дворца.
– Наверно, всякий раз, когда возвращаешься домой, кажется, что в Англии все ужасно

переменилось? Простите за светскую болтовню.
– Да, в общем, да…
– Вы, видно, не очень-то «обожаете свой край родной», как принято у нас говорить?
– Он внушает мне ужас!
– Да вы уж не из тех ли, кто хочет казаться хуже, чем он есть на самом деле?
– Хуже не бывает. Спросите Майкла.
– Майкл злословить не любит.
– И Майкл и все прочие ангелы с крылышками витают в небесах.
– Неправда. Майкл прочно стоит на земле, он настоящий англичанин.
– А одно с другим не вяжется, в том-то и беда.
– Зачем бранить Англию? Вы не оригинальны.
– Я браню ее только англичанам.
– И на том спасибо. Но почему мне?
Дезерт расхохотался.
– Потому что вы такая, какой я хотел бы видеть Англию.
– «Польщена и прелестна, но еще не перезрела и совсем не растолстела!»
– Меня злит, что Англия все еще верит, будто она «соль земли».
– А разве это не так?
– Так, – к ее удивлению, ответил Дезерт, – но она не смеет этого думать.
Динни мысленно продекламировала:

Ты упрямец, братец Уилфрид, и язык твой зол,
Этим ты, – сказала дева, – лучше не хвались!
Некрасиво вечно путать потолок и пол,
Становиться так упорно головою вниз!1

но вслух она выразилась попроще:
– Если Англия все еще «соль земли», но не имеет права так думать и все же думает,

у нее, по-видимому, есть чутье. Отчего вы сразу невзлюбили мистера Маскема? Тоже чутье? –
Но, поглядев на его лицо, подумала: «Я, кажется, на редкость бестактна».

– За что мне его не любить? Обычный толстокожий, – только и знает, что охотиться да
ездить на скачки, у меня от таких скулы воротит со скуки.

«Что-то тут не так», – думала Динни, вглядываясь в Дезерта. Какое странное лицо! Изму-
ченное глубоким разладом с самим собой, словно злой и добрый гений пытаются выжить друг
друга из его души; но глаза его все так же тревожили ее, как и тогда, в шестнадцать лет, когда
с распущенными волосами она стояла рядом с ним на свадьбе Флер.

– Вы и в самом деле любите бродить по Востоку?
– На мне проклятие Исава, сына Исаака.
«В один прекрасный день, – подумала она, – я заставлю тебя сказать, за что ты проклят.

Впрочем, вряд ли я еще когда-нибудь тебя увижу». И по спине у нее пробежал холодок.
– Вы знаете моего дядю Адриана? Во время войны он был на Востоке. А теперь заведует

ископаемыми в музее. Вы, наверно, знакомы с Дианой Ферз. Дядя женился на ней в прошлом
году.

1 Стихи даются в переводе А. Эфрон.
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– Я мало кого тут знаю.
– Ну, тогда нас связывает только Майкл.
– Я не верю в связи через третьих лиц. Где вы живете, мисс Черрел?
Динни усмехнулась.
– Вижу, пора вас снабдить краткой биографической справкой. С незапамятных времен

семья моя владеет поместьем Кондафорд в Оксфордшире. Отец – отставной генерал, у него
две дочери и единственный сын – военный, женат и скоро приедет из Судана в отпуск.

– А-а… – протянул Дезерт и снова помрачнел.
– Мне двадцать шесть лет, я не замужем и – увы! – бездетна. Любимое развлечение –

вмешиваться в чужие дела. И сама не пойму, зачем мне это надо! В городе живу у леди Монт,
на Маунт-стрит. Несмотря на деревенское воспитание, у меня дорогостоящие замашки и ника-
ких средств, чтобы им потакать. Кажется, не лишена чувства юмора. А вы?

Дезерт улыбнулся и покачал головой.
– Хотите, я скажу за вас? – предложила Динни. – Вы младший сын лорда Маллиона;

слишком много воевали; пишете стихи; у вас страсть к кочевой жизни, и вы враг самому себе;
последнее – мое открытие и может заинтересовать нашу прессу. Ну вот мы и дошли до Маунт-
стрит. Может, зайдете навестить тетю Эм?

– Спасибо, нет. Но давайте завтра вместе пообедаем, а потом сходим на утренник в театр.
– Хорошо. Где?
– У «Дюмурье». В половине второго.
Они пожали друг другу руки и расстались, но когда Динни входила в дом тетки, она была

как-то приятно оживлена и, остановившись у двери в гостиную, постояла там, улыбаясь.
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Глава вторая

 
Улыбка сошла с ее лица, когда через закрытую дверь до нее донесся веселый шум.
«Боже мой! – подумала она. – У тети Эм день рождения, а я совсем забыла!»
Кто-то перестал барабанить на рояле, послышались беготня, какая-то суматоха, стук ото-

двигаемых стульев, писк, а потом все смолкло и снова раздались звуки рояля.
«Музыкальные стулья!»  – сообразила Динни и  тихонько приоткрыла дверь. Та,  что

раньше звалась Дианой Ферз, сидела у рояля. Восемь малышей и один взрослый в пестрых
бумажных колпаках цеплялись за восемь разнокалиберных стульев, расставленных друг про-
тив друга; семеро вот-вот готовы были вскочить на ноги, а двое еще сидели рядом на одном
стуле. Динни оглядела это сборище и увидела, что слева направо сидят: Рональд Ферз; малень-
кий китайчонок; младшенькая тети Элистон – Энн; младший сын дяди Хилери – Тони; Силия
и Динго (дети замужней сестры Майкла Силии Мористон); Шейла Ферз, а на одном стуле –
дядя Адриан и Кит Монт. Потом ей попалась на глаза тетя Эм, которая, пыхтя, прислонилась
к камину; на голове у нее красовалась огромная диадема из фиолетовой бумаги. Флер стара-
лась вытащить стул из того ряда, где сидел Рональд!

– Кит, вставай! Ты опоздал.
Кит не тронулся с места, зато встал Адриан.
– Ничего не поделаешь, старина. Их не переспоришь. Беги!
– Не держитесь руками за спинки! – кричала Флер. – Ву-фин, не смей садиться, пока

не перестанут играть! Динго, не цепляйся за крайний стул!
Музыка прекратилась. Суетня, толкотня, писк; самая маленькая фигурка – крохотная

Энн – осталась стоять.
– Не горюй, детка, – сказала ей Динни. – Поди сюда, давай бить в барабан. Как только

музыка перестанет играть – ты тоже перестань. Вот так. Ну, еще раз. Делай как тетя Ди.
Игра возобновлялась снова и снова, пока не остались только Шейла, Динго и Кит.
«Я ставлю на Кита», – решила Динни.
Вот вышла из игры Шейла! Ее выдвинули из ряда вместе со стулом. Вокруг последнего

стула суетились маленький шотландец Динго и светлоголовый Кит, потерявший в пылу беготни
свой бумажный колпак. Оба то садились, то вскакивали и вертелись вокруг стула. Диана ста-
ралась на них не глядеть, Флер отошла подальше, чуть-чуть улыбаясь; лицо тети Эм порозо-
вело. Музыка смолкла, Динго успел сесть, а Кит остался стоять; щеки его пылали и брови были
насуплены.

– Кит! – послышался голос Флер. – Играй как следует!
Кит вздернул голову и сунул кулачки в карманы.
«Молодчина Флер!» – подумала Динни.
Сзади чей-то голос произнес:
–  Безудержная страсть твоей тетки к  молодежи приводит к  немыслимым бедствиям.

Что если нам поискать покоя у меня в кабинете?
Динни обернулась и поглядела на тонкое, худое, подвижное лицо сэра Лоренса Монта;

его усики совсем побелели, но волосы только чуть серебрила седина.
– Я еще не внесла своей лепты, дядя Лоренс.
– И не надо. Учись смотреть на все со стороны. Пусть язычники беснуются. Пойдем пре-

дадимся тихой беседе, как истые христиане.
Желание поговорить с дядей об Уилфриде Дезерте побороло в ней привычную самоот-

верженность, и Динни ушла с ним.
– Над чем ты сейчас работаешь? – спросила она.
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– Решил немножко отдохнуть, читаю мемуары Хэрриет Уилсон – поразительная жен-
щина, Динни! Во времена Регентства в высшем свете и так не было ни одной незапятнанной
репутации, но она-то уж постаралась! Ты что-нибудь о ней слышала? Поверь, эта женщина
знала, что такое любовь. Любовников у нее была тьма, но любила она только одного.

– И это, по-твоему, любовь?
– Ну что ж, сердце у нее было доброе, а остальные любили ее. Совсем не похожа на Нинон

де Ланкло – та ведь любила всех. Но обе они женщины примечательные. А что если написать
диалог этих двух дам на тему о добродетели? Стоит подумать. Садись!

– Сегодня я рассматривала памятник Фошу и встретила там твоего двоюродного брата,
мистера Маскема.

– Джека?
– Да.
– Последний денди. Ты понимаешь, какая огромная разница между «щеголем», «денди»,

«франтом», «модником», «хлыщом», «пижоном» и «фертом» – кажется, так это теперь назы-
вают? Но порода вырождается. По возрасту Джек принадлежит к эпохе «хлыщей», но стиль
у него настоящего «денди» – законченного денди, типа Уайта-Мелвиля2. Что ты о нем дума-
ешь?

– Лошади, карты и полнейшая невозмутимость.
– Сними-ка шляпу. Я люблю смотреть на твои волосы.
Динни сняла шляпу.
– Я встретила там еще одного знакомого: шафера Майкла.
– Как? Дезерта? Он вернулся? – И подвижная бровь сэра Лоренса поползла наверх.
Щеки Динни слегка порозовели.
– Да, – сказала она.
– Странный тип.
Динни вдруг почувствовала какое-то непривычное ощущение. Ей было бы трудно его

описать, но оно напомнило ей фарфоровую безделушку, которую она подарила отцу в день его
рождения: мастерски вылепленную лисичку с четырьмя приткнувшимися к ней детенышами.
Выражение лисьей мордочки – нежное и чуть-чуть настороженное – отражало ее чувство в эту
минуту.

– А чем он странный?
– Не хочу быть фискалом, Динни. Хотя тебе, пожалуй, скажу… Молодой человек года

через два после замужества Флер явно за ней волочился. Из-за этого он и стал таким непоседой.
Так вот на что он намекал, говоря о проклятии Исава? Не может быть! По выражению

его лица, когда они говорили о Флер, она бы этого не подумала.
– Но ведь все это было сто лет назад! – воскликнула Динни.
– Конечно! Дела давно минувших дней; но ходят о нем и другие слухи. Наши клубы –

настоящие рассадники злословия.
Динни внутренне насторожилась.
– Какие слухи?
Сэр Лоренс покачал головой.
– Мне этот молодой человек нравится, и я не стану даже тебе повторять то, чего сам

толком не знаю. Если человек живет не как все, про него еще не то наговорят! – Он вдруг
кинул на Динни испытующий взгляд, но ее глаза безмятежно сияли.

– А кто этот маленький китайчонок?
– Сын бывшего мандарина; тот оставил здесь свою семью: на родине у  него какие-то

нелады; занятный малыш! Очень симпатичный народ эти китайцы. Когда приезжает Хьюберт?

2 Уайт-Мелвиль Джордж (1821–1878) – английский писатель и спортсмен.
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– На будущей неделе. Они летят из Италии. Джин ведь любит летать.
– Какова судьба ее брата? – И он снова пристально взглянул на Динни.
– Алана? Он служит на морской базе в Китае.
– Тетя не перестает сетовать, что у вас с ним ничего не вышло.
– Ты знаешь, ради тети Эм я готова на все, но, любя его как брата, я не могла пойти

с ним к алтарю.
– Я-то совсем не хочу, чтобы ты выходила замуж, – сказал сэр Лоренс, – ищи тебя тогда

в какой-нибудь Берберии!
«Да он просто колдун!» – мелькнуло у Динни, и глаза ее стали совсем наивными.
– Ох, уж эта бюрократическая машина! – продолжал тот. – Всю нашу родню засосала.

И моих дочерей: Силия – в Китае, Флора – в Индии; твой брат Хьюберт – в Судане; вот и сестра
твоя Клер унесется, как только ее обвенчают: Джерри Корвен получил назначение на Цей-
лон… Говорят, Чарли Маскема посылают в Кейптаун; старший сын Хилери едет на граждан-
скую службу в Индию; а младший – на флот. Черт побери, Динни, вы с Джеком Маскемом –
последнее мое утешение в этой пустыне! Не считая, конечно, Майкла.

– А ты часто видишься с Маскемом?
– Частенько, у «Бартона», он заходит ко мне и в «Кофейню», – играем в пикет; кроме

нас двоих, игроков там и не осталось. Правда, это пока не наступит сезон; теперь-то я вряд ли
увижу его до конца скачек в Кэмбриджшире.

– Он, видно, большой знаток лошадей?
–  Да. Но  только лошадей, Динни. Таких, как  он, редко хватает на  что-нибудь еще.

Лошадь  – странное животное, она  делает человека слепым и  глухим ко  всему остальному.
Слишком уж много требует внимания. Приходится следить не только за ней, но и за всеми,
кто имеет к ней какое-нибудь отношение. А как выглядит Дезерт?

– Что? – Динни слегка растерялась. – Какой-то темно-желтый…
– Это от раскаленного песка. Ведь он теперь живет как бедуин. И отец у него тоже отшель-

ник, так что у них это в крови. Но он нравится Майклу, даже несмотря на ту историю, и это –
лучшее, что о нем можно сказать.

– А какие он пишет стихи? – спросила Динни.
– Путаные. Разрушает одной рукой то, что создает другой.
– Может, он просто еще не нашел себе места в жизни? А глаза у него красивые, правда?
– Я больше всего запомнил его рот – рот человека тонко чувствующего, озлобленного.
– Глаза говорят о том, каков человек от природы, а рот – каким он стал.
– Да, рот и желудок.
– У него нет желудка, – сказала Динни. – Это я заметила.
– Привычка довольствоваться чашкой кофе и горстью фиников. Впрочем, арабы кофе

не пьют, – у них слабость к зеленому чаю с мятой. Вот ужас! Сюда идет тетя. – «Вот ужас»
относилось к чаю с мятой.

Леди Монт уже сняла бумажную диадему и слегка отдышалась.
– Тетечка, я, конечно, забыла про твой день рождения и ничего не принесла тебе в пода-

рок.
– Тогда поцелуй меня. Я всегда говорила, что ты целуешься лучше всех. Откуда ты взя-

лась?
– Клер попросила меня кое-что для нее купить.
– Ты захватила с собой ночную рубашку?
– Нет.
– Не важно. Возьмешь мою. Ты еще носишь ночные рубашки?
– Да.
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–  Молодец. Терпеть не  могу, когда женщины спят в  пижамах  – и  дядя этого тоже
не любит. Вечно спадают. И ничего с этим не поделаешь, как ни старайся. Майкл и Флер оста-
нутся ужинать.

– Спасибо, тетя Эм, с удовольствием у вас переночую. Я еще не купила и половины того,
что просила Клер.

– Нехорошо, что Клер выходит замуж раньше тебя.
– Но она и должна была выйти раньше, тетя.
– Ерунда! Клер – умница, а они не торопятся. Когда я вышла замуж, мне было уже два-

дцать один.
– Вот видишь!
– Не смейся надо мной. Умницей я была только раз. Помнишь, Лоренс, того слона…

я хотела, чтобы он сел, а он все время становился на колени. Понимаешь, у них ноги подгиба-
ются только в одну сторону. И я сразу сказала, что они ни за что не подогнутся в другую!

– Ах, тетя Эм! Да ты вообще самая большая умница на свете! Женщины так уныло после-
довательны.

– Меня утешает твой нос, Динни. Мне так надоели клювы и тети Уилмет, и Генриетты
Бентворт, да и мой тоже.

– У тебя нос только чуть-чуть орлиный.
– В детстве я ужасно боялась, что он станет еще хуже! Часами простаивала, прижавшись

кончиком к гардеробу.
– Я тоже хотела что-нибудь сделать со своим носом, только наоборот.
–  Один раз я так стояла, а  твой папа забрался на  гардероб, как  настоящий леопард,

а потом на меня как спрыгнет! Даже губу себе прокусил. У меня вся шея была в крови.
– Фу, как нехорошо!
– Да. Лоренс, о чем ты сейчас думаешь?
– О том, что Динни, наверно, не обедала. Правда, Динни?
– Я отложила это до завтра.
– Вот видишь! – воскликнула леди Монт. – Позови Блора. Ты ни за что не поправишься,

пока не выйдешь замуж.
– Давай сперва сбудем с рук Клер, хорошо?
– В церкви Святого Георгия? И венчает, наверно, Хилери?
– Конечно!
– Я непременно буду плакать.
– А почему, в сущности, ты плачешь на свадьбах?
– Она ужасно похожа на ангела, а жених – в черном фраке, с усиками щеточкой, и совсем

ничего не чувствует, а она думает, что он чувствует! Так обидно!
–  Ну,  а  вдруг он все-таки чувствует? Майкл ведь чувствовал, когда женился, и  дядя

Адриан тоже!
– Адриану уже пятьдесят три, и у него борода. И потом он ведь Адриан!
– Да, это, конечно, другое дело. Но, по-моему, надо скорее пожалеть жениха. У невесты

самый счастливый день в жизни, а ему, бедняжке, наверно, тесен белый жилет.
– Лоренсу не был тесен. Лоренс всегда был тоненький, как папиросная бумага. А я была

тощая, как ты.
– Тебе, наверно, очень шла фата, тетя Эм. Правда, дядя? – Но иронически-грустное выра-

жение на лицах этих пожилых людей заставило ее замолчать, и она только спросила: – Где вы
познакомились?

– На охоте. Я упала в канаву, а дяде это не понравилось; он подошел и вытащил меня
оттуда.

– Но это идеальная встреча!
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– Нет, слишком много было глины. Мы целый день потом друг с другом не разговаривали.
– А что же вас примирило?
– То да се. Я гостила у родителей Ген, Кордроев, а Лоренс заехал к ним посмотреть щенят.

И чего это ты меня все выспрашиваешь?
– Мне просто хотелось знать, как это делали в ваши дни.
– А ты лучше выясни, как это делают теперь.
– Дядя Лоренс вовсе не желает от меня избавиться.
– Все мужчины эгоисты, кроме Майкла и Адриана.
– И потом мне ужасно не хочется, чтобы ты плакала.
– Блор, принесите мисс Динни бутерброд и коктейль, она не обедала. И потом, Блор,

мистер и миссис Адриан и мистер и миссис Майкл будут у нас ужинать. И еще, Блор, скажите
Лоре, чтобы она отнесла какую-нибудь мою ночную рубашку и все, что нужно, в голубую ком-
нату для гостей. Мисс Динни останется ночевать. Ах, эти дети! – И леди Монт, слегка покачи-
ваясь, выплыла из комнаты. Дворецкий последовал за ней.

– Ну, какая же она прелесть, дядя!
– Я этого никогда не отрицал!
– С ней легче становится на душе. Она хоть раз в жизни сердилась?
– Иногда она начинает сердиться, но тут же об этом забывает.
– Вот благодать!

Вечером, во время ужина, Динни ждала, что дядя хоть словом обмолвится о возвращении
Уилфрида Дезерта. Но он ничего не сказал.

После ужина она подсела к Флер, как всегда восхищаясь ею. Безупречное самообладание
Флер, ее выхоленное лицо и фигура, трезвый взгляд ясных глаз, трезвое отношение к самой
себе и какое-то странное к Майклу: слегка почтительное и в то же время чуть-чуть снисходи-
тельное – не переставали удивлять Динни.

«Если я когда-нибудь выйду замуж, – думала Динни, – я не смогу вести себя так с мужем.
Я хочу относиться к нему как к равному, не пряча своих грехов и не боясь видеть его грехи».

– Ты помнишь свою свадьбу, Флер? – спросила она.
– Конечно, дорогая. Убийственная церемония!
– Я сегодня встретила вашего шафера.
Темные зрачки Флер сузились.
– Уилфрида? Разве ты его знаешь?
– Мне тогда было шестнадцать, и он поразил мое юное воображение.
– Для этого и приглашают шаферов. Ну, и как ему живется теперь?
– Он очень загорелый и опять взволновал мою юную душу.
Флер засмеялась.
– Ну, это он всегда умел.
Глядя на нее, Динни решила проявить настойчивость.
– Да. Дядя Лоренс рассказывал, что когда-то он пытался вовсю проявить этот свой талант.
Лицо Флер выразило удивление.
– Вот не думала, что тесть это заметил!
– Дядя Лоренс у нас колдун.
–  Ну,  Уилфрид вел себя, в  общем, примерно,  – задумчиво улыбаясь, пробормотала

Флер. – Отправился на Восток, как миленький…
– Неужели он поэтому и жил там до сих пор?
– Что ты! Корь – болезнь недолгая. Ему просто там нравится. Может, он завел себе гарем.
– Нет, – сказала Динни. – По-моему, он человек брезгливый.
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– Ты права, дорогая, и прости меня за дешевый цинизм. Уилфрид – один из самых стран-
ных людей на свете, но, в общем, он славный. Майкл его любил. Но любить его, – сказала она
вдруг, взглянув Динни прямо в глаза, – просто мучение: уж больно в нем все вразброд. В свое
время я к нему близко приглядывалась, – так уж пришлось, понимаешь? В руки он не дается.
Страстная натура и сплошной комок нервов. Человек он мягкосердечный и в то же время обо-
зленный. И ни во что на свете не верит.

–  Наверно, верит все-таки в  красоту,  – спросила Динни,  – и  в  истину, если знает,
в чем она?

Флер неожиданно ответила:
– Ну, знаешь, дорогая, в них-то мы все верим, если они нам попадаются. Беда в том,

что их нет, разве что… разве что они в тебе самой. Ну, а если в душе одна кутерьма, чего тогда
ждать хорошего? Где ты его видела?

– Он разглядывал Фоша.
– А-а… Кажется, он и тогда его боготворил. Бедный Уилфрид, жить ему несладко. Кон-

тузия, стихи, да и воспитание нелепое, отец совсем отошел от жизни, мать – наполовину ита-
льянка, сбежала с другим. Беспокойная семья. Лучшее, что у него было, – глаза: грустные,
сердце от них щемило. И к тому же очень красивые – опасное сочетание. Значит, он снова
растревожил твое воображение? – И она уже открыто взглянула Динни в глаза.

– Нет, но мне было интересно, встревожишься ли ты, если я скажу, что его встретила.
– Я? Милочка, мне уже скоро тридцать. Я мать двоих детей и… – лицо ее потемнело, –

у  меня теперь иммунитет. Если я кому-нибудь захочу открыться, может, я  откроюсь тебе.
Но есть вещи, о которых не говорят.

Наверху, в спальне, путаясь в складках ночной рубашки тети Эм, Динни задумчиво гля-
дела в камин, затопленный, несмотря на все ее уговоры. Она понимала, что странное томление,
которое охватило ее и толкало неизвестно куда, просто нелепо. Что это с ней? Встретила чело-
века, который десять лет назад поразил ее воображение! И, по всем отзывам, вовсе не такого
уж хорошего человека! Что из этого? Динни взяла зеркало и стала разглядывать свое лицо
над вышитым воротником тетиного балахона. Оно ей почему-то не понравилось.

«Ну до чего же оно надоедает, это унылое рукомесло проклятого Боттичелли», – поду-
мала она.

Нос вверх глядит, лазурь же взгляда
Устремлена коварно вниз…
О рыжекудрая дриада,
Самой себя остерегись!

А он ведь привык к Востоку, к черным очам, томно блестящим из-под чадры, к маня-
щим прелестям, скрытым под покрывалом, к таинственным соблазнам, к зубам, как жемчуг,
словом, к красе райских гурий. Динни открыла рот и стала разглядывать свои зубы. Ну, тут ей
бояться нечего: лучшие зубы в роду. Да и волосы у нее, в сущности говоря, не рыжие, а ско-
рее, как называла их мисс Браддон, – бронзовые. Какое красивое слово! Жаль, что  теперь
волосы так не называют. Фигуру под всеми этими рюшками и вышивками, правда, не увидишь.
Не забыть посмотреться в зеркало завтра перед ванной. За все то, чего сейчас не видно, она,
кажется, может благодарить бога. Со вздохом отложив зеркало, Динни забралась в постель.
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Глава третья

 
Уилфрид Дезерт по-прежнему снимал квартиру на Корк-стрит. За нее платил лорд Мал-

лион и пользовался ею в тех редких случаях, когда покидал свою сельскую обитель. Нелю-
димый аристократ все же меньше тяготился своим младшим сыном, чем старшим, который
заседал в парламенте. Он не испытывал к Уилфриду такой болезненной неприязни; однако,
как правило, в квартире жил один Стак, бывший вестовой Уилфрида, питавший к хозяину
ту загадочную и безмолвную привязанность, которая сохраняется дольше, нежели открытое
благоговение. Когда  бы Уилфрид ни  приехал, даже без  всякого предупреждения, квартира
его имела такой  же вид, в  каком он ее оставил: и  пыли было ничуть не  больше, и  воздух
почти такой же спертый, и те же костюмы висели на тех же вешалках, и подавали ему тот же
вкусный бифштекс с грибами, чтобы заморить червячка с дороги. Наследный «мусор» впе-
ремежку с восточными безделушками, привезенными на память о какой-нибудь мимолетной
прихоти, придавали большой гостиной дворцовый вид, словно она была частью каких-то суве-
ренных владений. А  диван перед пылающим камином принимал Уилфрида так, словно он
с него и не вставал. Он лежал там наутро после встречи с Динни, раздумывая, почему один
только Стак умеет варить настоящий кофе. Казалось бы, родина кофе – Восток, но турецкий
кофе – обряд, забава и, как все обряды и забавы, только щекочет воображение. Он в Лондоне
уже третий день после трехлетней отлучки; за последние два года ему пришлось пережить
такое, что лучше не вспоминать, не говоря уже о той истории, которая внесла глубокий разлад
в его душу, как ни старайся он от нее отмахнуться. Да, он вернулся, пряча от любопытных
глаз постыдную тайну. Привез он и стихи, которых хватит на четвертый по счету тоненький
сборник. Лежа на диване, Уилфрид раздумывал, не увеличить ли объем этой книжки, включив
туда самую длинную и как будто бы самую лучшую из его поэм – отголосок той самой исто-
рии; как жаль, что ее нельзя напечатать… Недаром его не раз подмывало разорвать эти стихи,
уничтожить бесследно, стереть всякую память о том, что произошло… Но ведь в поэме он
пытается оправдаться в том, чего, как он надеется, никто не узнает. Разорвать стихи – значит
лишить себя защиты, ведь без них он не сможет восстановить в памяти, что он чувствовал,
когда перед ним встал выбор. У него не будет лекарства от угрызений совести, единственного
оружия против призраков прошлого. Ему часто казалось, что, если он не заявит во всеуслыша-
ние о том, что с ним случилось, он никогда больше не почувствует себя хозяином своей души.

Перечитывая стихи, он думал: «Это куда лучше и глубже, чем та проклятая поэма Лай-
елла»3. И без всякой видимой связи вспомнил девушку, которую встретил вчера. Как странно,
что  он запомнил ее; тогда, на  свадьбе Майкла, она  показалась ему юной и  светящейся,
как  Венера Боттичелли или  какая-нибудь из  его мадонн и  ангелов  – все  они похожи друг
на друга. Тогда она была прелестной девушкой. А теперь стала прелестной молодой женщиной,
такой цельной, чуткой, с чувством юмора… Динни Черрел! Вот ей он мог бы показать свои
стихи: она их поймет.

Потому ли, что он слишком много о ней думал, или потому, что ехал в такси, но Уилфрид
опоздал и встретил Динни на пороге «Дюмурье», – она уже собиралась уйти.

Пожалуй, лучший способ испытать женщину  – это  заставить ее ждать вас на  глазах
у посторонних. Динни встретила его улыбкой.

– А я уже подумала, что вы про меня забыли.
–  На  улицах ужасная сутолока. И  как  не  стыдно философам болтать, будто время  –

это пространство, а пространство – это время? Для того, чтобы их опровергнуть, надо просто

3 Лайелл Альфред (1835–1911) – государственный деятель, поэт и  автор ряда книг об Индии. Имеется в  виду поэма
«Богословие под страхом смерти», в которой герою под страхом смерти предлагают перейти в мусульманскую веру.
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пригласить кого-нибудь обедать. Я рассчитал, что мне хватит десяти минут – ведь от Корк-
стрит надо проехать меньше мили, – и вот на десять минут опоздал! Простите, бога ради!

–  По  словам отца, теперь, когда вместо извозчиков ездят на  такси, времени уходит
по крайней мере на десять процентов больше. Вы помните, как выглядели извозчики?

– Еще бы!
– А вот я в их времена ни разу не бывала в Лондоне.
– Если вам знаком этот ресторан, ведите меня. Мне о нем говорили, но я тут еще не был.
– Надо спуститься в подвал. Кухня здесь французская.
Сняв пальто, они уселись за столик в самом конце зала.
– Мне что-нибудь легкое, – сказала Динни. – Ну,  скажем, холодного цыпленка, салат

и кофе.
– Вы нездоровы?
– Нет, это природный аскетизм.
– Понятно. У меня тоже. Вина пить не будете?
– Нет, спасибо. А когда мало едят, это хорошо? Как по-вашему?
– Нет, если это делают из принципа.
– А вы не любите, когда что-нибудь делают из принципа?
– Я принципиальным людям не верю, уж больно они кичатся своей добродетелью.
– Не надо так обобщать. У вас вообще есть к этому склонность, правда?
– Я подразумевал людей, которые не едят, чтобы не ублажать свою плоть. Вы, надеюсь,

не из таких?
– Что вы! – воскликнула Динни. – Я просто не люблю наедаться. А мне для этого немного

надо. Я еще не очень хорошо знаю, как ублажают плоть, но это, наверно, приятно.
– Пожалуй, только это и приятно на свете!
– Поэтому вы пишете стихи?
Дезерт расхохотался.
– По-моему, и вы могли бы писать стихи.
– Не стихи, а вирши.
– Лучшее место для поэзии – пустыня. Вы бывали в пустыне?
– Нет. Но мне очень хочется. – И, сказав это, Динни сама удивилась, вспомнив, как ее

раздражал американский профессор и его «бескрайние просторы прерий». Впрочем, трудно
было себе представить людей более несхожих, чем Халлорсен и этот смуглый мятущийся чело-
век, который сидел напротив, уставившись на нее своими странными глазами, так что по спине
у нее снова побежали мурашки. Разломив булочку, она сказала:

– Вчера я ужинала с Майклом и Флер.
– Да! – Губы его скривились. – Когда-то я вел себя из-за: Флер как последний дурак.

Она великолепна – в своем роде, правда?
– Да. – Но взгляд ее предостерегал – «Не вздумайте говорить о ней гадости!»
– Изумительная оснастка и самообладание.
– Думаю, что вы ее плохо знаете, – сказала Динни. – А я не знаю совсем.
Он наклонился к ней поближе:
– Верная душа! Где вы этому научились?
– Девиз моего рода: «Верность», – правда, это могло бы меня от нее отвратить.
– Боюсь, я не понимаю, что такое верность, – произнес он отрывисто. – Верность – чему?

кому? Все так зыбко на этом свете, так относительно. Верность – это свойство косного ума
либо попросту предрассудок и уж, во всяком случае, – отказ от всякой любознательности.

– Но ведь чему-то на свете стоит соблюдать верность? Ну хотя бы кофе или религии…
Он поглядел на нее так странно, что Динни даже испугалась.
– Религии? А вы верите в бога?
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– В общем, кажется, да.
– Как? Неужели для вас приемлемы догмы какой-нибудь веры? Или вы считаете, что одна

легенда заслуживает большего доверия, чем другая? Вам кажется, что именно это представле-
ние о Непознаваемом более основательно, чем все остальные? Религия! У вас же есть чувство
юмора. Неужели его не хватает, когда дело доходит до религии?

–  Хватает, но  религия, по-моему, просто ощущение какого-то всеобъемлющего духа
и вера в моральные устои, которые лучше всего служат этому духу.

– Гм… это довольно далеко от обычных представлений, но почем вы знаете, что лучше
всего служит вашему всеобъемлющему духу?

– Это я беру на веру.
– Ну, вот тут мы и не сошлись. Послушайте! – сказал он, и ей почудилось, что в голосе

его зазвучало волнение. – К чему тогда наш рассудок, наши умственные способности? Каждая
проблема, которая возникает передо мной, существует для меня сама по себе, но потом я их
складываю, получаю результат, а потом – действую. Я действую в соответствии с осознанным
представлением о том, как мне лучше поступить.

– Лучше для кого?
– Для себя и для всего мира в целом.
– А что важнее?
– Это одно и то же.
– Всегда? Сомневаюсь. Но, во всяком случае, вам каждый раз приходится складывать

такой длинный столбец цифр, что у вас не остается времени действовать. А так как нравствен-
ные правила и есть результат бесчисленных решений тех же проблем, принятых людьми в про-
шлом, почему же не брать их на веру?

– Ни одно из этих решений не было принято человеком моего склада или в таких же
точно обстоятельствах.

– Да,  это правда. Значит, вы пользуетесь тем, что принято звать «обычным правом».
Вот тут вы типичный англичанин!

– Простите! – вдруг прервал ее Дезерт. – Вам, наверно, скучно. Вы будете есть сладкое?
Динни облокотилась на  стол и, подперев руками подбородок, внимательно на  него

посмотрела.
– Нет, мне совсем не скучно. Наоборот, вы меня ужасно интересуете. Мне только кажется,

что женщины в своих поступках куда меньше рассуждают; они редко считают себя исключе-
нием из общего правила, как мужчины, и охотнее доверяют своей интуиции, которая вырабо-
талась опытом, накопленным поколениями.

– Да, прежде женщины поступали так; не знаю, как они будут вести себя впредь.
– Думаю, что так же, – сказала Динни. – Не верю, что нам когда-нибудь захочется зани-

маться сложением. Я с удовольствием съем сладкое. Ну хотя бы компот из слив.
Дезерт с изумлением поглядел на нее и расхохотался.
– Вы удивительная женщина! Я тоже буду есть компот. Скажите, в вашей семье соблю-

дают этикет?
– Не очень, но у нас верят в традиции и в прошлое.
– А вы?
– Не знаю. Я люблю старые вещи, старые дома и старых людей. Я люблю все, на чем

лежит печать прошлого, как на старинной монете. Я люблю чувствовать, что у меня есть глу-
бокие корни. Меня всегда увлекала история. Но во всем этом есть и смешная сторона. Ну разве
не смешно, что все мы не можем преступить запретную черту?

Дезерт протянул ей руку, и она положила в его руку свою.
– Пожмем друг другу руки, у нас с вами хотя бы есть спасительное чувство юмора!
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– Когда-нибудь, – сказала Динни, – вы мне все же ответите на один вопрос. А пока –
на какой спектакль мы пойдем?

– Вы не слышали, идет где-нибудь пьеса некоего Шекспира?
Они выяснили, хотя и не без труда, что одно из бессмертных творений величайшего дра-

матурга мира играют в маленьком театре на окраине. Когда кончился спектакль, Дезерт нере-
шительно спросил:

– А вы не зайдете ко мне выпить чаю?
Динни с улыбкой кивнула, и с этой минуты почувствовала, что отношение его к ней изме-

нилось, в нем теперь сквозила и какая-то близость и почтительность, словно он сказал себе:
«Вот эта – мне ровня».

Они пили чай, поданный Стаком – человеком со странными проницательными глазами,
чем-то смахивающим на монаха, и Динни чувствовала себя превосходно. Ей казалось, что это
лучший час в ее жизни, и когда он прошел, Динни поняла, что влюбилась. Крошечное зер-
нышко, брошенное десять лет назад, дало ростки. Это было чудо, особенно для нее, кото-
рая, дожив до двадцати шести лет, решила, что уже никогда не полюбит; время от времени
Динни переводила дыхание и с изумлением вглядывалась в лицо Уилфрида. Господи, откуда
взялось в ней это чувство? Какая глупость! Оно непременно заставит ее страдать, ведь он-то ее
не полюбит. С чего бы ему ее полюбить? А если он не полюбит, ей надо скрывать свое чувство,
а как же его можно скрыть?

– Когда я опять вас увижу? – спросил он, когда Динни поднялась, чтобы уйти.
– А вы этого хотите?
– Необычайно.
– Почему?
– А почему же нет? Вы – первая настоящая дама, которую я вижу за последние десять

лет. А может, – первая, которую я видел вообще.
– Если вы хотите, чтобы мы с вами встречались, не смейтесь надо мной.
– Смеяться над вами? С какой же стати? Итак, когда?
– Ну что ж! В данное время я ночую в чужой рубашке на Маунт-стрит. По существу,

мне бы полагалось быть в Кондафорде. Но сестра моя на будущей неделе выходит замуж здесь,
в Лондоне, а брат в понедельник приезжает из Египта, поэтому я, наверно, пошлю за своими
вещами и останусь в городе. Где бы вам хотелось меня видеть?

– Давайте завтра покатаемся. Я целую вечность не был в Ричмонде и Хемптон-Корте.
– А я не была ни разу.
– Вот и прекрасно! Я приду за вами к памятнику Фоша в два часа, в любую погоду.
– Я с радостью поеду с вами, мой юный рыцарь.
– Великолепно! – Он вдруг склонился, взял ее руку и коснулся ее губами.
– Вы очень учтивы, – сказала Динни. – До свидания!
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Динни была так поглощена своими тайными переживаниями, что ее влекло к уедине-

нию, но она была приглашена ужинать к Адриану Черрелу. После его женитьбы на Диане Ферз
они выехали из дома на Окли-стрит, с которым были связаны такие грустные воспоминания,
и скромно обосновались на одной из просторных площадей Блумсбери – в районе, к которому
возвращался былой аристократизм, утраченный в тридцатые и сороковые годы девятнадцатого
века. Дом выбрали за его близость к «ископаемым», ибо Адриан считал, что в его возрасте
надо дорожить каждой минутой, проведенной с женой. Могучее здоровье, которое дядя обрел,
как и предсказывала Динни, прожив год в Нью-Мехико с профессором Халлорсеном, прояв-
лялось в темном загаре на изрезанных морщинами щеках и улыбке, теперь гораздо чаще осве-
щавшей худое лицо. Динни с удовольствием вспоминала, что это она дала дяде верный совет,
которому он, к счастью, последовал. И к Диане возвращалась былая живость, которая до ее
брака с беднягой Ферзом помогала ей блистать в «Обществе». Но не очень светская профессия
Адриана и постоянная потребность быть вместе не позволяли Диане вернуться в этот священ-
ный круг избранных. Да и ее самое все больше привлекала роль жены и матери. Пристрастная
к Адриану племянница считала такое влечение совершенно естественным. По дороге к ним
она обдумывала, стоит ли ей рассказать, как она провела сегодняшний день. Враг недомол-
вок и  хитростей, она  решила быть откровенной. «К  тому  же,  – рассудила она,  – влюблен-
ные девицы обожают посудачить о предмете своих воздыханий». И потом, если ей будет уж
слишком тяжело без наперсницы, дядя Адриан сыграет эту роль как нельзя лучше; во-первых,
потому, что он хорошо знает Восток, но главным образом потому, что он – дядя Адриан.

За столом, естественно, заговорили прежде всего о замужестве Клер и возвращении Хью-
берта. Динни была встревожена выбором сестры. Сэру Джералду (Джерри) Корвену уже стук-
нуло сорок; это был подвижной человек среднего роста с решительным, даже дерзким лицом.
Динни признавала, что в нем много обаяния, но боялась, что его даже чересчур много. В мини-
стерстве колоний он занимал видное положение и был одним из тех людей, о ком говорят,
что «они далеко пойдут». Динни беспокоило, не слишком ли Клер на него похожа – такая же
бесстрашная, яркая, готовая все поставить на карту; к тому же она моложе своего будущего
мужа на целых семнадцать лет. Но Диана, хорошо знавшая жениха, сказала:

– Разница в семнадцать лет – это для них благо. Джерри нужно остепениться. Если он
к тому же будет ей и отцом, брак может оказаться счастливым. Чего только он не перепробовал
на своем веку! И я рада, что они едут на Цейлон.

– Почему?
– Подальше от прошлого.
– А у него богатое прошлое?
– Душенька, сейчас он очень влюблен, но с такими людьми, как Джерри, при его обаянии

и врожденной страсти играть с огнем, никогда нельзя быть спокойной.
– Брак всех нас превращает в трусов, – пробормотал Адриан.
–  Ну,  Джерри Корвена не  напугаешь, его  влечет к  опасности, как  золотую рыбку

к мотылю. А Клер, наверно, от него без ума?
– Да, но Клер и сама любит играть с огнем.
– И тем не менее, – заметил Адриан. – оба они, по-моему, люди не очень-то современные.

У обоих есть голова на плечах, и оба не ленятся шевелить мозгами.
– Ты прав, дядя, Клер берет от жизни все, что может, но при этом у нее какая-то неисто-

щимая жизненная энергия! Из нее может выйти вторая Эстер Стенхоп4.

4 Стенхоп Эстер (1776–1839) – английская путешественница.
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– Ты умница! Но для этого ей сперва надо выгнать Джерри Корвена. А тут, если не оши-
баюсь, ей может помешать ложный стыд.

Динни с удивлением смотрела на дядю.
– Ты так говоришь потому, что знаешь Клер, или потому, что в тебе говорит кровь Чер-

релов?
– Потому, что в ее жилах течет кровь Черрелов, дорогая.
– Ложный стыд… – прошептала Динни. – Вот у тети Эм его, по-моему, нет. А между тем

она такая же типичная Черрел, как и мы все…
– Эм напоминает мне части скелета, которые никак не складываются друг с другом, –

сказал Адриан. – Даже не поймешь, что это был за зверь. А ложный стыд – свойство заурядного
организма.

– Фу, Адриан, – укоризненно заметила Диана, – не смей говорить о костях за обедом.
Когда приезжает Хьюберт? Мне очень хочется повидать его и Джин. Интересно, кто у кого
под башмаком после полутора лет блаженства в Судане?

– Конечно, Хьюберт у Джин, – сказал Адриан.
Динни покачала головой.
– А по-моему, нет, дядя.
– Тут говорит твое сестринское самолюбие.
– Нет. Хьюберт более последователен. Джин кидается на все, и ей надо все сразу пере-

вернуть; но руль в руках у Хьюберта, в этом я уверена. Дядя, а где находится Дарфур?
– К западу от Судана; большая часть его – пустыня, и, насколько я знаю, малодоступная.

А что?
–  Я  сегодня обедала с  мистером Дезертом,  – помнишь, он  был шафером Майкла?

Он называл это место.
– А Дезерт там был?
– По-моему, он изъездил весь Ближний Восток.
– Я знаю его брата, – сказала Диана. – Чарлза Дезерта. Это один из самых неприятных

у нас молодых политических деятелей. Наверняка будет министром просвещения, если побе-
дят консерваторы. Ну, тогда лорд Маллион окончательно станет отшельником. Уилфрида я
никогда не встречала. Он симпатичный?

– Да как тебе сказать, – протянула Динни, стараясь казаться равнодушной. – Я только
вчера с ним познакомилась. Он похож на пирог с сюрпризом: откусишь кусок и надеешься.
Сумеешь съесть весь пирог – твое счастье!

– Я бы тоже хотел с ним познакомиться, – сказал Адриан. – Он хорошо воевал, и я читал
его стихи.

– Правда? Я могу вас познакомить; мы сейчас видимся чуть не каждый день.
– Да ну? – поглядел на нее Адриан. – Мне бы хотелось поговорить с ним о хеттах. Наде-

юсь, ты знаешь, что те характерные черты, которые у нас принято считать еврейскими, на самом
деле, если судить по древним рисункам, принадлежат хеттам?

– Но разве эти народы не произошли от одного корня?
– Ничуть. Евреи Израиля были арабами. Кем были хетты, нам еще неизвестно. Совре-

менные евреи как здесь, так и в Германии, по-видимому, больше хетты, чем семиты.
– Дядя, а ты знаешь мистера Джека Маскема?
– Только понаслышке. Он двоюродный брат Лоренса и знаток лошадей. Мне говорили,

что он ратует за новое скрещивание арабских скакунов с нашими. Было бы неплохо, если взять
лучших производителей. Дезерт-младший бывал в Неджде? По-моему, только там и водятся
арабские племенные кони.

– Не знаю. А где Неджд?
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– В центре Аравии. Но Маскем никогда ничего не добьется; никто его не поддержит:
нет  человека более консервативного, чем  великосветский лошадник. Да  и  сам он, видно,
такой же чистопородный консерватор, если не считать этого его пунктика.
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