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Варлам Шаламов
В бане

В тех недобрых шутках, которыми только лагерь умеет шутить, баню часто называют
«произволом». «Фраера кричат: произвол! – начальник в баню гонит» это обычная, традици-
онная, так сказать, ирония, идущая от блатных, чутко все замечающих. В этом шутливом заме-
чании скрыта горькая правда.

Баня всегда отрицательное событие для заключенных, отягчающее их быт. Это наблюде-
ние есть еще одно из свидетельств того смещения масштабов, которое представляется самым
главным, самым основным качеством, которым лагерь наделяет человека, попавшего туда и
отбывающего там срок наказания, «термин», как выражался Достоевский.

Казалось бы, как это может быть? Уклонение от бани – это постоянный предмет недо-
умения врачей и всех начальников, которые видят в этом банном абсентеизме род протеста,
нарушения дисциплины, некоего вызова лагерному режиму. Но факт есть факт. И годами про-
ведение бани – это событие в лагере. Мобилизуется, инструктируется конвой, все начальники
лично принимают участие в уловлении уклоняющихся. О врачах и говорить нечего. Прове-
сти баню и дезинфицировать белье в дезкамере – это прямая служебная обязанность санитар-
ной части. Вся низшая лагерная администрация из заключенных (старосты, нарядчики) также
оставляют все дела и занимаются только баней. Наконец, производственное начальство тоже
неизбежно вовлечено в этот великий вопрос. Целый ряд производственных мер применяется
в дни бани (их три в месяц).
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