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«… В наше время на Красной горке обыватели идут на погосты и под видом
поминовения родственников устраивают там целые пикники. Поминовения
сопровождаются возлияниями и щедрой раздачей куличей, что весьма
нравится сверхштатным дьяконам и вдовым псаломщикам, не знающим,
«где главу преклонити» и где оскорбленному есть чувству уголок. Но ничем
другим не угодила так россиянам Красная горка, как свадебным зудом…»
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Антон Павлович Чехов
Красная горка

Так называется у нас Фомина неделя, у древних же россиян это имя носил праздник в
честь весны, совпадавший по времени как раз с Фоминой неделей. Весна не чиновная особа и
чествовать ее не за что, но древляне, кривичи, мерь и прочие наши прародители, не имея среди
себя заслуженных статских советников и полицеймейстеров, поневоле должны были чество-
вать не людей, а времена года и другие отвлеченности. Так как от невежества мы ушли, но к
цивилизации, слава богу, еще не дошли, а обретаемся на золотой середине, то этот языческий
праздник сохранился и до нашего времени во всей своей полноте. Празднуется он на горах
и пригорках, где прежде всего тает снег и показывается зеленая травка – отсюда и название
праздника. Следовало бы по-настоящему назвать его зеленой горкой, но предки наши уроди-
лись в наших современников: придавать всему выдающемуся красную окраску было их стра-
стью.

Девицы, весна, лучшие площади, самая вкусная рыба – всё это называлось красным и
находилось под подозрением. В наше время Красная горка празднуется таким образом. Парни
и девки с лицами, усыпанными в честь весны веснушками, собравшись где-нибудь на пригорке,
устраивают хороводы и поют песни. Песни поются всякие, без разбора и без всякой системы.
Одни поют: «А-ах ты, пташка тинарейка», другие же, послужившие в городе в коридорных
или горничных, лупят «Наш Китай страна свободы» или «Когда супруг захочет вдруг» – смесь
языческих воззрений с гуманитарными… Вперемежку с песнями дубасят в честь весны друг
друга в спину, вспоминают после каждого слова родителей и говорят о недоимках. Дело кон-
чается тем, что подъезжает к толпе урядник и, попрекнув невежеством, приглашает публику
сдать назад. В древности же Красная горка праздновалась с разумением. Кавалеры и барышни,
сомкнувшись в тесный grand-rond1

1 большой круг (франц.).
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