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Книга первая. Посев


 
 


Глава I. Волк и барсук
 


События, о которых пойдет речь, относятся примерно к 1544 году, когда в Нидерлан-
дах правил император Карл V1. Место действия – город Лейден. Кто побывал в этом городе,
знает, что он лежит среди обширных ровных лугов и что его пересекает множество кана-
лов, наполненных водами Рейна. Описываемые события происходили зимой, около Рожде-
ства. Луга и высокие остроконечные крыши городских строений были покрыты ослепительным
снежным покровом. На каналах, вместо лодок и барок, по замерзшей поверхности скользили
во всех направлениях конькобежцы. За городскими стенами, недалеко от Болотных ворот,
поверхность широкого рва, окружавшего город, представляла оживленное и красивое зрелище.
Именно здесь один из рейнских рукавов впадал в ров, и по нему съезжали катающиеся в санях,
бежали конькобежцы, шли гуляющие. Большинство было одето в свои лучшие наряды, так как
в этот день предполагалось устройство карнавала на льду с забегами на призы в санях и на
коньках и другими играми.


Среди молодежи выделялась молодая особа лет двадцати трех в темно-зеленой сукон-
ной шубе, опушенной мехом и плотно обхватывающей талию. Спереди шуба раскрывалась,
и можно было увидеть вышитую шерстяную юбку, но на груди она была плотно застегнута и
у шеи заканчивалась плойкой из брюссельского кружева. На голове у молодой девушки была
высокая войлочная шляпа с эгретом из страусовых перьев, прикрепленных пряжкой из драго-
ценных камней. Камни были такой ценности, что сразу указывали на принадлежность молодой
девушки к богатой семье. Действительно, Лизбета была единственной дочерью корабельного
капитана и собственника Каролуса ван Хаута, умершего в среднем возрасте год тому назад и
оставившего своей наследнице очень значительное состояние. Это обстоятельство в соедине-
нии с хорошеньким личиком, оживленным парой глубоких, задумчивых глаз и фигурой более
грациозной, чем у большинства нидерландских женщин, привлекало Лизбете ван Хаут много
поклонников и ухажеров, особенно среди лейденской холостой молодежи.


На этот раз Лизбета отправлялась кататься на коньках одна, взяв с собой единственную
спутницу – свою служанку Грету, которая была намного старше ее. Грета, уроженка Брюсселя,
была привлекательна по наружности и крайне скромна по манерам.


Когда Лизбета скользила по каналу, направляясь ко рву, многие из известных лейденских
бюргеров, особенно молодые, снимали перед ней шапки: некоторые из этих молодых людей
надеялись, что она выберет их себе в кавалеры на сегодняшний праздник. Несколько бюргеров,
из числа более пожилых, предложили ей присоединиться к их семьям, предполагая, что она
как сирота, не имеющая близких родственников-мужчин, будет рада их покровительству. Но
Лизбете удалось под разными предлогами отделиться ото всех: у нее был собственный план.


В это время жил в Лейдене молодой человек двадцати четырех лет по имени Дирк ван
Гоорль, дальний родственник Лизбеты. Он происходил из небольшого городка Алкмара и был
вторым сыном одного из самых влиятельных местных горожан – меднолитейщика по профес-
сии. Так как дело должно было перейти к старшему сыну, то отец определил Дирка учеником


1 Нидерландами в Средние века называлась область в низовьях рек Мааса, Шельды и Рейна, вдоль побережья Северного
моря. К середине XVI в. Нидерланды, находившиеся под властью династии Габсбургов, состояли из семнадцати провинций:
Фландрии, Брабанта, Геннегау, Артуа, Намюра, Люксембурга, Лимбурга, Турне, Мехелена, Французской Фландрии, Голлан-
дии, Зеландии, Утрехта, Фрисландии, Гельдерна, Гронингена, Оверэйсселя.Карл V Габсбург – германский император (1519–
1555), испанский король (1516–1556); в 1556 г. отрекся от престола.
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в одну из лейденских фирм, где он после восьми или девяти лет прилежной работы сделался
младшим компаньоном. Отец Лизбеты полюбил молодого человека, и последний скоро стал
своим в доме, где был сначала принят как родственник. После смерти Каролуса ван Хаута Дирк
продолжал бывать у его дочери, в основном по воскресеньям, когда его с подобающими цере-
мониями принимала тетка Лизбеты, бездетная вдова по имени Клара ван Зиль, ее опекунша.
Таким образом, благоприятные обстоятельства способствовали тому, что молодых людей объ-
единяла прочная привязанность, хотя до сих пор они еще не были женихом и невестой и даже
слово «любовь» не было произнесено между ними.


Эта сдержанность может показаться странной, но объяснением ей отчасти служил харак-
тер Дирка. Он был очень терпелив, не сразу принимал решения, но, приняв, уже непременно
выполнял. Точно так же, как другие люди, он чувствовал порывы страсти, но не поддавался
им. Уже больше двух лет Дирк любил Лизбету, но, не умея быстро читать в женском сердце,
не был вполне уверен, отвечает ли она на его чувства, и больше всего на свете боялся отказа.
К тому же бн знал, что девушка богата, его же собственные средства невелики, а от отца ему
нельзя ожидать многого. Поэтому он не решался сделать предложение прежде, чем приобретет
более обеспеченное положение. Если бы капитан ван Хаут был жив, то дело устроилось бы
иначе, так как Дирк обратился бы прямо к нему. Но он умер, и молодой человек при своей
чувствительности и благородной натуре содрогался от одной мысли, что могут подумать, будто
он воспользовался неопытностью родственницы для приобретения ее состояния. Кроме того,
в глубине души у него таилась еще более серьезная причина к сдержанности, но об этом мы
скажем ниже.


Таковы были отношения между молодыми людьми. В описываемый нами день Дирк
после долгою колебания, ободряемый самой молодой девушкой, попросил у Лизбеты позволе-
ния быть ее кавалером во время праздника на льду и, получив согласие, ждал ее у рва. Лизбета
надеялась на несколько большее: ей хотелось, чтобы он проводил ее по городу. Но когда она
намекнула на это, Дирк объяснил, что ему нельзя будет освободится раньше трех часов, так
как на заводе отливался большой колокол, и он должен был дождаться, пока сплав остынет.


Итак, сопровождаемая только Гретой, Лизбета, легкая как птичка, скользила по льду рва,
направляясь к замерзшему озеру, где должен был происходить праздник.


Здесь открывалась красивая картина. Позади виднелись живописные остроконечные,
покрытые слоем снега крыши Лейдена с возвышающимися над ними куполами двух больших
церквей – святого Петра и святого Панкратия – и круглой башней «бургом», стоящей на холме
и выстроенной, как предполагают, римлянами. Впереди простирались покрытые белым покро-
вом луга, над ними возвышались ветряные мельницы с узкими корпусами и тонкими длин-
ными крыльями, а вдали виднелись церковные башни других селений и городов.


В самой непосредственной близости, составляя резкий контраст с безжизненным пейза-
жем, расстилалось окруженное по краям каймой высохших камышей озерко, на льду которого
кишел народ. На этом озерке собралась едва ли не половина всего населения Лейдена, тысяч-
ные толпы народа двигались взад и вперед с веселыми возгласами и смехом, напоминая сво-
ими яркими нарядами стаи пестрых птиц. Среди конькобежцев скользили плетеные и дере-
вянные сани на железных полозьях с передками, вырезанными в форме собачьих, бычьих или
тритоновых голов, запряженные лошадьми в сбруе, увешанной бубенчиками. Тут же сновали
продавцы пирогов, сладостей и спиртных напитков, хорошо торговавшие в этот день. Немало
нищих, которых в наше время призревали бы в приютах, сидело в деревянных ящиках, мед-
ленно передвигая их костылями. Многие конькобежцы запаслись стульями и предлагали их
дамам на то время, пока они привяжут коньки к своим хорошеньким ножкам. Тут же сновали
торговцы с коньками и ремнями для их крепления. Картину завершал огненный шар солнца,
спускавшийся на западе, между тем как на противоположной стороне начинал вырисовываться
бледный облик полного месяца.
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Зрелище было так красиво и оживленно, что Лизбета, которая была молода и теперь,
оправившись от своего горя по умершему отцу, весело смотрела на жизнь, невольно остано-
вилась на минуту в своем беге, любуясь картиной. В тот момент, когда она стояла несколько
поодаль, от толпы отделилась женщина и подошла к ней, будто не нарочно, а скорее случайно,
как игрушечный кораблик, вертящийся на поверхности пруда.


Это была замечательная по своей наружности женщина лет тридцати пяти, высокая и
широкоплечая, с глубоко сидящими серыми глазами, временами вспыхивавшими, а затем
снова потухавшими, как бы при воспоминании о большом страхе. Из-под грубого шерстяного
капора прядь седых волос спускалась на лоб, как будто челка у лошади, а выдающиеся скулы,
все в шрамах, точно от ожогов, широкие ноздри и белые зубы, странно выступавшие из-под губ,
придавали всей ее физиономии удивительное сходство с лошадиной мордой. Костюм женщины
состоял из черной шерстяной юбки, запачканной и разорванной, и деревянных башмаков с
привязанными к ним непарными коньками, из которых один был гораздо длиннее другого.
Поравнявшись с Лизбетой, странная личность остановилась, задумчиво глядя на нее. Вдруг,
будто узнав девушку, она заговорила быстрым шепотом, как человек, живущий в постоянном
страхе, что его подслушивают:


– Какая ты нарядная, дочь ван Хаута! О, я знаю тебя. Твой отец играл со мной, когда
я была еще ребенком, и раз, на таком же празднике, как сегодня, он поцеловал меня. Поду-
мать только! Поцеловал меня, Марту-Кобылу! – Она захохотала хриплым смехом и продол-
жала: – Да, ты тепло одета и сыта и, конечно, ждешь возлюбленного, который поцелует тебя. –
При этих словах она обернулась к толпе и указала на нее жестом. – И все они тепло одеты и
сыты, у всех у них есть возлюбленные и мужья, и дети, которых они целуют. Но я скажу тебе,
дочь ван Хаута, я отважилась вылезти из своей норы на большом озере, чтобы предупредить
всех, кто захочет слушать, что если они не прогонят проклятых испанцев, то наступит день,
когда жители Лейдена будут гибнуть тысячами от голода в стенах города. Да, если не прого-
нят проклятого испанца и его инквизицию! Да, я знаю его! Не они ли заставили меня нести
мужа на своих плечах к костру? А слышала ли ты, дочь ван Хаута, почему? Потому что все
пытки, которые я перенесла, сделали мое красивое лицо похожим на лошадиную морду, и они
объявили, что «лошадь создана для того, чтобы на ней ездили верхом».


В то время как бедная взволнованная женщина – одна из целого класса тех несчастных,
что бродили в это печальное время по всем Нидерландам, подавленных своим горем и страда-
ниями, не имея другой мысли, кроме мысли о мести, – говорила все это, Лизбета в ужасе пяти-
лась от нее. Но женщина придвинулась к ней, и Лизбета увидала, что выражение ненависти и
злобы вдруг сменилось на ее лице выражением ужаса, и в следующую минуту, пробормотав
что-то о милостыне, которую она может прозевать, женщина повернулась и побежала прочь
так скоро, как позволяли ей коньки.


Обернувшись, чтобы посмотреть, что испугало Марту, Лизбета увидела за оголенным
кустом на берегу пруда, но так близко от себя, что каждое ее слово могло быть слышно, высо-
кую женщину несимпатичной наружности, державшую в руках несколько шитых шапок, будто
для продажи. Она начала медленно перебирать эти шапки и укладывать в мешок, висевший у
нее за плечами. Все это время она не спускала проницательного взгляда с Лизбеты, отводя его
только затем, чтобы следить за быстро удалявшейся Мартой.


– Плохие у вас знакомства, сударыня, – заговорила торговка хриплым голосом.
– Это была вовсе не моя знакомая, – отвечала Лизбета, сама удивляясь, что вступает в


разговор.
– Тем лучше, хотя, по-видимому, она знает вас и знает, что вы станете слушать ее песни.


Если только мои глаза не обманывают меня – а это бывает не часто, – эта женщина злодейка
и колдунья, как и ее умерший муж ван Мейден, еретик, хулитель святой Церкви, изменник
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императору. И, насколько я знаю, она одна из тех, чьи головы оценены, и скоро денежки попа-
дут в мешок Черной Мег.


Сказав это, черноглазая торговка медленным твердым шагом направилась к толстяку, по-
видимому ожидавшему ее, и вместе с ним смешалась с толпой, где Лизбета потеряла их из
виду.


Смотря им вслед, Лизбета содрогнулась. Насколько она помнила, ей никогда не прихо-
дилось встречаться с этой женщиной прежде, но она была достаточно хорошо знакома с време-
нем, в которое жила, и сразу узнала в ней шпионку инквизиции. Подобные личности, которым
платили за указание на подозрительных еретиков, постоянно смешивались с толпой и даже
втирались в частные дома.


Что же касается другой женщины, прозванной Кобылой, то, без сомнения, она была из
тех отверженных, проклятых Богом и людьми созданий, называемых еретиками, из тех, что
говорят ужасные вещи про Церковь и ее служителей, введенные в заблуждение и подстрекае-
мые дьяволом в образе человеческом – неким Лютером2. При этой мысли Лизбета содрогну-
лась и перекрестилась, так как в то время она была еще ревностной католичкой. Бродяга ска-
зала ей, что знала ее отца, следовательно, она была такого же благородного происхождения, как
сама Лизбета, – и вдруг такой ужас… Молодой девушке страшно было вспомнить об этом. Но,
конечно, еретики заслуживают такого отношения к себе – в этом не могло быть сомнения; ведь
ее духовник сказал ей, что только таким образом их души можно вырвать из когтей дьявола.


В этой мысли было много утешительного, однако Лизбета чувствовала себя расстроен-
ной и очень обрадовалась, увидев Дирка ван Гоорля, бежавшего ей навстречу вместе с другим
молодым человеком, также ее родственником с материнской стороны, Питером ван де Верфом,
которому впоследствии суждено было стяжать себе бессмертную славу. Оба поклонились, сняв
шапки. Дирк улыбнулся, тряхнув своей светловолосой шевелюрой, на его спокойном лице с
немного грубоватыми чертами светились голубые глаза. Лизбета, всегда несколько несдержан-
ная, была недовольна и высказала это.


– Мне казалось, что мы договорились встретиться в три, а часы уже пробили половину
четвертого, – сказала она, обращаясь к обоим молодым людям, но смотря (не особенно нежно)
на ван Гоорля.


– Я не виноват, – отвечал ей Дирк медленным, тягучим говором, – у меня были дела. Я
обещал дождаться, пока металл достаточно остынет, а горячей бронзе дела нет до катания на
коньках и санных бегов.


– Стало быть, вы остались, чтобы дуть на нее? Прекрасно, а результат тот, что мне при-
шлось идти одной и выслушивать такие вещи, каких я вовсе не желала бы слышать.


– Что вы хотите сказать этим? – спросил Дирк, сразу изменяя своему хладнокровному
тону.


Лизбета сообщила, что ей сказала женщина по прозвищу Кобыла, и прибавила:
– Вероятно, бедняга еретичка и заслужила то, что произошло с ней, но все же это очень


грустно. Я же пришла сюда, чтобы веселиться, а не печалиться.
Молодые люди обменялись многозначительными взглядами. Заговорил же Дирк, между


тем как Питер, более осторожный, молчал.
– Почему вы говорите это, кузина Лизбета? Почему вы думаете, что она заслужила все


случившееся с ней? Я слыхал об этой несчастной Марте, хотя сам не видал ее. Она благород-


2 Мартин Лютер (1483–1546) – видный деятель реформации, направленной против католицизма (сторонников реформа-
ции называли протестантами или реформатами). Выступивший в 1517 г. в Германии против католицизма, Лютер вскоре при-
обрел приверженцев (лютеран) в Нидерландах, но широкого распространения здесь его учение не получило. После 1540 г.
лютеранство в Нидерландах практически исчезло, уступив место другому протестантскому течению – кальвинизму, назван-
ному так по имени его основоположника Жана Кальвина (1509–1564). Однако боровшиеся с протестантами католики зача-
стую называли всех реформатов лютеранами.
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ного происхождения, гораздо более знатного, чем мы трое, и была очень красива, так что ее
звали Лилией Брюсселя, когда она была фроу3 ван Мейден. Она перенесла ужасные страдания
только за то, что не молится Богу так, как молитесь Ему вы.


– Вы не зябнете, стоя на одном месте? – прервал Питер ван де Верф, не дав Лизбете
ответить. – Смотрите, начинается бег в санях. Кузина, дайте руку. – И, взяв девушку под руку,
он побежал с ней по рву. Дирк и Грета последовали на некотором расстоянии.


– Я занял не свое место, – шепотом заговорил Питер, не останавливаясь, – но прошу вас,
если вы любите его… простите, – если вы жалеете преданного родственника, то не входите с
ним в рассуждения о религии здесь, в общественном месте, где даже у льда и неба есть уши.
Надо быть осторожной, милая кузина! Уверяю вас, надо остерегаться.


В центре озера начиналось главное событие дня – бег в санях. Так как желающих принять
участие было много, то они разделились на партии, и победители каждой партии становились
на одну сторону, ожидая решающего состязания. Этим победителям предоставлялось преиму-
щество, похожее на то, которое иногда предоставляется танцорам в современном котильоне.
Каждый правивший санями должен был везти кого-нибудь на маленьком плетеном сиденье
впереди себя, между тем как сам стоял на запятках позади, откуда и управлял лошадьми. Пас-
сажира себе победитель мог выбирать из числа дам, присутствовавших на бегах, если только
сопровождавшие их кавалеры не выражали формального протеста.


Среди победителей был молодой испанский офицер, граф Хуан де Монтальво, испол-
нявший в настоящее время обязанности находившегося в отпуску начальника лейденского
гарнизона. Это был молодой человек лет тридцати, знатный по происхождению, красивого
кастильского типа, то есть высокий, грациозный, с темными глазами, резкими чертами лица,
имевшими несколько насмешливое выражение, и хорошими, хотя немного натянутыми мане-
рами. Он совсем недавно приехал в Лейден, и потому об этом привлекательном кавалере знали
мало. Известно было лишь, что духовенство отзывалось о нем хорошо и называло его любим-
цем императора. Все дамы восхищались им.


Как и можно было ожидать от человека столь богатого и знатного, все принадлежавшее
графу носило отпечаток такого же изящества, как и он сам.


Так, сани его по форме и окраске изображали черного волка, готового броситься на
добычу. Деревянную голову покрывала волчья шкура, и украшали ее желтые стеклянные глаза
и клыки из слоновой кости, между тем как на шее был надет золоченый ошейник с серебря-
ной бляхой. На бляхе был изображен герб владельца – рыцарь, снимающий цепи с плененного
христианского святого, и девиз рода Монтальво: «Вверься Богу и мне». Вороной конь, выве-
зенный из Испании, лоснился под золоченой сбруей, а на голове его возвышался роскошный
панаш из разноцветных перьев.


Лизбета случайно оказалась около того места, где кавалер остановился после своей пер-
вой победы. Она была одна с Дирком ван Гоорлем, так как Питера ван де Верфа, принимавшего
участие в беге, отозвали в эту минуту. От нечего делать она подошла поближе и, весьма есте-
ственно, залюбовалась блестящей упряжью, хотя, правда, ее интересовали гораздо больше сани
и лошадь, чем возничий. Графа она знала в лицо: он был из городских вельмож. Монтальво
при первой встрече отнесся к ней с любезностью на испанский лад – по ее мнению, преувели-
ченной. Но поскольку все кастильские кавалеры держали себя так с бюргерскими девушками,
она оставила это без особого внимания.


Капитан Монтальво увидал Лизбету на льду и, узнав ее, приподнял шляпу, кланяясь с
тем оттенком снисхождения, с каким относились к людям, которых считали ниже себя. В шест-
надцатом столетии все, не имевшие счастья родиться в Испании, считались низшими. Исклю-
чение делалось только для англичан, умевших заставить признать свое достоинство.


3 Фроу – госпожа (голл.).
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Около часу спустя, когда окончился бег последней партии, распорядитель громко объ-
явил оставшимся соперникам, чтобы они выбирали себе дам и готовились к последнему состя-
занию. Каждый из кавалеров, передав лошадь конюху, подходил к молодой особе, очевидно
ожидавшей его, и, взяв ее за руку, подводил к саням. Лизбета с любопытством следила за этой
церемонией, так как само собой разумелось, что выбор обусловливался предпочтением, ока-
зываемым избираемой. Вдруг с удивлением она услышала свое имя. Подняв голову, она уви-
дела перед собой дона Хуана де Монтальво, который кланялся ей чуть не до самого льда.


– Сеньорита, – сказал он на кастильском наречии, которое Лизбета понимала, хотя сама
говорила на нем только в случаях крайней необходимости, – если мои уши не обманули меня,
я слышал, как вы похвалили мою лошадь и сани. С разрешения вашего кавалера, – и он веж-
ливо поклонился Дирку, – я приглашаю вас быть моей дамой в решающем беге, зная, что это
принесет мне счастье. Вы разрешаете, сеньор?


Если и существовал народ, ненавистный Дирку, то это были испанцы, и если и существо-
вал кто-либо, с кем он не желал бы отпустить Лизбету на катание вдвоем, то это был граф
Хуан де Монтальво. Но Дирк обладал замечательной скромностью и так легко конфузился, что
ловкому человеку ничего не стоило заставить его сказать то, чего он вовсе не намеревался. Так
и теперь, видя как этот знатный испанец раскланивается перед ним, скромным голландским
купцом, он совершенно растерялся и пробормотал:


– Конечно, конечно.
Если бы взгляд мог уничтожить человека, то Дирк моментально превратился бы в ничто,


так как сказать, что Лизбета рассердилась, было бы мало: она буквально была взбешена. Она
не любила этого испанца, и ей невыносима была мысль о долгом пребывании с ним наедине.
Кроме того, она знала, что ее сограждане вовсе не желают, чтобы в этом состязании, состав-
лявшем чуть ли не главное событие года, победа осталась за графом, и ее появление в его санях
могло быть истолковано, как желание с ее стороны видеть его победителем. Наконец, – и это
причиняло больше всего досады, – хотя соревнующиеся и имели право приглашать в свои сани
кого им вздумается, но обыкновенно их выбор останавливался на дамах, с которыми они были
близко знакомы и которых заранее предупреждали о своем намерении.


В минуту эти мысли пронеслись в уме молодой девушки, но она только проговорила что-
то о господине ван Гоорле.


– Он совершенно бескорыстно дал свое согласие, – прервал ее капитан Хуан, предлагая
ей руку.


Не устраивая сцены, – что дамы считали неприличным тогда, как считают и теперь, –
не было возможности отказать графу на глазах у половины жителей Лейдена, собравшихся
посмотреть на «выбор». Скрепя сердце, Лизбета взяла предлагаемую руку и пошла к саням,
уловив по дороге не один косой взгляд со стороны мужчин и не одно восклицание действи-
тельного или притворного удивления со стороны знакомых дам…


Эти выражения враждебности заставили ее овладеть собой. Решившись, по крайней
мере, не казаться надутой и смешной, она сама мало-помалу начала входить в роль и мило-
стиво улыбнулась, когда капитан Монтальво стал окутывать ей ноги великолепной медвежьей
шкурой.


Когда все было готово, Монтальво взял вожжи и сел на маленькое сиденье позади, а
слуга-солдат вывел лошадь под уздцы на линию.


– Сеньор, где назначен забег? – спросила Лизбета, надеясь в душе, что дистанция назна-
чена небольшая.


Но ей пришлось разочароваться, так как Монтальво ответил:
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– Сначала к Малому Кваркельскому озеру, вокруг острова на нем, потом обратно сюда,
всего около четырех миль4. А теперь, сеньорита, прошу вас не говорить со мной. Держитесь
крепко и не бойтесь: я хорошо правлю, у моей лошади нога твердая, и она подкована для льда.
Я дал бы сотню золотых, чтобы выиграть на этот раз, так как ваши соотечественники клялись,
что я проиграю, и, поверьте мне, сеньорита, борьба с этим серым рысаком будет нелегкая.


Следуя за направлением взгляда испанца, глаза Лизбеты остановились на санях, стояв-
ших рядом. Это были маленькие саночки, по форме и окраске представлявшие серого барсука
– это молчаливое, упрямое и, при случае, свирепое животное, не выпускающее свою добычу
прежде, чем голова отделится от туловища. Лошадь, подходившая по цвету к экипажу, была
фламандской породы, широкая в кости, с широким задом и некрасивой головой, но известная
в Лейдене своей смелостью и выносливостью. Особенный же интерес пробудило в Лизбете
открытие, что возница был не кто иной, как Питер ван де Верф, и она теперь вспомнила, что он
называл свои сани «барсуком». Не без улыбки она заметила также, что он выказал свой осто-
рожный характер в выборе дамы, пренебрегая каким бы то ни было мимолетным успехом, пока
не достигнута главная цель: в его санях сидела не изящная, нарядная дама, про которую можно
бы сказать, что она смотрит на него нежными глазами, но белокурая девятилетняя девочка –
его сестра. Как он объяснил после, правилами предписывалось, чтобы в санях сидела женщина,
но ничего не упоминалось о ее возрасте и весе.


Все соперники, их было девять, выстроились в одну линию, и распорядитель бега, выйдя
вперед, громким голосом провозгласил условия забега и награду – великолепный хрустальный
кубок, украшенный гербом Лейдена. После этого, спросив, все ли готовы, он опустил малень-
кий флаг, и лошади понеслись.


В первую минуту Лизбета, забыв свои сомнения и досаду, вся предалась волнению
минуты. Рассекая, как птица, холодный застывший воздух, они скользили по гладкому льду.
Веселая толпа осталась позади, сухие камыши и оголенные кусты, казалось, убегали от них.
Единственными звуками, отдававшимися в ушах, были свист ветра, визг железных полозьев и
глухой стук лошадиных копыт. Некоторые сани выдвинулись вперед, но «волка» и «барсука»
не было между ними. Граф Монтальво сдерживал своего вороного, а серый фламандец бежал
растянутой некрасивой рысью. Выехав из небольшого озерка на канал, их сани занимали чет-
вертое и пятое места. Они ехали по пустынной снежной равнине, миновав село Алькемаде
с его церковью. В полумиле впереди виднелось Кваркельское озеро, а посередине его – ост-
ров, который надо было обогнуть. Они доехали до него, обогнули, и, когда снова повернули к
городу, Лизбета заметила, что «волк» и «барсук» заняли уже третье и четвертое места в забеге,
а прочие сани отстали. Еще через полмили они выдвинулись на второе и третье места, а когда
до цели оставалась всего миля, они были уже первыми и вторыми. Тут началась борьба.


С каждым ярдом скорость увеличивалась, и все больше и больше выдвигался вперед
вороной жеребец. Теперь соперникам предстояло преодолеть пространство, покрытое неров-
ным льдом и глыбами замерзшего снега. Сани прыгали и качались из стороны в сторону. Лиз-
бета оглянулась.


– «Барсук» нагоняет нас, – сказала она.
Монтальво слышал и в первый раз коснулся бичом коня. Тот рванулся вперед, но «бар-


сук» не отставал. Серый рысак был силен и напрягал свои силы. Его некрасивая голова подо-
двинулась вплотную к саням, в которых сидела Лизбета. Девушка чувствовала его горячее
дыхание и видела пар, выходивший из ноздрей.


В следующую минуту серый начал обгонять их. Пар уже несся Лизбете в лицо, и она
увидела широко раскрытые глаза девочки, сидевшей в серых санях. Когда кончилось неровное


4 Миля – около 1609 м.
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пространство, обе лошади шли голова в голову. До цели оставалось не более шестисот ярдов,
и кругом, за линией бега, уже теснилась толпа конькобежцев, спешивших за санями.


Ван де Верф крикнул на своего серого, и он начал забирать вперед. Монтальво снова
обжег ударом бича вороного и опять обогнал «барсука». Но вороной, видимо, слабел, и это
не укрылось от его хозяина – Лизбета услыхала, что он выругался по-испански. Затем вдруг,
бросив искоса взгляд на своего противника, граф тронул левую вожжу, и в воздухе раздался
резкий голос маленькой девочки из других саней:


– Братец, берегись! Он опрокинет нас.
Действительно, еще секунда, и вороной толкнул бы боком серого… Лизбета увидела, как


Ван де Верф поднялся со своего сиденья и, откинувшись назад, осадил свою лошадь. «Волк»
пролетел мимо не больше чем в нескольких дюймах5, однако оглобля вороного задела за пере-
док «барсука», и отскочивший кусок дерева порезал ему ноздрю.


– Сумасшедший! – раздался крик из толпы конькобежцев, но сани уже неслись дальше.
Теперь вороной был ярдов на десять в выигрыше, так как серому понадобилось несколько


секунд, чтобы выехать на прямую дорогу. Сотни глаз следили за бегом, и у всех присутствую-
щих как у одного вырвался крик:


– Испанец побеждает!
В ответ раздался глухой ропот, прокатившийся по толпе:
– Нет, голландец! Голландец забирает вперед!
Среди этого крайнего возбуждения, – может быть, как следствие этого самого возбуж-


дения – в уме Лизбеты произошло нечто странное. Бег, его подробности, все окружающее
исчезли. Действительность сменилась сном, видением, в котором Лизбета жила. Что она видела
в эту минуту?


– Сумасшедший! – раздался крик из толпы конькобежцев, но сани уже неслись дальше


5 Дюйм – около 2,5 см.







Г.  Хаггард.  «Лейденская красавица»


16


Она видела, что испанец и голландец борются из-за победы, но не из-за победы в беге.
Она видела, как черный испанский «волк» обходит нидерландского «барсука», но «барсук»,
упрямый «барсук» еще держится.


Кто победит? Горячее или терпеливое животное?
Борьба ведется смертельная. Весь снег кругом покраснел, крыши Лейдена все были крас-


ные, так же, как небо. При густом свете заката все казалось залитым кровью, между тем как
крики окружающей толпы превратились в яростные крики сражающихся. В этих криках сли-
лось все: надежда, отчаяние, агония, но Лизбета не могла понять их значения. Что-то подска-
зывало ей, что объяснение и исход всего этого знал один Бог.


Быть может, она на минуту потеряла сознание от резкого ветра, свистевшего у нее в ушах,
быть может, заснула и видела сон. Как бы то ни было, ее глаза сомкнулись, и она забылась.
Когда она пришла в себя и оглянулась, сани их уже были близки к призовому столбу; но впе-
реди неслись другие сани, запряженные некрасивым серым рысаком, скакавшим так, что его
брюхо, казалось, задевало землю, а в санях стоял молодой человек с лицом, будто отлитым из
стали, и плотно сжатыми губами.


Неужели это лицо ее двоюродного брата Питера ван де Верфа, и если это он, то какая
страсть наложила на него такую печать?


Лизбета повернулась и взглянула на того, в чьих санях ехала.
Был ли это человек, или дух, вырвавшийся из преисподней? Матерь Божья!.. Какое у


него было лицо! Глаза остановились и выкатились из орбит, так что видны были одни белки;
губы полуоткрылись, и между ними сверкали два ряда ослепительных зубов; приподнявши-
еся кончики усов касались выдавшихся скул. Нет, то был не дух, не человек. То было живое
воплощение испанского «волка».


Ей показалось, что она опять готова лишиться чувств, когда в ее ушах раздались крики:
«Голландец перегнал! Проклятый испанец побежден!»


Тут Лизбета поняла, что все кончено, и вновь потеряла сознание.
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Глава II. Долг платежом красен


 
Когда Лизбета пришла в себя, она увидала, что все еще сидит в санях, немного отъехав-


ших от толпы, продолжавшей неистово приветствовать победителя. Рядом с «волком» стояли
простые сани, запряженные неуклюжей фламандской лошадью. За кучера в них был испанский
солдат, а другой испанец, по-видимому сержант, сидел в санях. Кроме них никого не было
поблизости: народ в Голландии уже научился держаться в почтительном отдалении от испан-
ских солдат.


– Если вашему сиятельству угодно будет поехать туда теперь, то все можно уладить без
излишних хлопот, – сказал сержант.


– Где она? – спросил Монтальво.
– Не дальше мили отсюда.
– Привяжите ее на снегу до завтрашнего утра. Лошадь моя устала, и мы не станем утом-


лять ее больше, – начал было граф, но оглянувшись на толпу позади, а потом на Лизбету, при-
бавил: – Впрочем, нет, я приеду.


Может быть, граф не желал слышать соболезнований по поводу постигшей его неудачи
или хотел продолжить катание со своей красивой дамой. Как бы то ни было, он без малейшего
колебания хлестнул свою лошадь бичом, и она пошла, хотя не совсем свободно, но все же
порядочной рысью.


– Сеньор, куда мы едем? – спросила Лизбета в испуге. – Бег кончен, я должна вернуться
к своим.


–  Ваши заняты поздравлением победителя,  – отвечал Монтальво своим вкрадчивым
голосом, – и я не могу оставить вас одну на льду. Не беспокойтесь, мне надо съездить по одному
делу, которое займет у меня не больше четверти часа. – И он снова хлестнул коня, побуждая
его идти скорее.


Лизбета собралась протестовать, даже думала было выпрыгнуть из саней, но в конце кон-
цов ничего не сделала. Она рассудила, что покажется гораздо естественнее и менее странно,
если она будет продолжать катание со своим кавалером, чем если станет пытаться бежать от
него. Лизбета была уверена, что Монтальво не выпустит ее по одной только ее просьбе: что-
то в его манере предсказывало ей это. И хотя ей вовсе не хотелось оставаться в его обществе,
все же это было лучше, чем стать смешной в глазах половины лейденского населения. К тому
же она не была виновата, что попала в такое положение, – виной всему был Дирк ван Гоорль,
который должен был бы подойти, чтобы высадить ее из саней.


Когда они поехали по замерзшему крепостному рву, Монтальво наклонился вперед и
начал вспоминать о беге, выражая сожаление, что проиграл, но без заметного озлобления.
Неужели это тот самый человек, который пытался так хладнокровно опрокинуть противника,
не рассуждая, что это нечестно, и не думая о том, что так можно было человека убить? Неужели
это тот самый человек, у которого лицо сейчас было, как у дьявола? И случилось ли все это в
действительности или, быть может, это только плод ее воображения, смущенного быстротой и
возбуждением бега? Без сомнения, она не все время была в полном сознании, так как никак
не могла припомнить, чем действительно окончился бег и как они выехали из окружавшей их
кричавшей толпы.


Пока она раздумывала обо всем этом, время от времени односложно отвечая Монтальво,
сани, ехавшие впереди, завернув за один из восточных бастионов, остановились. Местность
кругом была пустынная и унылая: по случаю мирного времени на крепостных стенах не было
часовых, и на всей обширной снежной равнине за крепостным рвом не видно было ни одной
живой души. Сначала Лизбета вообще не могла ничего разглядеть, так как солнце зашло и ее
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глаза еще не привыкли к лунному свету. Но через несколько минут она увидела кучку людей
на льду одного из изгибов рва, полускрытую засохшим камышом.


Монтальво также увидел людей и остановил лошадь в трех шагах от них. Людей было
всего пятеро – три испанских солдата и две женщины. Лизбета взглянула и с трудом сдер-
жала крик ужаса, так как узнала женщин. Высокая темная фигура с пронзительными глазами
была не кто иная, как торговка шапками, испанская шпионка Черная Мег. А в той, которая
скорчившись лежала на льду с руками, связанными назад, с седыми волосами, распущенными
чьей-нибудь грубой рукой и разметавшимися по снегу, Лизбета узнала женщину, называвшую
себя Мартой-Кобылой, сказавшую давеча, что знала ее отца, и проклинавшую испанцев с их
инквизицией. Зачем она здесь? Тотчас же у нее в голове нашелся ответ: она вспомнила слова
Черной Мег, что голова этой еретички оценена в известную сумму, которая сегодня же будет
у нее в кармане. Зачем это перед арестованной во льду прорубили четырехугольную прорубь?
Неужели… Нет, это было бы слишком ужасно.


– Ну, в чем дело? Объясните, – обратился Монтальво к сержанту спокойным, утомлен-
ным голосом.


– Дело очень простое, ваше сиятельство, – отвечал сержант. – Эта женщина, – он указал
на Черную Мег, – готова присягнуть, что эта тварь – уличная еретичка, приговоренная к смерти
святым судилищем. Муж ее, занимавшийся рисованием картин и наблюдениями за звездами,
два года тому назад был обвинен в ереси и колдовстве и сожжен в Брюсселе. Ей же удалось
избегнуть костра, и она с тех пор живет бродягой, скрываясь на островах Харлемского озера и,
как подозревают, убивая и грабя всякого испанца, который попадается ей под руку. Теперь ее
изловили и уличили, и так как приговор, произнесенный над ней, сохраняет свою силу, то он
может быть приведен в исполнение тотчас же, если ваше сиятельство даст на это приказание.
Правда, вас вовсе не пришлось бы беспокоить, если бы эта почтенная женщина, – он снова ука-
зал на Черную Мег, – которая выследила ее и задержала до нашего прихода, не пожелала иметь
вашего удостоверения, чтобы получить награду от казначея святой инквизиции. Поэтому про-
сим вас удостоверить, что это та самая еретичка, известная под прозвищем Марты-Кобылы, –
фамилию ее я забыл. После этого, если вам будет угодно удалиться, мы исполним остальное.


– То есть отправите ее в тюрьму и передадите святой инквизиции? – спросил Монтальво.
–  Нет, не совсем так, ваше сиятельство,  – возразил сержант со сдержанной улыбкой


и покашливанием. – Тюрьма, как мне сказали, полна. Однако, если мы поведем еретичку в
тюрьму, она дорогой может случайно провалиться в прорубь, – ведь сатана направляет шаги
таких тварей, – или может нарочно броситься в воду.


– Какие улики? – спросил Монтальво.
Тут выступила вперед Черная Мег и с быстротой и плавностью, свойственной шпионам,


начала свой рассказ. Она подтвердила, что знает эту женщину и знает, что, будучи пригово-
ренной к смерти, она бежала. В заключение Мег повторила разговор Марты с Лизбетой, под-
слушанный ею утром.


– Вы в счастливый час согласились сопровождать меня, сеньорита ван Хаут, – весело
сказал Монтальво, – потому что теперь, для моего собственного удовлетворения, я хочу быть
справедлив и не основываться на свидетельстве этой продажной личности. Я прошу вас отве-
тить как перед Богом, подтверждаете ли вы рассказ этой женщины и правда ли, что эта уро-
дина по прозвищу Кобыла проклинала мой народ и святое судилище? Отвечайте, и, прошу вас,
поскорее, сеньорита: становится холодно, и лошадь моя начинает дрожать.


Тут Марта в первый раз подняла голову, схватившись за волосы и стараясь оторвать их
от льда, к которому они примерзли.


– Лизбета ван Хаут! – закричала она. – Неужели ради того, чтобы понравиться твоему
возлюбленному испанцу, ты обречешь на смерть подругу детства твоего отца? Испанский конь
озяб и не может стоять на месте, а бедную нидерландскую кобылу собираются спустить под
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голубой лед и держать там, пока ее кости не примерзнут к дну рва. Ты выбрала себе испанца,
между тем как сама кровь твоя должна была возмутиться против этого. Но дорого тебе при-
дется поплатиться! Если ты произнесешь слово, которого они от тебя добиваются, то погубишь
себя и погубишь не только свое тело, но и душу. Горе тебе, Лизбета ван Хаут, если ты станешь
мне поперек дороги, прежде чем мое дело будет окончено. Смерть не страшна мне, я даже
обрадуюсь ей, но, говорю тебе, я должна еще кончить дело до моей смерти.


Совершенно растерявшаяся Лизбета взглянула на Монтальво.
Граф был проницателен и тотчас понял все. Нагнувшись вперед, опираясь рукой о спинку


саней, будто желая ближе взглянуть на арестованную, он шепнул Лизбете на ухо так тихо, что
никто не мог слышать его слов:


– Сеньорита, я в данном случае не имею никакого желания добиться смерти несчаст-
ной помешанной, но если вы подтвердите слова доносчицы, то ее придется утопить. Пока еще
ничего не доказано, все зависит от вашего свидетельства. Я не знаю, что произошло между
вами сегодня утром, и меня мало интересует это, но только, если окажется, что вы не вполне
ясно помните случившееся, мне придется поставить вам одно или два маленьких, совсем
пустячных условия: вы должны будете провести остальной вечер со мной и, кроме того, ваша
дверь должна быть открыта для меня, когда бы я ни вздумал постучать в нее. При этом не могу
не напомнить, что, три раза являясь к вам, чтобы засвидетельствовать вам свое почтение, я
находил ее запертой.


Лизбета слышала и поняла. Если она захочет спасти жизнь этой женщины, ей придется
выносить ухаживания этого испанца, чего она желала меньше всего на свете. Произнося же
клятву перед Богом, ей, никогда в жизни не лгавшей, придется произнести ужасную ложь.
Больше полминуты она раздумывала, обводя вокруг взглядом, полным ужаса, и зрелище, пред-
ставлявшееся ей, так глубоко запечатлелось в ее душе, что она до самой смерти не могла забыть
его.


Марта не говорила больше ничего. Она стояла на коленях, не сводя с лица Лизбеты
отчаянного, вопросительного взгляда. Несколько правее стояла Черная Мег, смотря на нее
сумрачно, так как деньгам, которые она надеялась получить, грозила опасность. Позади аре-
стованной стояли два солдата: один из них поднес руку к лицу, стараясь скрыть зевоту, а
другой бил себя в грудь, чтобы согреться. Третий солдат, находившийся несколько впереди,
расчищал рукояткой своей алебарды поверхность проруби от затягивавшего ее тонкого льда.
Между тем Монтальво, продолжавший наклоняться то вперед, то в сторону, не сводил с Лиз-
беты насмешливого и циничного взгляда. И на все: на бесконечную снежную пелену, на ост-
роконечные крыши города вдали, на красивые сани и сидевшую в них закутанную в меховую
полость девушку – падал спокойный свет месяца при полной тишине, нарушаемой только бие-
нием ее сердца и шелестом морозного ветра в засохших камышах.


– Ну что же, сеньорита, – спросил Монтальво, – обдумали ли вы все и должен ли я про-
изнести обычную форму клятвы?


– Говорите! – ответила она хриплым голосом.
Он вышел из саней, стал против Лизбеты и, сняв берет, произнес формулу клятвы,


клятвы, способной смутить Лизбету, если в душе она сознавала, что говорит неправду.
– Во имя Отца и Сына и Его Блаженной Матери, вы клянетесь? – спросил граф.
– Клянусь, – отвечала Лизбета.
– Хорошо. Выслушайте же меня, сеньорита. Встретились вы с этой женщиной сегодня


после полудня?
– Да, я встретилась с ней на катке.
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– Проклинала она при вас правительство6 и святую Церковь и уговаривала ли вас помочь
изгнанию испанцев из страны, как свидетельствует доносчица по имени, если не ошибаюсь,
Черная Мег?


– Нет, – отвечала Лизбета.
– Я боюсь, что этого заявления недостаточно, сеньорита. Может быть, я употребил не те


выражения… Говорила ли женщина вообще что-нибудь в этом роде?
Одну секунду Лизбета колебалась. Но, увидев снова перед собой лицо жертвы, смотрев-


шей на нее задумчивыми глазами, полными ожидания, вспомнив, что это грязное, искалечен-
ное существо было некогда ребенком, подругой ее отца, которую он целовал, и преступление
которой заключалось лишь в том, что она избегла костра, Лизбета приняла решение.


– Холодно умирать в воде, – сказала Марта тихо, будто думая вслух.
– Так зачем же ты, колдунья, еретичка, убежала от огня? – усмехнулась Черная Мег.
Лизбета, не колеблясь, опять односложно отвечала на вопрос Монтальво:
– Нет.
– Что же она делала или говорила, сеньорита?
– Она говорила, что знала моего отца, игравшего с ней, когда она была ребенком, и про-


сила милостыню – вот и все. Тут подошла эта женщина, и она убежала, после чего женщина
сказала, что ее голова оценена и что она получит деньги за то, что укажет на нее.


– Это ложь! – яростно, пронзительным голосом закричала Мег.
– Если она не замолчит сама, заставьте ее замолчать, – приказал Монтальво, обращаясь


к сержанту. – Я вижу, что против арестованной нет других улик, кроме показания доносчицы,
утверждающей, что она преступница, еретичка, бежавшая от сожжения несколько лет тому
назад из окрестностей Брюсселя, куда вряд ли стоит посылать за справками. Подобное обвине-
ние может быть оставлено без внимания. Остается вопрос, произносила или нет эта женщина
некоторые слова, за которые положена казнь, на которую я, как исполняющий обязанности
коменданта этого города, имею власть осудить ее. Я предвидел этот вопрос и поэтому попро-
сил сеньориту, к которой, как утверждают, женщина обратилась со своими словами, сопро-
вождать меня сюда, чтобы дать показание. Она исполнила мою просьбу, и ее клятвенное пока-
зание, опровергая не подтвержденное клятвой показание доносчицы, гласит, что обвиняемая
не произносила подобных слов. Сеньорита – усердная католичка, и не поверить ей я не имею
причины. Поэтому я приказываю отпустить арестованную, которую, со своей стороны, считаю
никому не опасной бродяжкой.


– По крайней мере, вы продержите ее в тюрьме, пока я не докажу, что она еретичка,
бежавшая от костра в Брюсселе, – закричала Черная Мег.


– И не подумаю: тюрьмы и так полны. Развяжите ее и отпустите.
Несколько удивленные солдаты повиновались, и Марта с трудом поднялась на ноги. С


минуту она стояла, смотря на свою избавительницу, затем, крикнув: «Лизбета ван Хаут, мы
еще увидимся!» – бросилась бежать с неимоверной быстротой. Через несколько секунд она
виднелась вдали только черной точкой на белом ландшафте и скоро совсем исчезла.


– Скачи как хочешь, Кобыла, – крикнула ей вдогонку Черная Мег, – а все же я поймаю
тебя. И тебе не уйти от меня, красавица-лгунья, лишившая меня дюжины флоринов7. Погоди,
и тебе придется иметь дело со святой инквизицией, этим ты обязательно кончишь! Не спасет
тебя твой красивый любовник-испанец. Так ты перешла на сторону испанцев и отреклась от
своих толсторожих бюргеров?! Ну, узнаешь ты еще испанцев, помяни мое слово!


6 В описываемое время Нидерландами правила наместница Карла V, его сестра Мария Венгерская, при которой имелись
три совета с совещательными правами, важнейшим из которых был Государственный совет, где заседали знатнейшие вель-
можи страны.


7 Флорин – крупная золотая монета.
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Два раза Монтальво тщетно пытался прервать поток ее яростной брани, которая задевала
его и могла невыгодно отразиться на его планах, и наконец прибегнул к другому средству.


– Схватить ее! – приказал он двум солдатам. – А теперь окунуть ее в прорубь и держать,
пока я не прикажу отпустить.


Они повиновались, но в выполнении приказа пришлось принимать участие всем троим,
так как Черная Мег отбивалась и кусалась, как дикая кошка, пока ее не бросили головой вниз
в прорубь. Когда наконец ее вытащили оттуда, она, вся дрожащая и мокрая, молча поплелась
прочь, но взгляд, брошенный ею на Лизбету и на капитана, заставил последнего сделать заме-
чание, что, быть может, следовало продержать ее под водой двумя минутами дольше.


– Холодно сегодня, да еще вам пришлось провозиться с этой историей, так вот вам и
вашим людям на что погреться, когда сменитесь, – обратился Монтальво к сержанту, подавая
ему довольно значительную для тех времен сумму. – Кстати, быть может, вы захотите сделать
мне одолжение и отвести моего вороного в конюшню, а на его место запрячь в мои сани этого
серого скакуна: мне еще хочется прокатиться по крепостному рву, а моя лошадь устала.


Солдаты отдали честь и принялись перепрягать лошадей, между тем как Лизбета, преду-
гадывая намерения своего кавалера, подумывала было бежать, воспользовавшись коньками,
еще бывшими у нее на ногах. Но Монтальво не выпускал ее из виду.


– Сеньорита, – сказал он спокойным тоном, – мне кажется, вы обещали провести со мной
остальной вечер, и я уверен, что никто не может заставить вас сказать неправду, – добавил он
с вежливым поклоном. – Если бы я не был уверен в этом, я вряд ли так легко принял бы ваше
свидетельство несколько минут тому назад.


Лизбета, видимо, смутилась.
– Я думала, сеньор, что вы вернетесь на праздник.
– Мне что-то не помнится, чтобы я говорил это. Мне надо осмотреть, в порядке ли кара-


улы. Не бойтесь, прогулка при лунном свете будет прелестная, а потом вы, может быть, дове-
дете свое гостеприимство до того, что позовете меня отужинать у себя.


Она все еще колебалась, и неудовольствие отражалось у нее на лице.
– Ювфроу8 Лизбета, – заговорил тогда Монтальво, изменив тон, – у меня на родине есть


пословица: долг платежом красен. Вы покупали и… получили товар. Понимаете вы меня?!
Позвольте потеплее укрыть вас… Я знаю, что в душе вы намерены честно расплатиться. Вы…
только дразните меня… Если бы вы в самом деле хотели избавиться от меня, то могли бы
воспользоваться случаем и убежать. Поэтому я сам предоставил вам этот случай, не желая
удерживать вас против воли.


Лизбета слушала и кипела досадой: этот человек перехитрил ее. На каждом шагу он ста-
рался показать ей ее несостоятельность, и еще больше ее сердило, что он был прав. Она поку-
пала, она должна и платить. Зачем она покупала? Не ради собственной выгоды, но побуж-
даемая чувством человеческой жалости, ради спасения жизни себе подобного существа. Но
почему она решилась на ложную клятву ради спасения этой жизни? Она была верующая като-
личка и не симпатизировала таким людям. По всей вероятности, эта женщина была анабаптист-
кой9, одним из членов этой отвратительной секты, не имевших имени, позволявших себе без-
нравственные поступки и бегавших нагими по улицам, объявляя, что они «голая правда». Не
подействовало ли на нее заявление этой женщины, что она в детстве знала ее отца? Может быть,
отчасти. Но не было ли еще другой причины? Не произвели ли на нее впечатление слова жен-
щины об испанцах, смысл которых она уяснила себе во время катания – именно в ту минуту,
когда она увидела сатанинское выражение лица Монтальво. Ей казалось, что именно это и было


8 Ювфроу – обращение, соответствующее русскому «барышня».
9 Анабаптисты – члены некоторых религиозных сект, в число основных положений учения которых входило требование


крещения не в младенчестве, а в зрелом возрасте.
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причиной, хотя тогда она и не сознавала этого. Ей казалось также, что она действовала не по
собственной воле, но будто побуждаемая какой-то непонятной силой, которой она не могла
противостоять.


А главным, и самым худшим, было сознание, что ее самоотверженность не принесет
пользы – или, если и принесет, то во всяком случае не ей и ее домашним. Она была теперь как
рыба в сетях. Одного только она не могла понять: что побуждало этого блестящего испанца
издеваться над ней. Она забыла, что красива и богата. Ради спасения ближнего она решила
вступить в торг, и расплачиваться, наверное, придется собственной кровью и кровью дорогих
ей людей, как бы ни высока была требуемая цена.


Таковы были мысли, пронесшиеся в голове Лизбеты в то время, как сильный фламанд-
ский ломовик вез сани, не изменяя неторопливого шага и на гладком, и на неровном льду. И все
это время Монтальво, сидя позади нее, продолжал занимать ее разговорами на разные темы,
рассказывая то об апельсиновых рощах Испании, то о дворе императора Карла, то о приклю-
чениях во время французской войны и о многих других вещах. На все это Лизбета отвечала
не более, чем требовала от нее вежливость. Она думала про себя: что скажут Дирк и Питер
ван де Верф, мнением которых она дорожила, и все лейденские сплетники? Она только молила
Бога, чтобы ее отсутствие осталось незамеченным или чтобы подумали, будто она уехала прямо
домой.


Однако ей скоро пришлось отказаться от этой надежды: они повстречались с молодым
человеком, шедшим по покрытому снегом полю и несшим коньки в руках, и Лизбета узнала
в нем одного из товарищей Дирка. Он стал перед санями, так что лошадь остановилась сама
собой.


– Ювфроу Лизбета ван Хаут здесь? – спросил он озабоченным тоном.
– Да, – отвечала она, но прежде чем она могла сказать что-нибудь дальше, Монтальво


перебил ее, спросив, что случилось.
– Ничего, – ответил молодой человек, – только ювфроу исчезла, и друг мой Дирк ван


Гоорль попросил меня поискать ее здесь, между тем как сам он ищет ее в другой стороне.
– В самом деле? В таком случае вы, милостивый государь, может быть, найдете господина


ван Гоорля и передадите ему, что сеньорита, его кузина, просто поехала покататься и вернется
домой через час здоровой и невредимой, а вместе с ней приеду и я, граф Хуан де Монтальво,
которого сеньорита почтила приглашением на ужин.


Прежде чем изумленный посланец собрался с ответом, а  Лизбета могла дать какое-
нибудь объяснение, Монтальво стегнул коня и промчался мимо молодого человека, стоявшего
совершенно растерянным с шапкой в руке, почесывая затылок.


После этого они продолжали поездку, показавшуюся Лизбете бесконечной. Объехав всю
крепость кругом, Монтальво остановился у одних из запертых ворот и, вызвав караул, приказал
отпереть. Произошло замешательство, так как сначала сержант, командовавший караулом, не
поверил, что его действительно вызывает сам комендант.


– Простите, ваше сиятельство, – сказал он, осветив фонарем лицо графа, – но я никак не
думал, что вы сделаете объезд с молодой дамой в санях.


Подняв фонарь, сержант пристально взглянул на Лизбету и, узнав ее, не скрыл насмеш-
ливой улыбки.


– Весельчак наш капитан, большой весельчак, и хорошенькую голландскую индюшку он
учит теперь петь, – донеслось до Лизбеты его замечание, обращенное к товарищу, когда они
вдвоем запирали тяжелые ворота.


Затем граф проверил еще несколько караульных постов, и везде были такие же объяс-
нения. За все это время граф Монтальво не произнес ни одного слова кроме обычных ком-
плиментов и не позволил себе никакой фамильярности, сохраняя в разговоре и манерах пол-
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ную вежливость и почтительность. Все пока, кажется, шло удовлетворительно, однако настала
минута, когда Лизбета почувствовала, что она не в силах дольше переносить такое положение.


– Сеньор, – сказала она коротко, – отвезите меня домой, мне дурно…
– Вероятно, от голода, – объяснил Монтальво. – И я страшно проголодался. Но, дорогая


ювфроу, вы сами знаете, долг прежде всего, и, в конце концов, вы не без пользы сопровож-
дали меня в моем вечернем объезде. Я знаю, ваши соотечественники дурно отзываются о нас,
испанских солдатах, но я надеюсь, что теперь вы можете засвидетельствовать их дисциплини-
рованность. Хотя сегодня день праздника, однако, как вы сами убедились, мы нашли всех на
своих местах и не видели ни одного выпившего.


– Эй ты! – обратился он к одному из солдат, отдававшему ему честь. – Ступай за мной к
дому ювфроу Лизбеты ван Хаут, где я буду ужинать, и доставь сани ко мне на квартиру.
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Глава III. Монтальво выигрывает


 
Повернув на Брее-страат, – тогда, так же как и теперь, самую красивую из лейденских


улиц, – Монтальво остановил лошадь перед большим домом с тремя выступами под круглыми
крышами, из которых средний, над главным входом, был украшен двумя окнами с балконами.
Это был дом Лизбеты, оставленный ей отцом, где она должна была жить, пока ей не вздумается
выйти замуж, со своей теткой Кларой ван Зиль. Солдат взял лошадь под уздцы, а Монтальво,
соскочив со своего места, направился помочь даме выйти из саней. В эту минуту Лизбета вся
ушла в мысли, как ей убежать, но, даже если бы она решилась на это, возникало препятствие,
на которое предусмотрительный кавалер обратил ее внимание.


– Ювфроу ван Хаут, – обратился он к ней, – вы помните, что вы еще в коньках?
Действительно, в своем волнении она забыла об этом обстоятельстве, которое делало


бегство невозможным. Не могла же она войти в дом, переваливаясь на вывернутых ногах, как
ручной тюлень, которого рыбак Ханс привез с собой с Северного моря. Это было бы слишком
смешно, и слуги рассказывали бы всему городу. Лучше уж еще некоторое время переносить
общество ненавистного испанца, чем сделаться смешной, пытаясь бежать. Кроме того, если бы
даже ей удалось попасть в дом прежде него, разве она могла бы захлопнуть дверь перед его
носом?


– Да, – отвечала она односложно, – я позову слугу.
Тут граф в первый раз выказал чисто испанскую, исполненную достоинства, любезность:
– Не дозволяйте наемнику низкого происхождения держать в своих руках ножку, при-


коснуться к которой честь для испанского идальго10. Я ваш слуга, – сказал он и ждал, прекло-
нив одно колено на покрытой снегом ступеньке.


Делать было нечего, Лизбете пришлось протянуть свою ножку, с которой Монтальво
осторожно и ловко снял конек.


«Снявши голову, по волосам не плачут», – подумала Лизбета, протягивая другую ногу.
В эту самую минуту кто-то приотворил дверь за ними.
– Долг… – начал Монтальво, принимаясь за второй конек.
Дверь в это время распахнулась настежь, и послышался голос Дирка ван Гоорля, гово-


рившего довольным тоном:
– Конечно, тетя Клара, это она, и кто-то снимает с нее башмаки…
– Коньки, сеньор, коньки, – перебил его Монтальво, оглядываясь через плечо, и затем


добавил шепотом, снова принимаясь за дело:
– Гм… платежом красен. Вы представите меня, не правда ли? Мне кажется, так будет


удобнее для вас.
Бегство было невозможно, так как граф держал ее за ногу, и кроме того, инстинкт под-


сказывал Лизбете, что единственный выход для нее – объяснить все, особенно для любимого
ею человека, и она сказала:


– Дирк, кузен Дирк, вы, кажется, знакомы, это… капитан граф Хуан де Монтальво.
– А, сеньор ван Гоорль! – произнес Монтальво, снимая коньки и поднимаясь с колен,


которые от избытка вежливости оказались совершенно мокрыми. – Позвольте представить вам
здоровой и невредимой прекрасную даму, которую я похитил у вас на минуту.


– На минуту, капитан? – пробормотал Дирк. – С начала забега прошло около четырех
часов, и мы немало беспокоились о ней.


– Все объяснится, сеньор, за ужином, на который ювфроу была так любезна пригласить
меня, – отвечал граф и вслед за тем тихо повторил напоминание: – Долг платежом красен.


10 Идальго – здесь: дворянин.
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– Вашей кузине своим присутствием удалось спасти жизнь себе подобной, – продолжал
он опять вслух, – но, как я уже сказал вам, это длинная история. Позвольте, сеньорита…


И через минуту Лизбета очутилась в зале собственного дома под руку с испанцем, между
тем как Дирк, его тетка и несколько гостей покорно следовали за ними.


Теперь Монтальво знал, что затруднение, по крайней мере на этот вечер, устранено, раз
он переступил порог дома, как гость.


Наполовину бессознательно Лизбета направила своего кавалера к sit-kamer в виде бал-
кона на первом этаже – комнате, соответствующей нашей гостиной. Здесь собралось еще
несколько знакомых, так как было решено, что праздник на льду окончится самым роскошным
ужином, какой только могла предложить хозяйка дома. Лизбета должна была представить всем
своего кавалера, который вежливо раскланялся с каждым из гостей по очереди, после чего ей
удалось освободиться. Но проходя мимо него, она явственно видела, как его губы шептали:
«долг платежом красен».


Когда Лизбета пришла к себе в комнату, ее негодование и гнев были так велики, что
она вся дрожала. Но мало-помалу она овладела собой, и вместе с хладнокровием появилось
желание выпутаться как можно более ловко из всей этой истории. Она приказала Грете подать
лучшее платье и надеть себе на шею знаменитое жемчужное ожерелье, купленное ее отцом
на востоке и составляющее предмет зависти половины лейденских дам. На голову она надела
красивый кружевной убор, подаренный еще на свадьбу ее матери бабушкой, которая сама плела
кружево для него. Дополнив свой наряд золотыми украшениями, как было принято у женщин
ее круга, она спустилась в приемную.


Между тем Монтальво не терял времени понапрасну. Отведя Дирка в сторону, он, под
предлогом необходимости привести в порядок свой костюм, попросил указать ему комнату,
где бы он мог заняться своим туалетом. Дирк, хотя и не совсем охотно, исполнил его просьбу.
Монтальво держал себя так любезно в эти несколько минут, что, прежде чем они вернулись к
гостям, Дирк должен был сознаться себе, что не согласен с молвой, считавшей этого странного
испанца «таким же черным, как его усы». Хотя граф еще не успел объясниться с ним, Дирк
уже почти уверился, что у Монтальво были какие-то уважительные причины, заставившие его
увезти с собой прелестную Лизбету на все время после обеда и на часть вечера.


Правда, еще оставалась невыясненной попытка опрокинуть сани ван де Верфа во время
бега, но как знать, не найдется ли объяснения и этому? Это случилось, – если вообще верить,
что случилось, – на достаточно большом расстоянии от призового столба, где было мало зрите-
лей, которые видели бы все происходившее. Теперь, когда Дирк стал припоминать, единствен-
ной обвинительницей оставалась маленькая девочка, сидевшая в санях, сам же ван де Верф
ничего не заявлял.


Вскоре после возвращения молодых людей к гостям доложили, что ужин подан, и насту-
пила минутная тишина. Ее нарушил Монтальво, выступивший вперед и во всеуслышание пред-
ложивший свою руку Лизбете.


– Ювфроу, моя спутница во время бега, окажите честь скромному представителю вели-
чайшего в мире монарха, – честь, которой, без сомнения, он сам воспользовался бы с радостью.


Таким образом все уладилось, так как, ввиду указания коменданта лейденского гарни-
зона на его официальное положение, его право первенства перед присутствующими, хотя и
именитыми, но, в конце концов, все же не более, чем простыми лейденскими бюргерами не
дворянского происхождения, уже не подлежало сомнению.


У Лизбеты, однако, хватило смелости указать на несколько взволнованную седую даму,
обмахивавшуюся веером, будто на дворе стоял июль, и целиком поглощенную мыслью о том,
окажется ли повар на высоте ожиданий благородного испанца, и проговорить:


– Моя тетушка!.. – но дальше ей не пришлось продолжать, так как Монтальво тотчас же
прибавил тихо:
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– Конечно, тотчас последует за нами. Меня воспитывали в тех правилах, что наследница
дома идет впереди всех прочих, каков бы ни был их возраст.


В это время они уже прошли в дверь, и было бы бесполезно протестовать. Вновь Лизбета
почувствовала, что ей остается только покориться ловкому противнику. Еще через минуту они
спустились с лестницы, вошли в столовую и очутились рядом во главе стола, на противополож-
ном конце которого сели Дирк ван Гоорль и тетка Лизбеты, Клара ван Зиль, также родствен-
ница Дирка.


Пока слуги разносили кушанья, царила тишина, и Монтальво воспользовался ею, чтобы
окинуть взглядом комнату, сервировку и гостей. Столовая оказалась красивой комнатой со сте-
нами, выложенными германским дубом и, если не блестяще, то все же достаточно освещенной
двумя висячими медными люстрами знаменитой фламандской работы, в каждой из которых
горело по двенадцать свечей лучшего сорта. На буфетах стояли такие же медные канделябры.
Этот свет дополнялся огнем большого камина, выложенного голубыми изразцами. Отражение
огня играло и сверкало на многочисленных серебряных кувшинах и кубках искусной чеканки,
украшавших столы и буфеты.


Общество носило такой же характер, как обстановка, – все было красиво и солидно: все,
и мужчины и женщины, были люди богатые, получившие свое богатство от отцов или сами
нажившие его честной и прибыльной торговлей, которая в то время постепенно сосредоточи-
валась в руках голландцев.


«Я не ошибся, – подумал Монтальво, рассматривая комнату и находившихся в ней. –
Одно ожерелье моей маленькой соседки стоит больше, чем у меня когда-либо бывало в руках,
и сервировка чего-нибудь да стоит. Ну, надеюсь, скоро я получу возможность поближе позна-
комиться с их ценностью…»


После этого, набожно перекрестившись, граф с аппетитом принялся за ужин, вполне
достойный его внимания даже в стране, известной роскошью яств и вин, а также аппетитом
их потребителей.
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Лизбета почувствовала, что ей остается только покориться ловкому противнику. Еще
через минуту они спустились с лестницы


Однако любезный капитан за едой не забыл разговора: напротив, увидав, что его соседка
не в разговорчивом настроении, он обратился к другим гостям – мужчинам, касаясь различных
подходящих тем. Среди гостей был также и Питер ван де Верф, победитель в беге, и против
его подозрительной, осторожной сдержанности графу пришлось направить огонь всех своих
батарей.


Прежде всего он поздравил Питера и очень серьезно пожалел себя, так как действительно
бег стоил ему такую сумму, которую он едва ли мог бы выплатить. Затем он похвалил серого
рысака и спросил, не продается ли он, предлагая как часть уплаты своего вороного.


– Добрый конь, – сказал он, – однако имеет кое-какие пороки, которых я не стал бы скры-
вать, если бы пришлось назначать ему цену. Например, менеер11 ван де Верф, вы, может быть,


11 Менеер – мой господин (голл.).
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заметили, в какое неловкое положение он поставил меня к концу бега? Есть вещи, которых
он всегда пугается, и в том числе он боится красного плаща. Не знаю, видели ли вы, что на
валу около рва вдруг показалась девушка в красной шубе. Лошадь сейчас же шарахнулась в
сторону, и можете представить, что я испытал в эту минуту, когда того и ждал, что сани мои
опрокинутся, а в них ведь сидела ваша прелестная родственница. Кроме того, я таким обра-
зом чуть не лишился всех своих шансов на выигрыш, потому что обыкновенно, испугавшись,
вороной начинает упрямиться и не хочет идти дальше.


У  Лизбеты захватило дух, когда она услышала это объяснение. И действительно, ей
вспомнилось, что возле них показалась девочка в красной шубе и лошадь отшатнулась, как
будто в самом деле испугалась. Неужели капитан действительно намеревался опрокинуть «бар-
сука»?


Между тем ван де Верф отвечал, как всегда, не спеша. Он, по-видимому, принимал объ-
яснение Монтальво. По крайней мере, он сказал, что также видел девушку в красном, и выра-
зил удовольствие, что все обошлось благополучно. Что же касается предлагаемой сделки, то
он с удовольствием принял бы ее, так как серый, хотя и хороший конь, но стареет, а вороной
– одна из самых красивых лошадей, каких ему приходилось видеть. Но тут Монтальво, в дей-
ствительности не имевший ни малейшего желания расстаться со своим ценным бегуном, по
крайней мере на таких условиях, переменил разговор.


Наконец, когда мужчины – а женщины и подавно – насытились, а прекрасные фла-
мандские кубки уже не в первый раз искрились лучшими рейнскими и испанскими винами,
Монтальво, воспользовавшись наступившей паузой, встал и заявил, что просит позволения
воспользоваться привилегией иностранца между гостями, чтобы предложить тост за своего
соперника в сегодняшнем беге Питера ван де Верфа.


Все присутствовавшие с радостью приняли предложение, так как все очень гордились
успехом молодого человека и многие выиграли, держа пари за него. Выражения одобрения
еще более усилились, когда испанец начал свою речь с предмета, в котором все присутствовав-
шие были компетентными судьями, – с красноречивой похвалы выдающимся качествам ужина.
Редко ему приходилось, – уверял он всех, и особенно почтенную вдову ван Зиль, кулинарная
слава которой, по его словам, долетела до самой Гааги (при этом комплименте вдова вспых-
нула и принялась так усердно обмахиваться веером, что опрокинула кубок Дирка, облив его
новый камзол брюссельского покроя), – редко приходилось есть столь вкусно приготовленные
кушанья и пить такие изысканные вина даже при дворах королей и императоров, папы и его
архиепископов.


Затем, переходя к главному предмету своего спича, ван де Верфу, он поднял бокал за
него, за его сестру и лошадь, выражаясь самыми подходящими изысканными оборотами, не
впадая в преувеличение. Он откровенно признался, что поражение было для него горько, так
как все солдаты гарнизона надеялись видеть его победителем и могли держать пари за него
на суммы, превышающие их средства. Также, при случае, он во всеуслышание повторил исто-
рию девушки в красной шубе. Затем, понизив голос, более спокойным тоном он обратился
к «тетушке Кларе» и «дорогому хееру12 Дирку», говоря, что должен извиниться перед ними
обоими за то, что так безрассудно долго задерживал ювфроу Лизбету сегодня после бега. Когда
они узнают, в чем дело, они, безусловно, не станут больше порицать его, особенно если он ска-
жет им, что это отступление от общепринятых правил было вызвано желанием спасти челове-
ческую жизнь.


Он рассказал, как тотчас после гонки один из его сержантов разыскал его и сообщил,
что задержана женщина, предполагаемая колдунья и еретичка, заподозренная в покушении на
убийство и воровство, и просил его по причинам, которыми он не хочет утомлять своих слуша-


12 Xеер – господин (голл.).
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телей, немедленно заняться этим делом. Кроме того, – так говорил сержант, – эта женщина, по
свидетельству некой Черной Мег, в тот день после обеда обратилась с самыми богохульными
и предательскими речами к ювфроу Лизбете ван Хаут.


Конечно, каждый из присутствующих разделит его отвращение к еретикам и предате-
лям, – продолжал Монтальво, и тут большинство из гостей, особенно тайные приверженцы
новой религии, перекрестились. – Но и еретики имеют право на беспристрастное рассмотре-
ние своего дела. По крайней мере, он лично придерживается такого мнения, и хотя является
солдатом по профессии, но от души ненавидит бесполезное пролитие крови.


Большой опыт научил его также недоверчиво относиться к свидетельству доносчиков,
имеющих денежные выгоды в уличении обвиняемого. Наконец, ему казалось неудобным,
чтобы имя молодой девушки хорошего происхождения было замешано в подобной истории.
Как известно из последних эдиктов, ему в таких случаях дана неограниченная власть, и он
получил приказание всех подозреваемых в принадлежности к секте анабаптистов или другой
форме ереси немедленно отправлять в суды, а в случае поимки бежавших еретиков и удосто-
верения их личности немедленно казнить их без дальнейшего допроса. При подобных обсто-
ятельствах, боясь, что молодая девушка испугается, если узнает его намерение, а с другой
стороны, желая иметь ее свидетельство, он решился прибегнуть к хитрости. Он попросил ее
сопровождать его в поездке по небольшому делу, и она любезно согласилась.


– Друзья, – продолжал он все более и более торжественным тоном, – конец моего рассказа
короток. Я должен поздравить себя с принятым мною решением, так как при очной ставке с
задержанной наша любезная хозяйка клятвенно опровергла выдумку доносчицы. И я, следова-
тельно, мог спасти несчастное, как мне кажется, полоумное существо от неминуемой ужасной
смерти. Не правда ли, ювфроу?


Лизбете, опутанной сетями обстоятельств, совершенно не знавшей, что предпринять,
оставалось только утвердительно кивнуть головой.


– Мне кажется, что после моего объяснения нарушение общепринятых правил может
найти себе извинение, – заключил Монтальво. – И мне остается прибавить только несколько
слов: мое положение здесь совершенно особенное. Я – официальное лицо, но между тем смело
говорю среди друзей, подвергая себя опасности, что кто-нибудь из присутствующих может
направить мои слова против меня же. Впрочем, я этого не думаю. Хотя нет в Нидерландах
более ревностного католика и более преданного своей родине испанца, чем я, меня обвинили
в том, что я выказываю слишком большую симпатию к вашему народу и поступаю слишком
мягко с теми, кто навлек на себя неудовольствие святой Церкви. Что касается применения
моих прав и правосудия, я согласен сносить подобные обвинения. Но на свете не всегда правда
берет верх. Поэтому, хотя я рассказал вам только истину, я должен сказать, что в интересах
нашей хозяйки, в моих собственных интересах и в интересах всех сидящих за этим столом
лучше было бы не распространяться особенно о подробностях этого происшествия. Пусть оно
умрет в этих стенах. Согласны ли вы, друзья?


Побуждаемые одним общим порывом, а также общим, хотя и бессознательным страхом,
все присутствующие, даже осторожный и дальновидный ван де Верф, отвечали в один голос:


– Согласны!
– Друзья! – сказал Монтальво. – Это простое слово дает мне такую же глубокую уве-


ренность, как какая-нибудь торжественная клятва, такую же уверенность, какую дала клятва
нашей хозяйки, на основании которой я счел себя вправе отпустить несчастную, хотя в ней
подозревали бежавшую еретичку.


Монтальво закончил свою речь вежливым общим поклоном и сел.
–  Что за добрый, что за восхитительный человек,  – проговорила Клара, обращаясь


к Дирку среди шума поднявшихся разговоров.
– Да, только…
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– Какая наблюдательность и какой вкус! Ты слышал, что он сказал о нашем ужине?..
– Слышал что-то мельком.
– Правда, все говорят, что мой тушенный в молоке каплун, какой у нас был сегодня…


Что это с твоим камзолом? Ты раздражаешь меня, не переставая тереть его…
– Ты облила его красным вином, вот и все, – недовольным тоном отвечал Дирк, – он


испорчен.
– Не велика потеря: по правде говоря, Дирк, я не видала камзола, хуже сшитого. Вам,


молодым людям, следовало бы поучиться одеваться у испанских дворян. Взгляни, например,
на его сиятельство графа Монтальво…


– Мне кажется, тетушка, я сегодня уже достаточно слышал об испанцах и капитане Мон-
тальво, – перебил свою родственницу Дирк, едва сдерживая себя. – Сначала он увозит Лизбету
и пропадает с ней целых четыре часа, затем сам напрашивается на ужин и садится с ней на
почетный конец стола, предоставляя мне скучать на противоположном конце…


– Ты сердишься и становишься невежлив, – сказала тетка Клара. – Тебе не мешало бы
поучиться у испанского идальго и коменданта не только умению одеваться, но и умению дер-
жать себя.


Почтенная дама при этих словах поднялась, обращаясь к Лизбете:
– Если ты закончила, Лизбета, пойдем, а наши гости еще займутся вином.
Когда дамы удалились, в столовой стало еще оживленнее.
В те времена почти все пили очень много спиртных напитков, по крайней мере на празд-


никах, и этот вечер не составлял исключения. Даже Монтальво, чувствовавший, что выиграл
игру, и поэтому несколько успокоившийся, не отставал от других, и по мере того как кубок
осушался за кубком, становился все разговорчивее. Но он был настолько хитер, что даже тут
остался верен своему плану, и в разговоре выказал такое сочувствие к невзгодам, переживае-
мым Нидерландами, и такую религиозную терпимость, какие редко можно было встретить в
испанце.


Затем разговор перешел к военным вопросам, и Монтальво, подстрекаемый ван де Вер-
фом, который, не в пример прочим, пил немного, стал объяснять, как бы он, если бы был глав-
нокомандующим, стал защищать Лейден от нападения войск, превосходящих численностью
его гарнизон. Скоро ван де Верф понял, что граф был искусным офицером, изучившим свое
дело, и будучи сам любознательным штатским, начал предлагать своему собеседнику вопрос
за вопросом.


– Предположите, – спросил он наконец, – что город погибает от голода, а все еще не взят,
так что жителям предстоит или попасть в руки неприятеля, или сжечь самим свои жилища.
Что бы вы сделали в таком случае?


– Тогда, менеер, если бы я был обыкновенный человек, я внял бы голосу умирающего
от голода населения и сдался.


– А если бы вы были великим человеком?
– Если бы я был великим человеком… Тогда я открыл бы плотины и снова допустил бы


морские волны биться о стены Лейдена. Армия не может жить в соленой воде, менеер.
– Но при этом вы потопили бы фермеров и разорили страну на двадцать лет.
– Совершенно верно. Но когда надо спасти зерно, кто думает о спасении соломы?
– Слушаю вас, сеньор. Ваша пословица хороша, хотя мне никогда не приходилось слы-


шать ее.
– Немало хороших вещей идет из Испании, менеер, в том числе и это красное вино. Поз-


вольте выпить еще стакан с вами, и, если не возражаете, я скажу вам: вы – человек, с которым
приятно встретиться и со стаканом в руке, и с мечом.


– Надеюсь, что вы всегда будете обо мне такого мнения, – отвечал ван де Верф, осушая
свой кубок, – встретимся ли мы с вами за столом или на поле битвы.
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После этого Питер отправился домой и, прежде чем лечь спать, тщательно записал все,
что слышал от испанца о военных диспозициях как атакующих, так и осажденных, а под сво-
ими заметками написал пословицу о зерне и соломе. Не было видимой причины, почему ван де
Верфу, простому гражданину, занятому торговлей, пришло в голову сделать это, но он оказался
предусмотрительным молодым человеком. Он как будто знал, что может произойти многое,
чего никак нельзя предвидеть в данную минуту. Случилось так, что через много лет ему при-
шлось воспользоваться советами Монтальво. Все, знакомые с историей Нидерландов, знают,
как бургомистр Питер ван де Верф спас Лейден от испанцев.


Что касается Дирка ван Гоорля, он добрел до своей квартиры, опираясь на руку дона
Хуана де Монтальво.
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Глава IV. Три пробуждения


 
На другое утро после санного бега в Лейдене было три человека, с мыслями которых при


их пробуждении небезынтересно познакомиться читателю. Первый из них – Дирк ван Гоорль,
которому всегда приходилось рано вставать по своим обязанностям и которого в это утро отча-
янная головная боль разбудила как раз в ту минуту, когда часы на городской башне пробили
половину пятого. Ничто не оказывает такого неприятного влияния на расположение духа, как
пробуждение от сильной головной боли в половине пятого, среди холодного мрака зимнего
утра. Однако, лежа и раздумывая, Дирк пришел к убеждению, что его дурное расположение
духа происходит не только от головной боли или холода.


Одно за другим ему вспомнились события предыдущего дня. Прежде всего он опоздал ко
времени, назначенному для встречи с Лизбетой, что очевидно рассердило ее. Затем появился
капитан Монтальво и увез ее, как коршун уносит цыпленка из-под носа у наседки, между тем
как он сам, Дирк, осел этакий, даже не нашел слова протеста. После этого, считая себя обя-
занным держать пари за сани, в которых сидела Лизбета, несмотря на то что ими правил испа-
нец, он проиграл десять флоринов, и это было вовсе не по душе такому расчетливому моло-
дому человеку, как он. Остальное время праздника на льду он провел в поисках Лизбеты,
таинственно исчезнувшей с испанцем, причем не только скучал, но еще и беспокоился. Нако-
нец, настал ужин, где опять граф выхватил у него из-под носа Лизбету, предоставив ему стать
кавалером тети Клары, которую он не любил, считая за старую дуру, и которая, испортив его
новый камзол, в конце концов объявила, что он не умеет одеваться. И это еще не все: Дирк
чувствовал, что выпил больше, чем следовало, так как об этом ему докладывала его голова. А
в довершение всего он вернулся домой под руку с этим самым испанцем и, ей Богу, на пороге
своего дома клялся ему в верной дружбе.


Без сомнения, граф оказался необычайно добрым малым для испанца. Что же касается
поступка на бегах, он дал ему вполне удовлетворительное объяснение и принял свое поражение
как джентльмен. Что могло быть любезнее и тактичнее упоминания о Питере в его застольной
речи? Также и в своем отношении к несчастной Марте, историю которой Дирк знал хорошо, –
и это было важнее всего остального, – Монтальво выказал себя терпимым и добрым человеком.


Надо сказать сразу, что Дирк был лютеранин: он был принят в эту секту два года тому
назад13. Быть лютеранином в те дни в Нидерландах значило – это едва ли нуждается в объясне-
нии – жить, вечно чувствуя у себя на шее железный ошейник и имея перед глазами колесо или
костер. Это обстоятельство заставляло смотреть на религию более серьезно, чем большинство
смотрит на нее в нашем столетии. Однако и в то время страшные казни, которыми каралось
вероотступничество, не удерживали многих бюргеров и людей низшего класса от поклонения
Богу по-своему. Из всех присутствовавших на ужине у Лизбеты большинство, в том числе
и Питер ван де Верф, были тайными приверженцами новой веры. Но, оставляя в стороне рели-
гиозные соображения, Дирк не мог не пожалеть в душе, что добродушный испанец так красив
и что он так умеет ценить красоту лейденских дам, особенно Лизбеты, которая, как ему при-
знался сам Монтальво, произвела на него сильное впечатление. Больше всего Дирк опасался,
что подобное восхищение могло оказаться обоюдным. В конце концов, испанский идальго и
комендант крепости – лицо незаурядное, и, к несчастью, Лизбета также была католичка. Дирк
любил Лизбету. Он любил ее с терпеливой искренностью, характерной для его национальности
и его собственного темперамента. Но, кроме уже упомянутых выше причин, разница религий
воздвигала стену между ними. Лизбета, конечно, и не подозревала ничего подобного. Она даже


13 Хаггард, видимо, заблуждается, называя своего героя лютеранином – к тому времени нидерландцы были в основном
кальвинистами (см. ранее примеч. о Мартине Лютере).
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не знала, что Дирк принадлежит к новой вере. Он же без разрешения старейшин своей секты
не мог открыться ей – слишком опасно было вверить молодой девушке жизнь многих людей
и их семей.


В этом заключалась причина, почему он, при всей своей преданности Лизбете, даже
думая, что она неравнодушна к нему, ни одним словом не намекнул ей на свое чувство и не
сватался к ней. Как мог он, лютеранин, предлагать католичке стать его женой, не сказав ей всей
правды? А если бы он открыл ей все и она решилась бы рисковать собой, какое право имел
он завлекать ее в эти ужасные сети? Предположив даже, что она не изменила бы своей вере,
имея на то полное право, он, в свою очередь, обязан был бы стараться обратить ее, а детей их,
если бы они появились у них, пришлось бы воспитать в вере отца. Рано или поздно явился бы
доносчик – один из тех ужасных доносчиков, тень которых нависала над тысячами нидерланд-
ских семей, а за ним офицер, потом монах, судья и, наконец, палач и костер.


Что стало бы в таком случае с Лизбетой? Она могла бы доказать свою невиновность в
ереси, если к тому времени действительно не была бы еще виновна в ней, но какова стала бы
жизнь любящей женщины, муж и дети которой томились бы в тюрьмах папской инквизиции?
В этом заключалась главная причина, почему Дирк молчал даже в те минуты, когда испыты-
вал сильнейшее искушение заговорить, хотя внутреннее чувство и подсказывало ему, что его
молчание истолковывалось иначе – приписывалось избытку осторожности, равнодушию или
излишней щепетильности.


Вторым человеком, мысли которого, безусловно, интересны читателю, была Лизбета. У
нее хоть и не болела голова (а этим и в ее время часто страдали женщины ее класса), но были
другие огорчения, с которыми ей предстояло справиться.


Когда она стала разбираться в них и раздумывать, все они разрешались чувством него-
дования на Дирка ван Гоорля. Дирк опоздал на свидание, приводя смешное оправдание про
остывающий колокол, как будто ей было до этого дело. Результатом была встреча с этой ужас-
ной женщиной, Мартой-Кобылой, затем с Черной Мег и, наконец, с испанцем. Здесь опять
Дирк выказал непростительное равнодушие и недогадливость, допустив Лизбету принять про-
тив воли приглашение испанца. Дирк даже высказал свое согласие на это. Затем одно за дру-
гим следовали события этого злополучного карнавала – бег, покушение на соперника, кошмар,
о котором в продолжение вечера ей постоянно напоминало лицо Монтальво: допрос Марты,
ее собственная не преднамеренная, но несомненная ложь, катание наедине с человеком, при-
нудившим ее произнести ложную клятву, появление перед всеми с ним как с добровольно
выбранным ею спутником, наконец, ужин, во время которого испанец явился ее кавалером,
между тем как простодушная компания гостей ухаживала за ним, как за существом высшего
порядка, случайно попавшим в их среду.


Какие намерения были у Монтальво? Без сомнения, Лизбета была в этом уверена, он
намеревался показать, что ухаживает за ней, иначе нельзя было истолковать его поступки. И
теперь – это было самое ужасное – она в сущности была у него в руках, потому что при желании
ему ничего не стоило доказать, что она произнесла ложную клятву. Самая ложь также тяготила
Лизбету, хотя и была произнесена с добрым намерением, если только действительно хорошо
было спасать фанатичку от ее судьбы.


Без сомнения, испанец был дурной человек, хотя и привлекательный, и поступил дурно,
при всем своем умении держать себя и при всех своих блестящих манерах. Но чего можно
было ожидать от испанца, преследовавшего свои собственные цели? Дирк один… один он во
всем виноват… и не столько своей вчерашней ненаходчивостью, сколько своим поведением
вообще. Почему он не устроил так, чтобы обезопасить ее от подобных случаев, на которые
всегда рискует наткнуться женщина ее красоты и положения? Святым известно, что со своей
стороны она сделала все, чтобы дать ему случай высказаться. Она дошла до пределов того, что
может позволить себе девушка, и ни один Дирк на свете не заставит ее сделать ни одного шага
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дальше. И что ей так понравилось его глупое лицо? Почему она отказала такому-то и такому-
то, все приличным женихам, и стала в такое положение, что молодые люди уже не подходят к
ней, как бы подозревая, что она дала слово своему родственнику? Прежде она уверяла себя,
что ее привлекает в Дирке что-то такое, что она чувствует, но не видит: скрытое благород-
ство характера, слабо проявляющееся внешне. Но где же оно, это благородство? Без сомнения,
настоящий мужчина должен был бы вступиться и не ставить ее в такое ложное положение.
Средства к жизни не могли служить препятствием, она не пришла бы к нему с пустыми руками
и даже, напротив, принесла бы с собой кое-что. К несчастью, к своей досаде, она продолжала
любить его. Если бы не это, она никогда, никогда не сказала бы ему больше ни одного слова.


Последним из наших героев, проснувшимся в это знаменательное утро между девятью и
десятью часами, когда Дирк уже успел два часа просидеть у себя в конторе, а Лизбета – побы-
вать на рынке, был блестящий офицер, граф дон Хуан де Монтальво. Открыв свои темные
глаза, он несколько секунд смотрел в потолок, собираясь с мыслями. Затем, сев в постели, он
залился хохотом. Вся эта история была слишком потешна, чтоб веселому человеку не посме-
яться ей. Этот простофиля Дирк ван Гоорль, взбешенная, но беспомощная Лизбета, надутые
крепкоголовые нидерландцы, которых он всех заставил играть в нужной ему тональности, как
струны на скрипке, – да, все это было восхитительно.


Как читатель мог уже догадаться, Монтальво не был типичным испанцем – героем романа
или историческим лицом. Он не был ни мрачен или сосредоточен, ни особенно мстителен или
кровожаден. Напротив, он был веселого характера, без всяких правил, остроумный и добрый
малый, за что пользовался всеобщим расположением. Кроме того, он был храбрый, хороший
солдат, симпатичный в некотором смысле и, странно сказать, не ханжа. Говоря по правде, в те
времена это было редкостью. Его религиозные взгляды так расширились, что в конце концов
у него их вовсе не осталось. Поэтому он только изредка поддавался какому-нибудь мимолет-
ному суеверию, вообще же не питал никаких духовных надежд или страхов, что, по его мне-
нию, доставляло ему много преимуществ в жизни. В действительности, если бы того требовали
его планы, Монтальво готов был стать кальвинистом, лютеранином, магометанином или даже
анабаптистом – смотря по требованиям минуты. Он объяснил бы это тем, что артисту удобно
нарисовать какую угодно картину на чистом полотне.


Между тем эта способность приспосабливаться, это отсутствие убеждений и нравствен-
ного чувства, которые должны были бы облегчить графу житейские сношения, были главной
причиной его слабости. Судьба сделала его солдатом, и он нес эту судьбу, как нес бы всякую
другую. Но по природе он был актер, и изо дня в день он играл в жизни то одну, то другую роль,
но никогда не был самим собой, потому что не имел определенного характера. Однако где-
то глубоко в душе Монтальво скрывалось что-то постоянное и самостоятельное, и это что-то
было и не доброе, и не злое. Оно очень редко проявлялось наружу, рука обстоятельств должна
была глубоко погрузиться в душу графа, чтобы извлечь это нечто. Но несомненно, непреклон-
ный, жестокий испанский дух, готовый всем пожертвовать ради того, чтобы спастись или даже
выдвинуться, жил в нем. Лизбета видела именно этот дух в глазах Монтальво накануне, когда,
не надеясь больше на победу, граф пытался убить своего противника, рискуя быть убитым
самому. И не в последний раз она видела эту скрытую черту характера Монтальво – еще два
раза ей суждено было натолкнуться на нее и дрожать перед ней.


Хотя Монтальво вообще не любил жестокости, но при случае мог сам быть жесток до
крайней степени. Хотя он ценил друзей и желал иметь их, однако мог сделаться самым низким
предателем. Без причины он не тронул бы ни одно живое существо, однако, найдя причину
достаточной, он мог спокойно обречь на смерть целый город. И при этом ему было бы нелегко:
он стал бы сожалеть об обреченных и впоследствии вспоминал бы о них с грустью и даже с уча-
стием. Этим он отличался от большинства своих соотечественников и современников, которые
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сделали бы то же, но гораздо жестче, руководствуясь честными принципами, и впоследствии
радовались бы всю жизнь при воспоминании о своем деле.


У Монтальво была одна господствующая страсть: не война и не женщины, но деньги.
Однако он любил не сами деньги, так как не был скуп и, будучи игроком, никогда не мог отло-
жить ни гроша, – он любил тратить деньги, сорить ими.


В отличие от многих своих соотечественников, он мало обращал внимания на женщин,
даже не любил их общества и увлечение ими считал обузой. Но он любил вызывать их восхи-
щение, так что за неимением лучшего готов был выбиваться из сил, чтобы приобрести себе
поклонницу в лице какой-нибудь служанки или рыбной торговки.


Все его усилия были направлены на то, чтобы всюду, где бы он ни показался, затмить
в глазах городских красавиц всех остальных, и ради этого он поддерживал многочисленные
любовные интриги, в сущности, вовсе не забавлявшие его. Удовлетворение тщеславия влекло
за собой расходы, так как красавицы требовали денег и подарков, ему самому необходимы
были наряды, лошади и все прочее, удовлетворяющее самому утонченному вкусу. Знакомых
надо было принимать у себя, и притом так, чтобы у них являлось чувство, что их угощал испан-
ский гранд.


Считаться грандом никогда не обходится дешево: и в наше время не один обедневший
пэр знает, какая обуза титул без состояния. Монтальво носил титул – он был дворянин, но
единственным его достоянием была башня, выстроенная одним из его воинственных предков
в местности, прекрасно приспособленной для целей этого предка – ограбления проезжих во
время их пути по узкому ущелью. Когда же путешественники перестали ездить этим путем
или каким-то другим причинам разбойничество перестало составлять прибыльный промысел,
доходы семьи Монтальво уменьшились и, наконец, совсем иссякли. Таким образом, последний
представитель древнего рода оказался в положении заурядного военного, но, к несчастью для
себя, обладающего разнообразными наклонностями, роковой страстью к игре и неимоверно
гордящегося своим происхождением.


Быть может, Хуан де Монтальво сам не отдавал себя ясного отчета в этом, но у него было
две цели в жизни: во-первых, удовлетворять все свои капризы и прихоти, а во-вторых, – и эта
цель была второстепенной и несколько туманной, – восстановить свое родовое богатство. Обе
цели сами по себе были вполне законны, и в те времена, когда можно было с успехом ловить
рыбу в мутной воде, а человеку способному и настойчивому нетрудно было добиться блестя-
щего положения, не представлялось причины сомневаться в том, что Монтальво добьется осу-
ществления своих планов. Однако пока ему, несмотря на несколько представившихся случаев,
ничего не удалось, хотя Монтальво было уже за тридцать. Причины неудач были различные,
но в основании их лежал недостаток постоянства и изобретательности.


Человек, постоянно играющий роль, занимает многих, но не убеждает никого. Мон-
тальво не мог убедить никого. Когда он разговаривал с монахами о тайнах религии, то даже
монахи, в те времена большей частью люди недалекие, чувствовали, что присутствуют только
при умственном упражнении. Когда он говорил о войне, его слушателям казалось, что в душе
он только и думает что о любви. Когда он пел о любви, то особа, к которой он обращал свои
речи, инстинктивно чувствовала, что он любит только самого себя, а не ее. И в этом женщины
подходили ближе всего к истине: Монтальво действительно любил только самого себя. Ради
самого себя он нуждался в больших деньгах, и целью его жизни стало так или иначе добыть
эти деньги.


Но и в шестнадцатом столетии богатство не давалось само собой в руки каждому иска-
телю приключений. Жалованье военные получали маленькое, и не всегда аккуратно, посторон-
ний заработок был редок и быстро тратился. Даже выкуп за одного или двух богатых пленников
скоро исчерпывался уплатой таких долгов чести, от которых нельзя было увернуться. Оста-
валась, конечно, возможность женитьбы. И в такой стране, как Нидерланды, где было много
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богатых невест, это не представлялось затруднительным для знатного, красивого, любезного
испанца. Действительно, настало время, когда Монтальво должен был или жениться, или разо-
риться: его долги, особенно карточные, возросли до громадной суммы, и он не мог ступить
шагу, не встретив кредитора. К несчастью для него, многие из этих кредиторов имели доступ
к властям, и таким образом произошло, что Монтальво получил извещение о необходимости
предотвратить скандал из-за долгов вместе с угрозой, что в противном случае ему придется
вернуться в Испанию, куда, правду сказать, его вовсе не тянуло. Одним словом, роковой час
расплаты, который он всеми силами старался отдалить, настал, и женитьба, богатая женитьба
являлась единственным выходом. Это был грустный итог для человека, имевшего свои при-
чины, чтобы не желать вступать в брак. Но приходилось покориться.


Так случилось, что граф Монтальво, остановив свое внимание на красивой и богатой
Лизбете ван Хаут как на единственной подходящей ему партии в Лейдене, пригласил молодую
девушку в свои сани во время бега и очень старался быть приятным гостем в ее доме.


Пока все шло удачно, и более того, начало охоты было даже занимательным. Местное
же общество после того, как Лизбета приняла приглашение быть его дамой во время бега и
потом так долго каталась с ним наедине в лунную ночь, что, без сомнения, составляло теперь
предмет бесконечных сплетен, было вполне подготовлено ко всякого рода вниманию, какое
графу вздумалось бы оказать ей. И почему ему не поухаживать за девушкой свободной, по
происхождению стоявшей ниже, но по богатству выше его? Правда, он знал, что ее имя соеди-
нялось с именем Дирка ван Гоорля. Он знал также, что молодые люди привязаны друг к другу,
так как возвращаясь прошлой ночью, Дирк, может быть, имея на то причины, почтил его кон-
фиденциальным полупризнанием. Но какое ему до этого дело, если они еще не помолвлены?
А если б даже были помолвлены, то и тогда, разве не все равно? Но все же Дирк ван Гоорль
являлся препятствием и, несмотря на то что он казался добрым малым и Монтальво было жаль
его, необходимо было убрать его с дороги. Граф был убежден, что Лизбета – одно из тех упор-
ных созданий, которые отказались бы от брака с ним, пока молодой лейденец не исчезнет с
горизонта. А между тем Монтальво не желал дуэли хотя бы потому, что в дуэли всегда может
произойти какая-нибудь неожиданность, а это был бы плохой исход. Точно так же не желал
он быть замешанным в убийстве: во-первых, потому, что ему чрезвычайно неприятна была
сама мысль об убийстве кого-либо без крайней на то необходимости, а во-вторых, потому, что
убийство – не лучший путь, чтобы решить свои проблемы. Кроме того, нельзя было заранее
предсказать, как взглянут власти на исчезновение молодого нидерландца почтенной фамилии.


Надо было подумать о другом средстве. Если этот молодой человек умрет, нельзя заранее
сказать, как Лизбета отнесется к его смерти. Ей, может, вдруг вздумается отказаться от заму-
жества или оплакивать своего жениха лет пять. Оба решения оказались бы одинаково невы-
годными для планов Монтальво. А между тем, пока Дирк жив, есть ли возможность заставить
Лизбету перенести на другого ее расположение? Таким образом, получалось, что Дирку необ-
ходимо умереть. С четверть часа Монтальво раздумывал над этим вопросом и, наконец, когда
он уже готов был предоставить все дело случаю, в его голове блеснула блестящая, гениальная
мысль.


Дирк не умрет, он будет жить, но его жизнь будет куплена ценою руки Лизбеты ван
Хаут. Если она любит Дирка только вполовину того, как предполагает Монтальво, то, вероятно,
согласится выйти замуж за кого угодно ради спасения дорогой головы: ведь девять десятых
женщин способны на такой сентиментальный идиотизм. Кроме того, этот план имел и другие
хорошие стороны, он был выгоден для всех. Дирк спасется от смерти, за что должен быть бла-
годарен. Лизбета, кроме чести союза с графом, хотя, быть может, и временного, будет чувство-
вать небесное сияние добродетели, происходящее из сознания, что она сделала нечто весьма
прекрасное и трагическое. Между тем как сам Монтальво, благодаря которому все получат
такие выгоды, также воспользуется кое-чем.
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Затруднение было в одном: как создать такое положение вещей? Как поставить Дирка
в такое безвыходное положение, чтобы Лизбета проявила свое благородство ради его спасе-
ния? Вот если бы Дирк был еретиком! А не окажется ли он им и в самом деле? Трудно себе
представить фигуру, более подходящую для роли еретика: плосколицый, с манерами святоши
и носящий темные чулки. Монтальво заметил, что все еретики, мужчины и женщины, носили
чулки темного цвета, может быть, имея в виду умерщвление плоти. Одно только несколько
противоречило предположению Монтальво: молодой человек пил слишком много за ужином
накануне. Впрочем, и между еретиками попадались такие, которые не прочь были выпить. И
лучшие люди иногда спотыкаются. Еще старый монах-кастилец, учивший графа латыни, гово-
рил: «Humanum est» etc14.


Таким образом, размышления Монтальво сводились к следующему: для того чтобы
выпутаться из затруднительного положения, необходимо, во-первых, чтобы Лизбета ван Хаут
через три месяца стала его женой. Во-вторых, если окажется невозможным устранить с дороги
Дирка ван Гоорля, отбив у него привязанность молодой девушки или возбудив ее ревность
(вопрос: возможно ли заставить женщину так приревновать этого пентюха, чтобы она с досады
решилась выйти за другого?), надо принять более суровые меры. В-третьих, эти более суровые
меры должны состоять в том, чтобы принудить Лизбету спасти ее возлюбленного от костра,
соединившись браком с человеком, ради нее вошедшим в сделку со своей совестью и подстро-
ившим это спасение. В-четвертых, самый лучший способ приведения всего этого в исполне-
ние – доказать, что возлюбленный – еретик, а если, к несчастью, этого нельзя будет доказать,
то все же выставить его еретиком. И в-пятых, пока как можно чаще видеться с менеером ван
Гоорлем, потому что, вообще, при существующих обстоятельствах, сближение необходимо, а
кроме того, у него при случае можно и денег перехватить.


Розыски еретиков тоже стоят денег, так как придется прибегнуть к услугам шпионов.
Само собой разумеется, что друг Дирк, голландский каплун, должен сам доставить масло, на
котором его станут жарить. И Монтальво закончил свое размышление так же, как начал его,
громким раскатом смеха, после чего он встал и принялся за вкусный завтрак.


Был уже шестой час пополудни, когда капитан и исполняющий должность коменданта
Монтальво вернулся со службы домой. Надо сказать, что он был усердный и дельный служака.
Его встретил солдат-денщик, выбранный им за молчаливость и скрытность, ожидая приказа-
ний.


– Женщина здесь? – спросил Монтальво.
– Здесь, ваше сиятельство, хоть и нелегко ее было доставить сюда: я застал ее в постели,


больной.
– Какое мне дело, что было трудно? Где она?
– В вашей комнате, ваше сиятельство!
– Хорошо. Смотри, чтоб никто не помешал нам, а когда она выйдет отсюда, следи за ней,


пока она не дойдет до дома.
Солдат снова взял под козырек, а Монтальво вошел в комнату, тщательно заперев дверь


за собой. Комната была не освещена, но через большое сводчатое окно лился яркий лунный
свет, и при нем Монтальво увидел сидящую на стуле с прямой спинкой темную закутанную
фигуру. Было что-то странное, почти сверхъестественное в этой фигуре, сидевшей в молчали-
вом ожидании. Она напомнила ему – иногда фантазия его разыгрывалась совершенно некстати
– хищную птицу, сидящую на обрубке высохшего дерева в ожидании рассвета, когда она соби-
рается слететь на ожидающую ее добычу.


– Это ты, тетушка Мег? – спросил он совершенно серьезно. – Совсем как в старое время,
в Халле, не правда ли?


14 «Человеческое есть» и т. д. (лат.).
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Освещенная луной фигура повернула голову. Монтальво увидел, как свет отразился на
белках ее глаз.


– Кто же как не я, ваше сиятельство, – отвечал охрипший от простуды голос, напоминав-
ший карканье ворона, – хотя, правду сказать, не вашими молитвами жива. Крепкое надо иметь
здоровье, чтобы не захворать, выкупавшись в проруби.


– Не ворчи: мне некогда слушать твою воркотню. Что тебя выкупали вчера, так поделом,
за твою проклятую недогадливость. Разве ты не видела, что я веду свою линию, а ты портишь
мне все. Я сделался бы посмешищем для своих людей, если б стал слушать, как ты предосте-
регаешь меня против девицы, расположение которой я желаю сохранить.


– У вас всегда ведется какая-нибудь игра, ваше сиятельство, только если она кончается
тем, что тетку Мег сначала ограбили, а потом чуть не потопили подо льдом, то тетка Мег этого
не забывает.


– Не у тебя одной есть память. Какая тебе была назначена награда? Двенадцать флори-
нов? Получишь их, и еще пять вдобавок – это хорошая плата за нырок в холодную воду. Будет
с тебя?


– Нет, ваше сиятельство, мне нужна была жизнь этой еретички. Мне надо было видеть,
как она будет жариться на костре, или топтать ее ногами, когда бы ее стали зарывать в землю.
Я гонюсь за этой женщиной, зная, – в ее голосе слышалась ярость, – что, если я не убью ее,
она постарается убить меня. Ее мужа и сына сожгли потому, что я показала на них, а она уж
третий раз уходит от меня.


– Потерпи, потерпи, в конце концов все устроится. Ты словила двух: самого папеньку и
его наследника. И нечего ворчать, что маменька не сразу дается тебе в руки и недолюбливает
тебя. Теперь слушай. Ты знаешь девицу, которой мне надо было угодить вчера. Она богата?


– Да, я знаю ее и знала ее отца. Он оставил ей полный дом, много брильянтов и тридцать
тысяч крон15, помещенных под хорошие проценты. Хорошее приданое. Только получит его
Дирк ван Гоорль, а не вы.


– Вот в том-то и дело. Что ты знаешь о Дирке ван Гоорле?
– Почтенный, работящий бюргер, сын зажиточных родителей, медников из Алкмара. Он


честен, не особенно умен. Он из тех людей, что богатеют, становятся бургомистрами, основы-
вают приюты для бедных, а после смерти им ставят памятники.


– Ты отупела от холодной ванны. Когда я спрашиваю тебя о человеке, я хочу знать, что
тебе известно против него.


– Понимаю, ваше сиятельство, только про этого ничего не скажешь. Ни любовных дел за
ним нет, ни играет он, ни пьет, разве что стаканчик после обеда. Весь день он работает у себя
в конторе, ложится рано, встает рано, а в воскресенье ходит к ювфроу ван Хаут. Вот и все.


– В какой церкви он бывает?
– Раз в неделю в соборе, но не причащается и не ходит к исповеди.
– Это плохо, очень плохо. Ведь ты не хочешь сказать этим, что он еретик?
– Очень вероятно, здесь их развелось много.
– Ужасно! Знаешь ли, мне бы не хотелось, чтобы эта прекрасная девушка, хорошая като-


личка, как мы с тобой, сблизилась с еретиком, который может подвергнуть ее разным опасно-
стям. Кто может дотронуться до смолы и не запачкаться?


– Вы тратите попусту время, ваше сиятельство, – ответила посетительница с усмешкой. –
Что вам от меня надо?


– В интересах этой девушки мне надо доказать, что этот человек еретик, и мне пришло
на ум, что ты, как особа, привычная к таким делам, можешь найти подходящие улики.


15 Крона – золотая монета.
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– Вы тратите попусту время, ваше сиятельство. Что вам от меня надо?


– Да, ваше сиятельство. А не приходило вам в голову, на что будет похоже мое лицо,
если я ради вашей забавы всуну свою голову в осиное гнездо? Знаете ли, что ждет меня, если я
стану подглядывать за лейденскими еретиками? Они убьют меня. Их много, и все люди реши-
тельные: пока их не трогаешь, они тебя тоже не тронут, но только коснись их, и прощай. Мне
хорошо известны законы о Церкви и императоре, но император не может сжечь целый народ,
и как я ни ненавижу их, все же я должна сказать… – она вскочила и продолжала страстным,
убежденным голосом, – что в конце концов и законам, и монахам придется уступить. Да, эти
голландцы перебьют всех священников и перережут вас, испанцев. Тех же, которые останутся в
живых, вытолкают в шею. Они станут плевать при воспоминании о вас и будут служить Богу по-
своему. Они сделаются гордым, свободным народом, а вы, как собаки, станете глодать кости,
оставшиеся от вашего прежнего величия: вас загонят в вашу конуру и вы – околеете в ней!..
Вот что я скажу вам, – закончила Мег изменившимся голосом, опускаясь на стул. – Я слышала,
как Марта-Кобыла, этот дьявол, говорила так на катке, и мне кажется, что ее слова сбудутся,
вот почему я так запомнила их.


– Кажется, действительно, госпожа Кобыла более интересная особа, чем я думал, и если
она говорит такие речи, то следовало бы утопить ее. А пока оставим пророчества: пусть наши
потомки выпутываются как хотят, мы же приступим к делу. Сколько тебе надо за показания,
которых было бы достаточно, чтобы уличить ван Гоорля?


– Пятьсот флоринов, ни одним стивером16 меньше, ваше сиятельство, и не тратьте время
попусту, торгуясь со мной. Вам нужны веские улики, улики, которые могли бы удовлетворить
Совет или того, кому будет поручено рассмотрение дела. А это значит, что надо доставить двух
надежных свидетелей. Говорю вам, дело нелегкое подобраться к этим еретикам. Для честною


16 Стивер – мелкая разменная монета.







Г.  Хаггард.  «Лейденская красавица»


40


человека, который возьмется за это дело, в нем много опасного: еретики – народ отчаянный, и
если они заметят, что за ними кто-то подсматривает, когда они справляют свою дьявольскую
службу, то не задумаются убить этого человека.


– Все это я знаю, тетушка. Чего ты разглагольствуешь! Ведь для тебя это дело привычное.
Вот тебе сказ: получишь деньги, когда добудешь улики. А теперь, если мы с тобой будем оста-
ваться здесь долго, пойдут толки… Кто тут спрячется от сплетников? Так прощай же, тетушка,
спокойной ночи!


Он повернулся, собираясь выйти из комнаты.
– Нет, ваше сиятельство, как же так, без задатка, – закаркала она с негодованием. – Я не


могу работать только за ваше слово.
– Сколько? – спросил он.
– Сто флоринов чистоганом.
Несколько минут они ожесточенно торговались, близко нагнувшись друг к другу в полосе


лунных лучей, и лица их имели такое отвратительное выражение, так ясно был написан на них
злодейский замысел, что при этом слабом свете их можно было принять за выходцев из пре-
исподней, торгующихся из-за человеческой души. Наконец они сошлись на пятидесяти фло-
ринах и, получив задаток на руки, Черная Мег удалилась.


–  Всего шестьдесят семь,  – ворчала Мег, выходя на улицу.  – Нечего было требовать
больше, ведь у него нет денег, он беден, как Лазарь17, а жить желает богачом. К тому же, как
говорили в Гааге, еще играет. Да и в прошлом его не все чисто, я кое-что слыхала про это. Надо
разнюхать, быть может, удастся узнать кое-что из пачки бумаг, которую я стянула из его пись-
менного стола, пока дожидалась, – она ощупала, действительно ли бумага у нее за пазухой, –
хотя очень может оказаться, что это только неоплаченные счета. Ну, мой любезный капитан,
прежде чем ты развяжешься с Черной Мег, она покажет тебе, как платят горячей ванной за
холодную.


17 Лазарь – персонаж библейской мифологии, чье имя стало символом нищеты.
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Глава V. Сон Дирка


 
На следующий день после свидания Монтальво с Черной Мег Дирк получил послание,


принесенное денщиком, с напоминанием об обещании пообедать с графом в этот вечер. Дирк
не помнил, чтобы он давал подобное обещание, но вспомнив со стыдом, что многое из слу-
чившегося за ужином весьма неясно у нею в памяти, он решил, что и обещание относится к
числу этих вещей.


И таким образом Дирку, против воли, пришлось отвечать, что в условленный час он будет
у графа.


Это было уже третье, что раздосадовало Дирка в тот день. Во-первых, он встретил Питера
ван де Верфа, который сообщил ему, что весь Лейден толкует о Лизбете и капитане Монтальво,
который, говорят, ей очень нравится. Потом, когда Дирк отправился к Лизбете ван Хаут, ему
сказали, что она поехала кататься в санях с теткой, чему он не поверил, так как наступила
оттепель и испортила дорогу. Он мог бы еще усомниться в своем предположении, если бы,
переходя через дорогу, не увидал красивого лица тетушки Клары, выглядывавшего из-за гар-
дин верхнего этажа. Он так и сказал Грете, отворившей ему дверь.


– Очень жаль, если менееру чудятся вещи, которых нет,  – невозмутимо заявила слу-
жанка. – Я уже сказала менееру, что барышня и тетушка уехали кататься.


– Знаю, Грета, только что им за охота кататься в такую слякоть?
– Не знаю, менеер. Они делают, что им вздумается. Не мое дело спрашивать, почему им


так угодно.
Дирк посмотрел на Грету и убедился, что она лжет. Опустив руку в карман, он, к своей


досаде, заметил, что забыл кошелек. Тогда ему пришла было мысль поцеловать девушку и
таким образом вытянуть у нее правду, но, подумав, что она может рассказать это Лизбете и
испортить все дело, он покорился своей участи и, ограничившись словами: «В самом деле!»,
ушел.


– Глупый! – рассуждала про себя Грета, глядя ему вслед. – Он знал, что я лгу, почему
же он прямо не вошел, отстранив меня? Ах, менеер Дирк, смотрите, как бы этот испанец не
выхватил у вас дичь из-под носу. Конечно, он гораздо интереснее вас. Надоели мне эти лапча-
тые лейденцы, которые не решаются даже осла позвать, боясь, как бы он не закричал. Между
такими святыми приятно, ради разнообразия, встретить человека позлее.


После этого Грета, у которой, как у уроженки Брюсселя, в жилах текла французская
кровь, пошла наверх доложить своей госпоже о происшедшем.


– Я не просила тебя говорить неправду, будто я уехала кататься. Я приказала только
ответить, что меня нет дома, и прошу передать то же капитану Монтальво, если он придет, –
сказала Лизбета с некоторым раздражением, отпуская Грету.


В действительности ей было грустно, досадно и совестно перед собой за это. Все так не
ладится, а несноснее Дирка нет человека на этом свете. Из-за его недогадливости и неповорот-
ливости теперь ее имя произносится вместе с именем Монтальво за всеми столами Лейдена.
И вдруг еще ко всему она узнает из записки, присланной Монтальво с извинением, что он не
сделал ей визита после вчерашнего ужина, будто Дирк обедает с ним сегодня. Отлично, пускай
себе! Она сумеет отплатить ему и готова действовать сообразно его поступкам.


Так думала Лизбета, в досаде топая ножкой. На душе же у нее было тяжело. Она очень
хорошо сознавала, что любит Дирка, и, как ни странна была его сдержанность, видела, что он
любит ее. А между тем она чувствовала, что их как будто разделяет широкая река. Сначала
это был ручеек, но теперь он превратился в поток. И что хуже всего, испанец был на одном
берегу с ней.
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Несколько преодолев свою досаду и застенчивость, Дирк заметил, что ему очень приятно
общество у Монтальво. Кроме него было еще трое гостей: два испанских офицера и один гол-
ландец, сверстник Дирка по годам и положению, по фамилии Брант. Его отец был почтенным и
богатым золотых дел мастером из Гааги, отправившим сына в Лейден, чтобы тот изучил неко-
торые секреты у одного из ювелиров, знаменитого изяществом своих произведений. Обед и
сервировка были безукоризненны. Но лучше всего оказалась беседа, ведшаяся в таком тоне,
какого Дирк никогда не слыхал за столом у людей своего класса. Нельзя сказать, чтобы разго-
вор был особенно свободный, нет, но это был разговор очень образованных людей, много путе-
шествовавших, видевших многое и лично принимавших участие во многих трагических собы-
тиях времени, – людей, не зараженных религиозными предрассудками и старавшихся прежде
всего сделать свое общество приятным и полезным для гостя. Хеер Брант, недавно приехав-
ший из Гааги, оказался умным и воспитанным человеком, получившим более глубокое обра-
зование, чем большинство людей его круга, и привыкшим встречаться за столом своего отца,
гаагского бургомистра, с людьми самых различных классов и состояний. Там же он познако-
мился и с Монтальво, который теперь, встретившись с ним на улице, пригласил его к обеду.


Когда убрали со стола, один из испанских офицеров поднялся, прося извинить его, так
как ему необходимо было уйти по делам службы.


После его ухода Монтальво предложил сыграть партию в кости. Дирку хотелось бы отка-
заться, но он не решился, боясь показаться смешным в глазах блестящих светских людей.


Игра началась, и, так как она оказалась очень незамысловатой, Дирк скоро усвоил все ее
приемы и даже стал находить в ней удовольствие. Сначала ставки были невысокие, но посте-
пенно они удваивались. Наконец Дирк заметил с удивлением, что он ставит значительные
суммы и выигрывает. Потом счастье несколько изменило ему, но, когда игра закончилась, он
оказался в выигрыше на триста пятьдесят флоринов.


– Что мне с ними делать? – спросил он, видя, как проигравшие с весьма понятными
вздохами подвигают ему деньги.


– Что делать? – со смехом переспросил Монтальво. – Вот так младенец! Ну, купите вашей
или чужой даме сердца подарок. Нет, я вам посоветую лучшее употребление: угостите нас
завтра у себя самым изысканным обедом, какой можно изготовить в Лейдене, а потом дайте
случай вернуть часть нашего проигрыша. Идет?


– Если вам будет угодно, господа, – скромно согласился Дирк. – Хотя мой дом недостоин
такого общества.


– Конечно угодно! – в один голос заявили все трое, и, назначив час встречи, собеседники
разошлись. Брант дошел с Дирком до порога его дома.


– Я собирался к вам завтра, – сказал он, – с рекомендательным письмом от отца, хотя вряд
ли в нем была нужда. Ведь мы троюродные братья: наши матери были двоюродными сестрами.


– Да, правда. Мать часто говорила о сестре из Гааги, которой очень гордилась, хотя почти
не знала ее. Очень рад, надеюсь, мы подружимся.


– Уверен, что так, – отвечал Брант и, взяв Дирка за руку, пожал ее особенным образом,
так что Дирк вздрогнул и оглянулся.


– Тихо! – продолжал Брант.  – Не здесь! – и они продолжали разговор о знакомых, с
которыми только что расстались, и о сегодняшней игре, причем Дирк высказал сомнение о
бесполезности подобного развлечения.


Молодой Брант пожал плечами.
– Мы живем в мире, – сказал он, – поэтому должны научиться понимать мирское. Если,


рискуя несколькими золотыми, потеря которых не разорит нас, мы получаем возможность
лучше познакомиться со светом, то я готов пожертвовать деньгами, особенно если это поможет
нам наладить хорошие отношения с теми, с кем при существующих обстоятельствах благора-
зумие велит вести дружбу. Только, если вы позволите мне сказать вам это, не пейте больше,
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чем можете переносить. Лучше проиграть тысячу флоринов, чем обронить одно слово, кото-
рое не в состоянии будешь потом припомнить.


– Знаю, знаю, – отвечал Дирк, вспомнив об ужине у Лизбеты, и простился с Брантом у
дверей своей квартиры.


Подобно большинству голландцев, Дирк, задумав сделать что-нибудь, стараться сделать
это как можно лучше. Теперь, обещав дать обед, он желал дать вполне хороший обед. При
обычных условиях он, конечно, прежде всего посоветовался бы с кузиной Лизбетой и тетушкой
Кларой. Но после истории с катанием, чистейшей выдумкой, как удостоверился Дирк, расспро-
сив кучера, которого встретил случайно, самолюбивому молодому человеку не хотелось идти к
своим родственницам. Поэтому он сначала обратился к своей квартирной хозяйке, почтенной
даме, а потом, по ее совету, к хозяину лучшей гостиницы в Лейдене, человеку находчивому
и опытному. Хозяин гостиницы, зная, что такой заказчик заплатит хорошо, охотно взялся за
дело, и к пяти часам следующего дня целый отряд поваров и других слуг взбирался на лест-
ницу квартиры Дирка, неся всевозможные кушанья, способные, как предполагалось, возбудить
своим видом аппетит высокопоставленных гостей.


Квартира Дирка состояла из двух комнат на втором этаже старого дома на улице, пере-
ставшей считаться аристократической. Некогда это был роскошный дом, и, по понятиям того
времени, комнаты были красивы, особенно гостиная – низкая, большая, обитая дубом, с изящ-
ным камином, украшенным гербом владельца, выстроившего дом. Прямо из нее дверь вела в
спальню, не имевшую другого выхода, также обитую дубом, с высокими стенными шкафами и
великолепной резной кроватью, по виду несколько напоминавшей катафалк.


В назначенный час явились гости. Празднество началось, повара засуетились, ставя пере-
мены кушаний, изготовленных в гостинице. Над столом спускалась люстра из шести подсвеч-
ников, в каждом из которых оплывала сальная свеча, освещая сидевших за столом, но остав-
ляя прочую часть комнаты в большей или меньшей темноте. К концу ужина часть обгоревшей
свечи упала в медный соусник, стоявший под люстрой, и жир загорелся. При свете внезапно
вспыхнувшего пламени Монтальво, сидевшему напротив двери и случайно поднявшему глаза,
показалось, будто вдоль стены в спальню скользнула темная фигура. Одну только секунду капи-
тан видел ее, затем она исчезла.


– Caramba!18 Друг мой, – обратился он к Дирку, сидевшему к фигуре спиной, – в вашей
мрачной квартире, кажется, водятся приведения? Мне почудилось, будто сейчас одно скольз-
нуло мимо нас.


– Привидения? – отвечал Дирк. – Не слыхал. Я не верю в привидения. Не угодно ли еще
паштета?


Монтальво взял еще паштета и запил стаканом вина. Он не продолжал разговора о при-
ведениях: быть может, ему пришло в голову объяснение виденного. Как бы то ни было, он не
сказал ничего больше.


После обеда стали играть, и на этот раз ставки начались с той суммы, на какой остано-
вились накануне. Сначала Дирк проигрывал, но потом счастье вернулось к нему, и он стал
выигрывать.


– Друг мой, – воскликнул наконец капитан, бросая кости, – вы, без сомнения, обречены
на несчастье в супружеской жизни, потому что дьявол сидит в вашем игорном стакане, а его
высочество всего не даст одному человеку. Я – пас! – И он встал.


– И я тоже, – заявил Дирк, следуя за ним к окну и не желая брать больше денег. – Вам
очень не везло, граф, – сказал он.


– Да, – отвечал Монтальво, зевая, – мне теперь целых шесть месяцев придется жить…
воспоминанием о вашем прекрасном обеде.


18 Черт побери! (исп.)
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– Все очень досадно, – сконфуженно проговорил Дирк, – мне не хотелось бы брать ваших
денег. Проклятые кости сыграли со мной такую шутку. Не станем больше говорить об этом.


– Офицер и дворянин не может так относиться к долгу чести, – сказал Монтальво, вдруг
став серьезным. – Но, – прибавил он с коротким внезапным смехом, – если другой дворянин
будет настолько добр, что согласится покрыть долг чести другим долгом чести, то дело примет
иной оборот. Если бы, например, вы могли одолжить мне четыреста флоринов, которые вместе
с проигранными мною шестьюстами составят тысячу, то это было бы очень кстати для меня.
Только, прошу вас, если это почему-либо неудобно для вас, забудьте о моих словах.


– Я здесь, за своим собственным столом, выиграл такую сумму, – отвечал Дирк, – и прошу
вас взять ее.


Собрав стопку золота, он пересчитал ее на ладони с ловкостью купца и протянул деньги
Монтальво.


Монтальво колебался, но затем взял золотые и небрежно опустил их в карман.
– Вы не пересчитали, – заметил Дирк.
– Совершенно излишне, – отвечал его гость, – ваше слово лучшее ручательство. – Он


снова зевнул, сказав, что уже поздно.
Дирк подождал несколько секунд, думая в своей простоте делового человека, что бла-


городный испанец упомянет о каком-нибудь письменном обязательстве. Но видя, что это и в
голову не приходит его гостю, он направился к столу, где двое других гостей показывали раз-
личные фокусы с картами.


Несколько минут спустя испанцы попрощались, и Дирк остался наедине с Брантом.
– Очень удачный вечер! – сказал Брант. – И вы много выиграли.
– Да, – отвечал Дирк, – и тем не менее я беднее, чем был вчера.
Брант засмеялся и спросил:
–  Он занял у вас? Я так и знал, и скажу вам: не рассчитывайте на эти деньги. Мон-


тальво по-своему добрый малый, но он взбалмошен и отчаянный игрок. Прошлое его, как
мне кажется, тоже небезупречно, по крайней мере, никто не знает о нем ничего, даже его
сослуживцы-офицеры. На ваш вопрос они пожимают плечами и говорят, что Испания большой
котел, в котором довольно всякой рыбы. Одно я только знаю достоверно: он по уши в долгах.
В Гааге у него по этому поводу возникли затруднения. Советую вам больше не играть с ним, а
на эти тысячу флоринов не рассчитывать. Для меня тайна, как он перебивается, но мне гово-
рили, что какая-то старая дура из Амстердама снабжала его деньгами, пока не узнала… однако
я начинаю сплетничать.


А теперь скажите, – спросил он, изменяя голос, – здесь никого нет, кроме нас?
– Посмотрим, – отвечал Дирк, – со стола убрали, и старая экономка уже приготовила мне


постель. Никто не заходит сюда после десяти часов. В чем дело?
Брант дотронулся до его руки, и, поняв прикосновение, Дирк отошел к нише у окна.


Здесь, обратившись спиной к комнате и сложив руки на груди особенным образом, он произнес
слово «Иисус» и остановился. Брант так же сложил руки и отвечал или, скорее, докончил:
«плакал». Это был пароль последователей новой религии.


– Вы один из наших? – спросил Дирк.
– Я и вся моя семья: отец, мать, сестра и девушка, на которой я женюсь. Мне сказали


в Гааге, что от вас или молодого Питера ван де Верфа я получу те сведения, которые нужны
нам, последователям веры: кому мы можем и кому не должны доверять, где удобно собираться
для молитвы и где мы можем причаститься.


Дирк взял руку родственника и пожал ее. Брант отвечал пожатием, и с этой минуты
между молодыми людьми установилось полное доверие, как между родными братьями, ибо их
теперь связывали узы общей горячей веры.
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И теперь подобная связь существует между людьми в девяноста случаях из ста, но она не
порождает уже такого взаимного доверия. Это зависит от изменившихся обстоятельств. Бла-
годаря в значительной степени Дирку ван Гоорлю и его современникам-последователям, осо-
бенно же одному из них, Вильгельму Оранскому19, набожные и богобоязненные люди уже не
принуждены теперь для поклонения Всемогущему в чистом и простом служении прятаться по
углам и дырам, подобно скрывающимся от закона злодеям, зная, что если их застанут, то всех
вместе с женами и детьми ожидает костер. Теперь тиски для пальцев и всякие орудия пытки,
служившие для уличения еретиков, валяются по пыльным шкафам музеев, но несколькими
поколениями раньше было совсем иное дело: тогда с человеком, осмелившимся не согласиться
с некоторыми учениями, обращались гораздо бесчеловечнее, чем с собакой на столе вивисек-
тора.


Неудивительно поэтому, что те, над которыми тяготело такое проклятие, которые посто-
янно должны были жить в ожидании подобного исхода, сплачивались теснее, сильнее любили и
поддерживали друг друга до последней минуты, часто рука об руку переходя сквозь огненные
ворота в ту страну, где нет больше страданий. Быть приверженцем новой религии в Нидерлан-
дах в ужасные времена царствования императоров Карла и Филиппа – значило принадлежать
к одной обширной семье. Не существовало обращения «менеер» или «мейнфроу»20, но только
«батюшка» и «матушка», «сестра» или «брат», даже между людьми, стоявшими на весьма раз-
личных ступенях общества и совершенно чужими между собой – чужими по плоти, но род-
ными по духу.


Понятно, что при подобных обстоятельствах Брант и Дирк, и без того уже почувствовав-
шие взаимную симпатию и состоявшие в кровном родстве, скоро вполне сошлись и сдружи-
лись.


Они сидели в нише окна, рассказывая друг другу о своих семьях, делясь своими надеж-
дами и опасениями и даже открываясь в своей любви. В последнем отношении Хендрику
Бранту улыбнулось счастье. Он был женихом единственной дочери богатого гаагского вино-
торговца, по его рассказам, красавицы, такой же доброй, как богатой. И свадьба их должна
была состояться весной. Когда же Дирк сообщил ему о своем деле, Брант покачал своей бла-
горазумной молодой головой.


– Ты говоришь, что и она, и ее тетка католички? – спросил он.
– Да, в этом-то и беда. Мне кажется, я нравлюсь ей, или, по крайней мере, нравился


несколько дней тому назад, – прибавил Дирк грустно. – Но как я, еретик, могу сделать ей
предложение, не открывшись? А это, ты сам знаешь, не согласно с правилами, и я не смею
нарушить их.


– Не лучше ли тебе посоветоваться с кем-нибудь из старших, кто молитвой и словами
мог бы тронуть ее сердце, чтобы свет истины засиял для нее? – спросил Брант.


– Я уже пытался, но тут мешает эта красноносая тетушка Клара, ярая католичка. Да еще
служанка Грета, которую я считаю прямо за шпионку. Стоя между ними, Лизбета вряд ли до
замужества познает истину. И как я осмелюсь жениться на ней? Смею ли я женитьбой навлечь
на нее ту ужасную судьбу, какая, быть может, ожидает нас с тобой? А кроме того, с тех пор как
этот Монтальво перешел мне дорогу, между мной и Лизбетой все как-то не ладится. Не далее
как вчера она не велела пускать меня к себе.


19 Вильгельм, принц Оранский, прозванный Молчаливым (1533–1584) – один из виднейших вождей Нидерландской рево-
люции, богатейший нидерландский вельможа, сыгравший большую роль в объединении антииспанских сил. В 1572 г. избран
правителем (штатгальтером) отколовшихся от испанской короны северных нидерландских провинций, ставших впоследствии
нынешней Голландией. Был убит в 1584 г. католиком Жераром.


20 Мейнфроу – моя госпожа (голл.).
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– У женщин бывают свои фантазии, – медленно отвечал Брант, – может быть, она каприз-
ничает и, может быть, сердится на тебя, что ты до сих пор не объяснился; не зная, каков ты,
как ей читать у тебя в сердце?


– Может быть, может быть, – сказал Дирк, – но я не знаю, что делать. – И в отчаянии
он ударил себя рукой по лбу.


– Что же мешает нам, брат, в таком случае обратиться к тому, кто может научить нас? –
спокойно предложил Брант.


Дирк сразу понял, что он хотел сказать.
– Это умная мысль, хорошая мысль! – одобрил он. – У меня есть святая книга: сначала


помолимся, а затем поищем в ней мудрости.
– Какой ты счастливый! – воскликнул Брант. – Расскажи мне как-нибудь, каким образом


ты достал ее?
– Здесь, в Лейдене, такие книги нетрудно достать, если имеешь, чем заплатить, – отвечал


Дирк, – а вот что трудно, так это сохранить их в тайне, потому что попасться с Библией в
кармане – значит нести в кармане свой смертный приговор.


Брант кивнул утвердительно головой.
– Ты можешь показать мне ее сейчас? – спросил он.
– Могу, здесь мы, по-видимому, в безопасности: ставни закрыты, дверь мы запрем, если


она еще не заперта. Однако кто может считать себя в безопасности в стране, где крысы и мыши
разносят новости, а ветер служит свидетелем? Пойдем, я покажу тебе, где храню ее.


Подойдя к камину, Дирк снял один из медных подсвечников с массивной подставкой из
опала, украшенной двумя массивными же медными змеями, и зажег свечу.


– Нравится тебе эта вещь? Она исполнена по рисунку, который я набросал в свободное
время, – спросил он, смотря на подсвечник с любовью артиста. Затем, не ожидая ответа, он
направился к двери в спальню и остановился.


– Что такое? – спросил Брант.
– Мне показалось, что я слышу шум: вероятно, хозяйка ходит у себя наверху.
Они вошли в спальню, и, обойдя комнату, чтобы убедиться, что никого нет, Дирк подо-


шел к изголовью массивной дубовой постели, украшенному таким же гербом великолепной
резной работы, как и камин в гостиной, и, отодвинув одну из досок, из потайного шкафчика,
скрывавшегося в спинке постели, вынул книгу в кожаном переплете. Снова задвинув дверцу
тайника, молодые люди вернулись в гостиную и положили книгу на дубовый стол, рядом с
подсвечником.


– Прежде всего помолимся, – предложил Брант.
Не странно ли, что этим двум молодым людям, имевшим, без сомнения, каждый свои сла-


бости, – один, как мы видели, мог, например, при случае выпить лишнее, да и другой, вероятно,
имел общечеловеческие недостатки, – после веселого обеда и крупной игры пришла мысль
помолиться, стоя рядом на коленях, перед тем как приступить к чтению Священного Писания?
Но в те времена молитва – теперь столь обычная и столь часто забываемая – была настоящей
роскошью. Для этих несчастных, гонимых людей было истинной радостью молить и благода-
рить Господа тогда, когда они думали, что им не грозит меч тех, кто поклонялся Богу иначе.
Религия, исповедовать которую запрещалось, стала для ее последователей жизненным вопро-
сом, отрадой, которой они старались пользоваться при каждом случае, совершая молитву тор-
жественно и с благодарностью в сердце. Так и теперь, при свете оплывающих свечей друзья
опустились на колени, и Брант произнес вслух за обоих молитву – трогательное и прекрасное
обращение к Богу.


Подлинные слова молитвы имеют мало значения, но важен их смысл: Брант молился о
своей Церкви и об освобождении и укреплении своей родины, молился даже об императоре,
этом чувственном, жадном, эгоистичном, обезображенном заячьей губой отпрыске Габсбур-
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гов. Потом он стал молиться о себе и своем товарище и обо всех, кто был дорог им. Наконец, о
том, чтобы Господь просветил Дирка в его теперешнем затруднении. Молитву заключило про-
шение о прощении всех врагов, даже мучивших и сжигавших последователей другой веры на
кострах, ибо они не знают, что творят. Невозможно представить себе людскую молитву, более
проникнутую истинным христианским духом.


Когда, наконец, Брант замолк и оба молящиеся поднялись с колен, Дирк предложил:
– Не раскрыть ли нам Библию и не прочесть ли то место, которое первым бросится в


глаза?
– Нет, – отвечал Брант, – это будет похоже на суеверие: так поступали древние с сочине-


ниями поэта Вергилия. Нам же, носителям светоча, неприлично следовать примеру этих сле-
пых язычником. Какую книгу Библии ты изучаешь теперь, брат?


– Первое письмо апостола Павла к коринфянам21, которое я прежде никогда не читал, –
отвечал Дирк.


– Начни же с того места, где остановился, и дочитай главу до конца. Быть может, мы
найдем в ней совет. Если нет, то значит, нам не суждено получить ответ сегодня.


При свете оплывающих свечей друзья опустились на колени


Дирк начал читать седьмую главу, в которой великий апостол как раз касается вопроса
о браке. Он читал спокойным ровным голосом, пока не дошел до двадцатого и четырех после-
дующих стихов, в последнем из которых говорится: «Ибо неверующий муж освящается женою


21 Первое письмо апостола Павла к коринфянам – одно из четырнадцати посланий апостола Павла, которые включены в
Новый Завет.
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верующею, а жена неверующая освящается мужем верующим. Иначе дети ваши были бы нечи-
сты, а теперь святы. Если же неверующий хочет развестись, пусть разводится: брат или сестра
в таких случаях не связаны, к миру призвал нас Господь. Почему ты знаешь, жена, не спасешь
ли мужа? Или ты, муж, почему знаешь, не спасешь ли жены?..»


Голос Дирка задрожал, и он остановился.
– Читай до конца главы, – сказал Брант, и чтец продолжал.
Сзади них послышался какой-то звук. Они не заметили, как дверь спальни чуть-чуть


приотворилась, и не видели, как в отверстии мелькнуло что-то белое: женское лицо, обрамлен-
ное черными волосами над парой неподвижных злых глаз. Сатана, впервые поднявший голову
в раю, наверное, имел такое выражение. Вытянув длинную шею, фигура подалась вперед, но
вдруг шорох или движение испугали ее, и она поспешно отодвинулась назад, как испуганная
змея, извивающая свой хребет. Дверь снова затворилась.


Глава окончена, молитва прочитана. И недолго, может быть, придется ждать на нее ответа
этим нетерпеливым людям, не знающим, что, подобно тому как свет далекой звезды не скоро
достигнет нас, так и ответ на молитву, обращенную к Божеству, может прийти не скоро – не
сегодня, не завтра. Его может узнать не настоящее поколение и не текущее столетие: молитва
может исполниться тогда, когда дети детей тех, чьи уста произносили эту молитву, в свою
очередь, уже превратятся в прах. Однако никогда подобная молитва не останется без ответа.
Так и нашей теперешней свободой мы, может быть, обязаны тем, кто уже умер в то время,
когда жили Дирк ван Гоорль и Хендрик Брант; так и отмщение, постигшее теперь Испанию,
может быть возмездием за те позорные поступки, которые позволяли себе испанцы в давно
прошедшие времена. Божество – всегда Божество, подобно тому как звезда – всегда звезда: от
первого изливается правосудие, как от второй свет, и для них время и пространство – ничто.


Дирк, дочитав главу до конца, закрыл Библию.
– Брат, ты, кажется, получил ответ, – спокойно сказал Брант.
– Да, – отвечал Дирк, – он ясен: «Неверующий муж освящается женою… Почему ты


знаешь, муж, не спасешь ли ты жену?» Если бы апостол предвидел случай со мной, он не мог
бы дать более определенного ответа.


– Он, – или Дух, говорящий через него, – знал все случаи и писал для всех людей, когда
бы они ни родились, – отвечал Брант. – Это урок для нас. Если бы ты заглянул сюда раньше,
то раньше бы и получил ответ и, может быть, не испытал бы многих огорчений. Теперь, без
сомнения, ты должен поспешить переговорить с ней, предоставив все остальное Богу.


– Да, – отвечал Дирк, – как можно скорее. Но есть еще один вопрос: должен я сказать
ей всю правду?


– Я бы не стал скрывать, друг. А теперь – спокойной ночи. Не провожай меня до дверей.
Кто знает, может быть, на улице кто-нибудь и подсматривает. Не следует, чтобы нас видели
вместе так поздно.


После ухода своего родственника и нового друга Дирк еще сидел, пока оплывшие сальные
свечи в люстре не догорели до самого конца. Затем, вынув свечу из подсвечника, украшенного
змеей, он зажег ее, загасив люстру, и, войдя в спальню, стал раздеваться. Библию он снова
спрятал в тайник и взобрался на свою высокую постель.


Обыкновенно Дирк спал превосходно: как только голова его касалась подушки, глаза
смыкались и раскрывались только в привычное время, утром. Но в эту ночь он не мог заснуть.
Было ли то следствием обеда и вина или игры в карты, или молитвы и отыскивания текста в
писании, только сон бежал, и это раздражало Дирка. Он лежал не смыкая глаз и думал, глядя,
как лунный свет широкими снопами врывался в окно и заливал комнату.


Вдруг Дирку стало страшно: ему показалось, будто в комнате находится еще кто-то кроме
него, кто-то недоброжелательный и злой.
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Никогда прежде он не думал о духах и не боялся их, но теперь ему вспомнился вопрос
Монтальво о привидении, и ему положительно казалось, что оно где-то рядом. В этой страш-
ной новой тревоге он искал себе опоры и не находил иной, кроме той, к которой старый про-
стой священник советовал ему прибегать в минуты затруднения и смятения, а именно: взять
Библию и, прижав ее к себе, помолиться.


Исполнить это было нетрудно. Приподнявшись на постели, Дирк достал Библию из
шкафчика и задвинул дверку. Затем, положив книгу между собой и периной, он снова лег, и
это как будто подействовало: он скоро уснул.


Но тут Дирку приснился страшный сон. Ему снилось, что над ним наклонилось какая-
то высокая, темная фигура, и длинная белая рука шарила у его изголовья, пока он не услыхал,
как дверца потайного шкафчика со скрипом затворилась.


Тогда ему показалось, что он проснулся и что его глаза встретились с двумя другими
глазами, смотревшими на него так пристально, будто желали прочесть его самые сокровенные
мысли. Он не встал и не мог пошевельнуться, но тут он увидел во сне, как фигура выпрямилась
и стала скользить прочь, то появляясь, то снова исчезая по мере того, как она проходила через
полосы лунного света, пока окончательно не скрылась за дверью.


Через секунду после этого Дирк проснулся и почувствовал, что, несмотря на довольно
холодную ночь, пот крупными каплями выступил у него на лбу и на всем теле. Но, странно,
страх его теперь совершенно рассеялся: зная, что ему приснилось все это во сне, он перевер-
нулся, дотронулся до Библии на груди и заснул, как дитя, чтобы проснуться только утром,
когда луч восходящего зимнего солнца упал ему прямо на лицо.


Дирк припомнил сон прошедшей ночи, и у него на душе стало тяжело: ему казалось,
что привидение черной женщины, впившейся в его лицо своими страшными глазами, было
предзнаменованием какой-то близкой беды.
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Глава VI. Лизбета выходит замуж


 
На следующее утро, когда Монтальво вошел к себе в кабинет после завтрака, он нашел


там ожидавшую его даму, в которой, несмотря на длинный плащ и вуаль, без труда узнал Чер-
ную Мег. Действительно, Мег ждала его уже довольно долго и, по свойственной ей любозна-
тельности, не теряла времени даром.


Читатель, вероятно, помнит, что в свое предыдущее посещение жилища капитана Мон-
тальво она успела захватить бумаги, которые нашла в незапертом столе. При ближайшем рас-
смотрении эти бумаги оказались, как она того опасалась, не имеющими никакого значения, –
неоплаченными счетами, военными рапортами, записками от дам и так далее. Однако, разду-
мывая, Черная Мег припомнила, что в столе был еще внутренний ящик, который, казалось,
был заперт. И поэтому она на всякий случай захватила с собой связку ключей вместе с двумя
маленькими стальными отмычками и явилась к капитану в такое время, когда знала наверное,
что Монтальво завтракал в другой комнате. Все шло хорошо: Монтальво завтракал, а Мег оста-
лась одна в комнате, где стоял стол. Об остальном можно догадаться. Положив принесенную
с собой пачку бумаг на место, Мег с помощью своих ключей и отмычек отперла внутренний
ящик. Здесь действительно оказались письма и в маленьком футляре, оправленном золотом,
две миниатюры, одна – портрет молодой красивой женщины с темными глазами, другая – двух
детей, мальчика и девочки пяти или шести лет. Тут же лежал локон волос в бумажке с надпи-
сью рукою Монтальво:


Волосы Хуаниты, данные мне на память.


Это была драгоценная находка, и Мег поспешила завладеть ею. Спрятав все за пазуху,
чтобы рассмотреть на досуге, она предусмотрительно сделала из разных бумажек пакетик напо-
добие взятого, который положила в ящик, прежде чем запереть его.


Устроив все по своему желанию, Мег вышла на крыльцо, где проболтала с часовым, и
снова вернулась в кабинет в ту самую минуту, когда через противоположную дверь туда входил
Монтальво.


– Ну, любезнейшая, – обратился он к Мег, – достала доказательства?
– Кое-что добыла, ваше сиятельство, – отвечала она. – Я была в доме во время обеда,


который вам давали, хотя никто не видел меня, и оставалась еще после вас.
– В самом деле? Мне показалось, что ты проскользнула мимо, и я похвалил тебя за догад-


ливость: ты прекрасно придумала пробраться туда, пока народ двигался взад и вперед. Отправ-
ляясь домой, я, кажется, узнал также одного человека, которого ты почтила своей дружбой, –
лысого низенького толстяка, в Гааге его, кажется, звали Мясником. Ну, не гримасничай, меня
не волнуют женские тайны, но мое положение здесь обязывает меня знать некоторые вещи.
Что же ты видела?


– Ваше сиятельство, я видела, как молодой человек, за которым я должна была наблюдать,
и Хендрик Брант, сын богатого гаагского золотых дел мастера, стоя на коленях, молились.


– Это дурно, – сказал Монтальво, покачивая головой, – но…
– Я видела, – продолжала она своим хриплым голосом, – как они вместе читали Библию.
– Возмутительно! – произнес Монтальво с притворным содроганием. – На самом деле


возмутительно, если только я могу верить тебе, моей набожной приятельнице, что два чело-
века, считавшихся до сих пор почтенными людьми, попались в том, что читали книгу, на
которой основывается наша вера. Действительно, люди, способные углубляться в такую скуку,
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«недостойны жизни», говоря словами эдикта22. Ну а доказательства есть? Книга, конечно, у
тебя?


Тут Черная Мег рассказала все по порядку: как она подсматривала и увидела кое-что, как
подслушивала, но слышала мало, как открыла потайной шкафчик, нагнувшись над спящим,
и не нашла ничего.


– Плохой же ты шпион, тетушка, – заметил капитан, когда она замолкла, – и, клянусь, я
не думаю, чтобы папский инквизитор мог повесить молодого человека, основываясь только на
твоем свидетельстве. Вернись и добывай новые доказательства.


– Нет, – решительно заявила Мег, – если хотите добывать улики, добывайте их сами. Так
как я намереваюсь продолжать жить здесь, то не хочу впутываться в такие дела. Я доказала
вам, что этот молодой человек еретик. Давайте же следуемое мне вознаграждение.


– Твое вознаграждение?.. За что? Вознаграждение дается за услугу, а я не вижу таковой
с твоей стороны.


Черная Мег вышла из себя.
– Молчи, – сказал Монтальво, оставляя шутливый тон. – Я стану говорить с тобой откро-


венно. Я не желаю жечь кого бы то ни было. Мне надоела вся эта бессмыслица из-за религии,
и, по-моему, пусть себе лейденцы читают Библию до одурения. Я хочу жениться на ювфроу
Лизбете ван Хаут и для этого должен доказать, что человек, которого она любит, Дирк ван
Гоорль, еретик. Того, что ты сказала мне, может быть достаточно или недостаточно для моих
целей. Если окажется достаточно, я тебе щедро заплачу после свадьбы, если нет, так с тебя
будет довольно того, что ты уже получила.


Сказав это, Монтальво позвонил в колокольчик, стоявший на столе, и, прежде чем Мег
собралась ответить, в дверях показался солдат.


– Проводите эту женщину, – приказал капитан и затем прибавил: – Я постараюсь передать
вашу просьбу куда следует, а пока возьмите от меня, – он сунул Мег в руку флорин. – А теперь
скорей веди сюда арестованных: не будем терять времени… – приказал капитан солдату. – Да
гляди, чтобы мне не мешали всякие нищие, а не то смотри у меня…


 
* * *


 
В этот день после обеда Дирк, одетый в свое лучшее платье, отправился в дом Лизбеты,


где дверь ему опять отворила Грета и в ожидании смотрела на него.
– Дома барышня? – запинаясь спросил он. – Мне надо видеть ее.
– Какое несчастье, менеер, – отвечала девушка, – вы опять опоздали. Барышня и фроу


Клара уехали на неделю или дней на десять: здоровье фроу Клары требовало перемены кли-
мата.


– В самом деле? – спросил совершенно растерявшийся Дирк. – Куда же они уехали?
– Не знаю, менеер, они не сказали мне.
Больше ничего Дирк не мог добиться от служанки. Так он и ушел совершенно сконфу-


женный и не зная, что думать.
Час спустя явился с визитом Монтальво и, как ни удивительно, оказался счастливее.
Он добился того, что узнал адрес хозяек, уехавших в приморское селение на расстоянии


одного переезда. По странной случайности в тот же самый вечер Монтальво, также ища покоя и
перемены климата, появился в гостинице этого селения, где заявил, что намеревается прожить
некоторое время.


22 Скорее всего, речь идет об императорском указе 25 сентября 1550 г., прозванного в народе «кровавым». Этим указом
запрещалось читать, хранить и распространять все писания и учения реформаторов церкви. Ослушавшимся грозила смертная
казнь с конфискацией имущества.
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Гуляя на следующее утро по взморью, он встретил фроу Клару ван Зиль, и никогда еще
почтенной даме не приходилось проводить более приятного утра. Так, по крайней мере, она
заявила Лизбете, вернувшись со своим кавалером к обеду.


Читатель может догадаться об остальном. Монтальво сделал предложение и получил
отказ. Он перенес удар с покорностью судьбе.


– Сознайтесь, – сказал он вкрадчиво, – что есть другой, кто счастливей меня.
Лизбета не созналась, но и не отрицала.
– Если он даст вам счастье, я буду рад, – проговорил граф, – но, при моей любви к вам,


я не желал бы видеть вас замужем за еретиком.
– Что вы хотите сказать этим, сеньор? – спросила Лизбета, вспыхнув.
– Я хочу сказать, что, к несчастью, опасаюсь, как бы почтенный хеер Дирк ван Гоорль,


один из моих друзей, которого я очень уважаю, хотя он и одержал победу надо мной в ваших
глазах, не попал в эти злые сети.


– Подобное обвинение нельзя взводить на человека, пока оно не доказано, – серьезно
сказала Лизбета. – Даже и тогда… – она запнулась.


– Я буду наводить дальнейшие справки, – отвечал капитан. – Сейчас же, пока мне не
удастся приобрести ваше расположение, я покоряюсь своей участи. А до тех пор прошу вас
смотреть на меня как на друга, на преданного друга, готового пожертвовать жизнью, чтобы
услужить вам.


С тяжелым вздохом Монтальво сел на своего вороного и вернулся в Лейден, но перед
тем он имел маленький разговор наедине с фроу Кларой.


– Вот если б дело шло о старушке, то нетрудно было бы все устроить, – рассуждал он во
время обратного пути, – а для меня, клянусь всеми святыми, было бы все одно. Но, к несчастью,
все деньги у этой упорной свиньи – голландки. Чего только не заставляет делать необходимость
поддержать свое достоинство и положение человека, по своим наклонностям расположенного
только к покою и миру! Ну, мой новый друг Лизбета, не пройдет и двух месяцев, как ты мне
заплатишь за все мои беспокойства, или я не буду Хуан де Монтальво.


Три дня спустя тетка и племянница вернулись в Лейден. Через час после их приезда
явился граф и был принят.


– Останьтесь со мной, – обратилась Лизбета к тетушке Кларе, когда доложили о посе-
тителе. И тетка некоторое время пробыла с ними, но затем под каким-то предлогом исчезла,
и Лизбета осталась с глазу на глаз со своим мучителем.


– Зачем вы пришли сюда? – спросила она. – Я ведь уже ответила вам.
– Я пришел в ваших собственных интересах, – отвечал Монтальво, – и этим объясняется


мое поведение, которое вы находите странным. Вы помните наш разговор?..
– Отлично, – прервала его Лизбета.
– Мне кажется, вы слегка ошибаетесь, ювфроу Лизбета, я говорю о разговоре, касав-


шемся одного из ваших друзей, которым вы, кажется, интересуетесь в религиозном отноше-
нии…


– И что же, сеньор?
– Я навел справки, и…
Лизбета подняла глаза, не будучи в состоянии скрыть своего беспокойства.
– О, ювфроу, позвольте мне посоветовать вам научиться несколько больше владеть собой:


открытое детское выражение лица так опасно в наши дни.
– Он мне двоюродный брат…
– Знаю, будь он вам чем-либо большим, я бы очень огорчился. Но большинство из нас


довольно равнодушно относится к судьбе своих двоюродных братьев…
– Перестанете ли вы шутить, сеньор?..
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– И заговорю о деле? Сию минуту. Итак, наведенные мною справки убедили меня, что
этот почтенный господин – еретик, и самый завзятый. Я сказал «справки», но мне даже не
было надобности их наводить… На него…


– Донесли? – прервала Лизбета.
– Ах, ювфроу, опять это волнение, из которого можно вывести всевозможные заключе-


ния. Да, на него донесли как на отступника, но, к счастью, донесли только мне одному. Моя
обязанность, к моему большому сожалению, арестовать его сегодня вечером… вы хотите сесть,
позвольте предложить вам стул… но я не сделаю этого лично. Я предполагаю передать его
почтенному Рюарду Тапнеру, папскому инквизитору. Вы, вероятно, слыхали о нем: его все
знают. Он приедет в Лейден на будущей неделе и, вероятно, не станет долго возиться с этим
делом.


– Что сделал Дирк? – спросила Лизбета тихо, опустив голову, чтобы скрыть свое волне-
ние, отразившееся на лице.


– Что сделал? Мне просто страшно выговорить: несчастный заблуждающийся молодой
человек с одним товарищем, личность которого свидетель не мог удостоверить, в полночь
читал Библию…


– Что же в этом дурного?
– Ба-а! Разве и вы еретичка? Разве вы не знаете, что вся ересь проистекает из чтения


Библии? Видите ли, Библия очень странная книга. Непосвященные люди не всегда правильно
понимают ее. Совсем иное дело, когда ее читают лица духовные. Точно так же есть много цер-
ковных догматов, которых человек светский не найдет в Библии и которые для посвященного
ясны как солнце…


– Вы, кажется, хотите убедить меня… – начала было с горечью Лизбета.
– Хочу убедить вас быть ангелом…
Наступила пауза.
– Что с ним будет? – спросила Лизбета.
– После мучительного предварительного следствия с целью открытия его сообщников,


я думаю, его сожгут на костре, а может быть, как лицо, пользующееся привилегиями города
Лейдена, он отделается тем, что его повесят.


– И нет спасения?
Монтальво отошел к окну и, взглянув на улицу, заметил, что, кажется, будет снег. Затем


он вдруг круто повернулся и, глядя в лицо Лизбеты, спросил:
– Вы в самом деле принимаете участие в этом еретике и желаете спасти его?
Лизбета сразу поняла, что теперь Монтальво не шутит. Шутливый, насмешливый тон


исчез. Голос ее мучителя звучал серьезно и холодно: это был голос человека, сделавшего боль-
шую ставку и намеревающегося выиграть партию.


Она тоже оставила всякие уловки.
– Да, я принимаю в нем участие и желаю спасти его, – отвечала она.
– Это можно сделать… но заплатить придется…
– Чем? Сколько…
– Вашим замужеством со мною через три недели.
Лизбета слегка вздрогнула, затем затихла.
– Не достаточно ли было бы одного моего состояния? – спросила она.
– Какое скудное вознаграждение вы предлагаете мне, – сказал Монтальво, возвращаясь


к своему насмешливому тону, и прибавил: – Я мог бы принять во внимание это предложение,
если бы не существовало бессмысленного закона вашей страны, по которому для вас почти
невозможно передать крупную сумму, заключающуюся главным образом в недвижимом иму-
ществе, иначе как вашему мужу. Вследствие этого мне, к моему сожалению, приходится наста-
ивать на вашем замужестве со мной.







Г.  Хаггард.  «Лейденская красавица»


54


Лизбета молчала. Монтальво, наблюдавший за ней, снова видел признаки возмущения и
отчаяния. Он видел, что нравственное и физическое отвращение к нему готово взять верх над
ее страхом за Дирка. Если его расчеты неверны, Лизбета была готова отвергнуть его, что само
по себе, разумеется, было бы ему крайне неприятно, так как его денежные ресурсы совершенно
иссякли. На основании же тех недостаточных улик, которые имелись у него, он не осмелился
бы действовать против Дирка, опасаясь нажить себе множество влиятельных врагов.


– Какая странная ирония обстоятельств, что мне приходится являться ходатаем сопер-
ника, – сказал капитан. – Но, Лизбета ван Хаут, прежде чем отвечать мне, прошу вас подумать.
От следующего движения ваших губ будет зависеть, придется ли этим глазам, которые вам так
нравятся, слепнуть в ужасном мраке темницы, придется ли этому телу, которое вы так любите,
быть поднятым на дыбу или жариться и трещать на костре или, наоборот, ничего подобного
не случится и молодой человек уедет отсюда свободным, унося в сердце на месяц или на два
горечь и некоторое озлобление на женское непостоянство, что не помешает ему впоследствии
жениться на какой-нибудь богатой невесте и почтенной еретичке. Вряд ли вы сможете коле-
баться в своем выборе. Где же тот дух женского самоотречения, о котором мы так много слы-
шим? Выбирайте же…


Ответа все еще не было. Монтальво решил пустить в ход свой козырь и вынул из бокового
кармана какой-то официальный документ, скрепленный подписью и печатью.


– Это сообщение неподкупному Рюарду Трапнеру. Смотрите, здесь написано имя вашего
кузена… Мой слуга ждет моего приказания у вас на кухне. Если вы будете продолжать коле-
баться, я позову его и в вашем присутствии поручу ему передать эту бумагу курьеру, отправ-
ляющемуся сегодня вечером в Брюссель. Раз отдав приказание, я уже не смогу вернуть его, и
приговор будет подписан.


Лизбета начала сдаваться.
– Что мне делать? – сказала она. – До сих пор я еще не невеста Дирка, и причина этому


может быть именно та, которую я сейчас узнала. Но он любит меня и знает, что я люблю его.
Неужели, потеряв его, я должна к тому же примириться с мыслью, что он будет считать меня
не более чем легкомысленной ветреницей, которую ослепили ваши ухищрения и наружный
блеск? Нет, я скорее убью себя!


Снова Монтальво направился к окну, так как этот намек на самоубийство был ему не
по вкусу. Жениться на мертвой нельзя, и вряд ли Лизбета вздумает оставить завещание в его
пользу. Казалось, что больше всего ее беспокоило, как бы молодой человек не нашел ее пове-
дение легкомысленным. Почему бы ей не объяснить Дирку причину ее отказа, которую он пер-
вый должен был бы признать вполне уважительной? Может ли она, католичка, выйти замуж за
еретика, и нельзя ли довести Дирка до того, чтобы он сам сказал Лизбете, что он еретик?


И вдруг сам собой явился ответ на этот вопрос. Сами святые, желая сохранить драго-
ценную жемчужину в лоне истинной Церкви, решили помочь Монтальво: на улице показался
Дирк ван Гоорль, направлявшийся к дому Лизбеты. Он шел одетый в свое лучшее бюргерское
платье, задумчивый, несмелыми шагами – олицетворение робкого, нерешительного кавалера.


– Лизбета ван Хаут, – обратился Монтальво к хозяйке, – случайно Дирк ван Гоорль в
настоящую минуту у вашей двери. Вы примете его и так или иначе уладите дело. Я хочу указать
вам, что напрасно было бы оставлять молодого человека в убеждении, что вы дурно поступили
с ним. Необходимо лишь спросить его, нашей он веры или нет. Насколько я знаю, он не станет
лгать вам. Тогда вам останется только сказать ему, что как это для вас ни прискорбно, но вы
не можете выйти замуж за еретика. Вы понимаете меня?


Лизбета наклонила голову.
– В таком случае, слушайте. Вы примете вашего кавалера, выслушаете его предложение –


он несомненно направляется сюда, чтобы сделать его. Но прежде чем дать ему ответ, спросите
его о вере.
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Если он сознается, что еретик, вы откажете ему в такой мягкой форме, в какой только
вам угодно. Если же он ответит, что он верный слуга Церкви, вы скажете, что до вас дошли
иные слухи и что вы должны навести справки. Помните также, что если вы хоть на йоту отсту-
пите от моих предписаний, вы никогда больше не увидите Дирка – разве что вам вздумается
присутствовать при его казни. Если же вы послушаетесь и окончательно откажете ему, то, как
только дверь затворится за ним, я брошу эту бумагу в огонь и пообещаю вам, что свидетель-
ство, на котором она основывается, навеки лишилось значения, и делу конец.


Лизбета вопросительно взглянула на него.
– Я вижу, вы недоумеваете, как я узнаю, что вы сделаете или чего вы не сделаете. Но я буду


внимательным, хотя и немым свидетелем вашего свидания. Эта дверь закрыта портьерой; вы
разрешите мне – будущий муж может воспользоваться этим небольшим одолжением с вашей
стороны – постоять за ней.


– Никогда! – воскликнула Лизбета. – Я не могу поступить так низко. Я запрещаю вам
делать это.


В эту минуту послышался стук у двери на улицу. Взглянув на Монтальво, Лизбета во
второй раз увидела тот же взгляд, как в решительную минуту бега. Вся веселость капитана,
все беззаботное добродушие исчезли. На их место выступило отражение самых сокровенных
сторон характера этого человека – основание, на котором зиждилось ложное, изукрашенное
здание, которое он показывал свету. Лизбета снова увидела сверкающие глаза и оскаленные
зубы испанского волка – дикого зверя, готового грызть и терзать, если только представится
случай насытиться мясом, которого жаждала его душа.


– Не вздумайте играть со мной шутки или торговаться, – сказал он, – теперь некогда.
Делайте, как я вам сказал, иначе на вашей голове будет кровь этого псалмопевца. И не взду-
майте натравить его на меня: у меня есть шпага, а он безоружен. В случае необходимости ере-
тик, как вам известно, может быть убит на глазах у всех должностным лицом. Когда доложат
о нем, подойдите к двери и прикажите принять его.


С этими словами, взяв свою шляпу с плюмажем, которая могла выдать его, Монтальво
скрылся за портьерой.


С минуту Лизбета простояла раздумывая. Но увы! Она не видела выхода: она была в
тисках, с веревкой на шее. Ей предстояло или повиноваться, или обречь любимого человека
на ужасную смерть. Она решилась ради него уступить, прося у Бога прощения и отмщения за
себя и Дирка.


Раздался стук у двери, Лизбета отворила.
– Хеер ван Гоорль внизу и желает видеть вас, барышня, – послышался голос Греты.
– Просите, – отвечала Лизбета и, отойдя к стулу почти на середине комнаты, села.
Вскоре на лестнице раздались шаги Дирка, эти знакомые, дорогие шаги, к которым она


часто так жадно прислушивалась.
Дверь снова отворилась, и Грета доложила:
– Хеер ван Гоорль!
Исчезновение капитана Монтальво, по-видимому, удивило служанку, потому что она


изумленно обводила комнату глазами, но выдержка или хороший подарок со стороны испанца
заставили ее удержаться от выражения своих чувств. Грета знала, что господа, подобные графу,
имеют способность исчезать при случае.


Таким образом, Дирк вошел в роковую комнату как ничего не подозревающее создание,
идущее в западню. Ему и в голову не могло прийти, чтобы девушка, которую он любил и к
которой пришел теперь свататься, могла служить приманкой, чтобы погубить его.


–  Садитесь, кузен,  – сказала Лизбета таким странным и натянутым тоном, что Дирк
невольно взглянул на нее.
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Но он ничего не увидел, так как она сидела, отвернувшись в сторону, да и сам он был
слишком занят своими мыслями, чтобы быть зорким наблюдателем. Очень много потребова-
лось бы, чтобы пробудить в простодушном и открытом по своему характеру Дирке подозрения
в этом доме и в присутствии любимой им девушки.


– Здравствуйте, Лизбета, – проговорил он застенчиво. – Отчего ваша рука так холодна?..
Я уже несколько раз заходил к вам, но вы уехали, не оставив адреса.


– Мы с тетушкой Кларой ездили к морю, – прозвучало в ответ.
На некоторое время, минут на пять или даже больше, завязался натянутый, отрывистый


разговор.
«Неужели этот хомяк никогда не доберется до главного? – рассуждал Монтальво, наблю-


дая через щель. – Боже мой, какой у него глупый вид!»
– Лизбета, – сказал наконец Дирк, – мне надо переговорить с вами.
– Говорите, кузен, – отвечала Лизбета.
– Лизбета!.. Я… я люблю вас давно и пришел теперь просить вас выйти за меня. Я откла-


дывал это предложение в продолжение года или больше по причинам, которые вы узнаете впо-
следствии, но я не могу молчать дольше, особенно теперь, когда я вижу, что вашу благосклон-
ность старается приобрести гораздо более изящный господин, чем я. Я говорю об испанском
графе Монтальво, – добавил он с ударением.


Лизбета ничего не отвечала, и Дирк продолжал изливать свою страсть в словах, стано-
вившихся все убедительнее и сильнее и, наконец, дошедших до настоящего красноречия. Он
говорил, как с самой первой встречи полюбил ее, и теперь имеет одно желание в жизни: сделать
ее счастливой и быть самому счастливым с ней. Далее он начал было развивать свои планы на
будущее, но Лизбета остановила его.


– Простите, Дирк, но я должна задать вам один вопрос, – начала она.
Голос ее прерывался от сдерживаемых рыданий, однако, сделав усилие, она продолжала:
– До меня дошли слухи, которые нуждаются в разъяснении. Я слышала, Дирк, что вы по


своей вере принадлежите к так называемым еретикам. Правда это?
Он колебался, прежде чем ответить, сознавая, как много зависит от этого его ответа. Но


колебание продолжалось всего минуту, так как Дирк был слишком честен, чтобы солгать.
– Лизбета, – сказал он, – я скажу вам то, чего не сказал бы ни одному живому существу


на свете, даже брату. Примете ли вы мое предложение или отвергнете его, говоря с вами, я
уверен, что нахожусь в такой же безопасности, как тогда, когда преклонив колени, беседую
с Господом, которому служу. Да, я действительно, как вы называете, еретик. Я приверженец
этой истинной веры, в которую надеюсь обратить вас, но которую насильно никогда не стану
навязывать вам. Именно это обстоятельство так долго удерживало меня от объяснения с вами:
я не знал, имею ли я право просить вас связать вашу судьбу с моей и могу ли я жениться на вас,
если вы будете согласны, сохранив свою тайну в себе. Только вчера вечером мне дал совет… –
кто, это все равно, – …и мы, помолившись вместе, вместе стали искать ответа на мой вопрос
в слове Божьем. По неисповедимому милосердию Господа я нашел этот ответ и разрешение
всех моих сомнений: великий святой Павел предвидел подобный случай, – в его писаниях все
случаи предвидены, – и я прочел, как неверующая жена освящается мужем, а неверующий муж
– женою. После того все стало для меня ясно, и я решился говорить с вами. Теперь, дорогая,
я высказался, и ваша очередь ответить мне.


– Дирк, дорогой Дирк! – вырвалось у Лизбеты почти с криком. – Ужасен ответ, который я
должна дать вам. Откажитесь от своего заблуждения, покайтесь, примиритесь с Церковью, и я
выйду за вас. Иначе это невозможно, хотя я люблю вас, и никого другого, всем своим сердцем…


Тут в ее голосе зазвучала страстная энергия.
– Но иначе я не могу, не могу быть вашей.
Дирк слушал и побледнел как полотно.
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– Вы требуете от меня единственного, чего я не могу дать, – сказал он. – Даже ради вас
я не могу отречься от своего обета и поклонения Богу по моему разумению. Хотя прощание с
вами убивает меня, но я отвечаю вам вашими же словами: «Не могу, не могу!»


Лизбета взглянула на него и была поражена: до чего преобразились, приобретя почти
сверхчеловеческое просветление, его честные грубые черты и коренастая массивная фигура
при этом страстном отречении. В эту минуту некрасивый голландец походил на ангела, по
крайней мере на ее взгляд. Она стиснула зубы и прижала руки к сердцу. «Ради него, ради его
спасения», – прошептала она и потом сказала вслух:


– Я вас уважаю и люблю за это признание еще больше, но, Дирк, между нами все кончено.
Когда-нибудь здесь, на земле, или в другой жизни вы поймете все и простите.


– Пусть будет так, – глухо проговорил Дирк, отыскивая рукой шляпу, так как не видел
ничего. – Странный ответ на мою просьбу, очень странный, но, конечно, вы имеете полное
право следовать своим убеждениям так же, как я имею право следовать моим. Мы должны
нести свой крест, дорогая Лизбета, вы сами видите, что должны. Об одном прошу вас, я говорю
не как человек, ревнующий вас, потому что во мне затронуто нечто высшее, чем ревность,
но как друг, каким, что бы ни случилось в жизни, я всегда останусь для вас: остерегайтесь
этого испанца, Монтальво. Я знаю, он хочет жениться на вас. Он человек злой, хотя вначале и
очаровал меня. Я чувствую это: его присутствие как бы отравляет воздух, которым я дышу. И
я был бы рад, если б он услыхал это, так как убежден, что все это дело его рук. Но и его час
настанет: за все ему придется отплатить в здешней жизни или в будущей. А теперь прощайте,
да благословит и защитит вас Бог, дорогая Лизбета. Если вы считаете замужество со мной
грехом, то вы правы, отказывая мне, и я убежден, что вы никому не выдадите мою тайну. Еще
раз прощайте!


– Вы требуете от меня единственного, чего я не могу дать


Взяв руку Лизбеты, Дирк поцеловал ее и шатаясь вышел из комнаты.
Лизбета же бросилась ниц и в отчаянии билась головой о пол.
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Когда дверь затворилась за Дирком, но не раньше этого, Монтальво вышел из-за занавеси
и остановился над лежащей на полу Лизбетой. Он пытался принять свой прежний легкий, сар-
кастический тон, но подслушанная им сцена потрясла его и даже несколько испугала, так как
он чувствовал, что вызвал к жизни страсти, силу и последствия которых нельзя было заранее
предвидеть.


– Браво, моя актрисочка, – начал было он, но тотчас же перешел на другой тон и загово-
рил естественным голосом. – Теперь лучше встаньте и посмотрите, как я сожгу эту бумагу.


Лизбета с трудом приподнялась на колени и видела, как он бросил документы в пылаю-
щий камин.


– Я исполнил свое обещание, – сказал Монтальво, – это показание уничтожено, но на тот
случай, если б вы вздумали провести меня и не сдержать своего слова, помните, что у меня
есть новые и более веские доказательства, ради получения которых мне, правда, пришлось
прибегнуть к способу, не вполне согласному с моим обыкновенным поведением. Я собствен-
ными ушами слышал, как этот господин, имеющий такое дурное мнение обо мне, признался,
что он еретик. Этого достаточно, чтобы сжечь его когда угодно, и я клянусь, если через три
недели вы не будете моей женой, он умрет на костре.


В то время как он говорил, Лизбета медленно поднялась на ноги. Теперь она смотрела
на Монтальво, но это была уже не прежняя Лизбета, а совершенно новое существо, как чаша,
до краев переполненная злобой, тем более ужасной, что она была совершенно покойна.


– Хуан де Монтальво, – заговорила Лизбета тихим голосом, – ваша злость победила, и
ради Дирка я должна пожертвовать собой и своим состоянием. Пусть будет так, если суждено.
Но слушайте, я не предсказываю вам, не говорю, что с вами случится то-то или то-то, но я
призываю на вас проклятие Божье и презрение людское.


Подняв руки, она начала молиться.
– Господи, Тебе угодно было наложить на меня судьбу худшую, чем смерть, но помрачи


душу и разум этого чудовища. Пусть он живет в тяжелой работе и умрет в нищете кровавой
смертью также через меня. А если я рожу ему детей, пусть и они будут прокляты!


Она замолчала. Монтальво смотрел на нее и пытался заговорить, но не мог произнести
ни слова. И вдруг он почувствовал страх перед Лизбетой ван Хаут, тот страх, который уже не
покидал его всю последующую жизнь. Он обернулся и крадучись вышел из комнаты. Лицо его
вдруг постарело, и, несмотря на весь успех, он никогда не чувствовал такой тяжести на сердце,
будто Лизбета была демоном, посланным свыше, чтобы возвестить ему его проклятие.
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Глава VII. К Хендрику Бранту приходит гостья


 
Прошло девять месяцев, и уже больше восьми из них с тех пор, как Лизбета ван Хаут


стала именоваться графиней Хуан де Монтальво. В ее титуле не могло быть сомнения, так как
она была обвенчана с некоторой пышностью в присутствии многочисленных зрителей еписко-
пом в Грооте-кирк. Все очень дивились этой поспешной свадьбе, хотя кое-кто из доброжела-
телей пожимали плечами, говоря, что для девушки, скомпрометировавшей себя прогулками
наедине с испанцем и брошенной женихом, самым лучшим было поспешить выйти замуж.


Таким образом, эта пара, составившая довольно красивую группу пред алтарем, была
обвенчана и наслаждалась выпавшим ей на долю супружеским счастьем в роскошном доме
Лизбеты на Брее-страат. Здесь молодые люди были почти одни, потому что соотечественники и
соотечественницы Лизбеты высказывали свое неодобрение ее поведению, сторонясь ее, а Мон-
тальво, по своим соображениям, не особенно радушно приглашал к себе испанцев. Слуги были
наняты заново, тетушка Клара и Грета также исчезли. Убедившись в их коварном поведении
по отношению к ней, Лизбета еще до замужества попросила их обеих оставить ее дом.


Понятно, что после событий, повлекших за собой этот брак, Лизбета не находила осо-
бенного удовольствия в обществе своего мужа. Она была не из тех женщин, которые в состоя-
нии покориться браку, заключенному насильно или обманом и даже способны полюбить руку,
лишившую их свободы. С Монтальво она говорила редко, даже после первых недель замуже-
ства редко виделась с ним. Он скоро понял, что его присутствие ненавистно жене, и со своей
обычной находчивостью сумел извлечь из этого выгоду. Другими словами, Лизбета ценой сво-
его богатства покупала себе свободу; была даже установлена такса: столько-то за неделю сво-
боды, столько-то за месяц.


Монтальво был доволен подобным соглашением, потому что в душе он боялся этой жен-
щины, красивое лицо которой застыло в выражении вечной ненависти. Он не мог забыть того
ужасного проклятия, которое глубоко запечатлелось в его суеверном уме и жило там, не знал
ни одного часа покоя. День и ночь его преследовал страх, что его убьет жена.


И действительно, если когда-либо смерть смотрела из глаз женщины, то она смотрела
из глаз Лизбеты. Монтальво казалось, что ее совесть не смутится подобным делом, что она
увидит в нем возмездие, а не убийство. Ему становилось страшно при этой мысли. Каково
будет в один прекрасный день, выпив вина, почувствовать, что огненная рука терзает твои
внутренности, потому что в кубке был яд, или, еще хуже того, проснуться ночью и ощутить
стилет, вонзившийся тебе в хребет. Не удивительно поэтому, что Монтальво спал один и всегда
тщательно запирал дверь.


Однако он напрасно принимал подобные предосторожности: что бы ни говорили глаза
Лизбеты, она не имела намерения убивать этого человека. В своей молитве она передала это
дело в руки Высшей власти и была вполне уверена, что возмездие может быть отсрочено, но в
конце концов постигнет виновного. Что же касается денег, то она беспрепятственно отдавала
их. С самого начала она инстинктивно почувствовала, что ее мужем руководила не любовь, а
исключительно коммерческий расчет, в чем скоро вполне убедилась, и ее надеждой, величай-
шей надеждой стало, что когда ее богатство иссякнет, муж не станет удерживать ее.


Речной бобр не любит жить в сухой норе, – говорит голландская пословица.
Но какие то были месяцы, какие ужасные месяцы! Время от времени Лизбета видела


мужа, когда ему бывали нужны деньги, и каждую ночь слышала, как он возвращается домой,
иногда нетвердыми шагами. Два или три раза в неделю она получала приказания приготовить
роскошный обед для мужа и человек шести или восьми его товарищей, а затем начиналась
крупная игра. После таких вечеров в дом являлись странные люди, между которыми часто
бывали евреи, и ждали, пока Монтальво не встанет, и иногда ловили его, когда он пытался
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проскользнуть из дома задним ходом. Лизбета узнала, что то были ростовщики, желавшие
получить деньги по старым долгам. При таких обстоятельствах ее значительное, но не громад-
ное состояние быстро таяло. Скоро денег уже не стало, затем были проданы паи в некоторых
кораблях, наконец, имение и дом заложены.


Время между тем шло…
 


* * *
 


Почти тотчас после отказа Лизбеты Дирк ван Гоорль уехал из Лейдена и вернулся в Алк-
мар, где жил его отец. Двоюродный брат его и друг, Хендрик Брант, остался в Лейдене для изу-
чения золотых дел мастерства под руководством знаменитого мастера по филигранным рабо-
там, известного под именем Петруса.


Однажды утром, когда Хендрик сидел у себя в комнате, ему сказали, что его спрашивает
женщина, не желавшая назвать своего имени. Побуждаемый более любопытством, чем дру-
гими мотивами, он приказал впустить посетительницу. Когда она вошла, он, к своему огорче-
нию, узнал в этой костлявой черноглазой женщине одну из тех, против которых его предосте-
регали старшие его единоверцы, как против шпионки, используемой папскими инквизиторами
для получения улик против еретиков и известной под именем Черной Мег.


– Что вам нужно от меня? – мрачно спросил Брант.
– Ничего, что могло бы повредить вам, почтенный господин. О, я знаю, какие сказки


рассказывают про меня, хотя я честным образом зарабатываю пропитание себе и своему
несчастному полоумному мужу. Он имел несчастье последовать однажды за этим сумасшед-
шим анабаптистом, Иоанном Лейденским, провозглашенным королем и проповедовавшим,
что человек может иметь столько жен, сколько ему вздумается23. Вот на этом-то и помешался
мой муж, но, благодарение святым, он потом раскаялся в своих заблуждениях и примирился
с Церковью и христианским браком, а я, от природы незлопамятная, должна поддерживать его.


– Зачем вы пришли? – снова спросил Брант.
– Менеер, – заговорила она, понизив свой хриплый голос, – вы друг графини Монтальво,


прежней Лизбеты ван Хаут?
– Нет, я только знаком с ней, не больше.
– По крайней мере, вы были другом хеера Дирка ван Гоорля, уехавшего из этого города


в Алкмар, ее бывшего любовника.
– Да, я ему двоюродный брат, но он не был любовником ни одной замужней женщины.
– Нет, конечно, но разве любовь не может проглядывать через подвенечную вуаль? Ну,


одним словом, вы его друг, стало быть, вероятно, и ее, а она несчастлива.
– В самом деле? Я не знаю ничего о ее теперешней жизни. Она пожинает то, что посеяла.


Тут уж ничего не поделаешь.
– Может быть, найдется и еще кое-что. Я думала, что Дирка ван Гоорля может это заин-


тересовать.
– Почему? Торговцам сельдями нет дела до сгнивших сельдей: они списывают убытки и


посылают за свежим запасом.
– Первая рыба, которую мы поймаем, для нас всегда самая лучшая, менеер, а если нам


не вполне удалось изловить ее, то какой чудной она нам кажется!


23 Иоанн Лейденский – Иоанн Бокельсон, портной из Лейдена, вместе с булочником Яном Маттисом основавший в фев-
рале 1534 г. в городе Мюнстере (Северо-Западная Германия) анабаптистскую коммуну. Город был объявлен Новым Иеруса-
лимом, деньги заменены натуральным обменом, излишки изымались в пользу нуждающихся, практиковались общие трапезы.
Город был осажден войсками германских князей. После гибели Маттиса Иоанн Лейденский объявил себя королем Нового
Иерусалима. В июне 1535 г. после четырнадцатимесячной осады Мюнстерская коммуна пала. Ее члены, оставшиеся в живых,
в том числе и Иоанн Лейденский, были после жестоких пыток казнены.
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– Мне некогда отгадывать ваши загадки. Что вам от меня надо? Говорите или убирайтесь,
только поскорее.


Черная Мег наклонилась вперед и зашептала:
– Что бы вы мне дали, если бы я вам доказала, что капитан Монтальво вовсе не женат


на Лизбете ван Хаут?
– Для вас неинтересно, что бы я дал, потому что я сам видел, как ее венчали.
– То, что как будто делается на наших глазах, не всегда происходит на самом деле.
– Довольно с меня. Убирайтесь!
Брант показал на дверь.
Черная Мег не шевельнулась, но только вынула из-за пазухи небольшой сверток и поло-


жила его на стол.
– Может иметь человек двух живых жен зараз? – спросила она.
– По закону – нет.
– Сколько дадите, если я докажу, что у капитана Монтальво две жены?
Брант заинтересовался словами Мег. Он ненавидел Монтальво, догадываясь, даже кое-


что зная о его роли в этой постыдной истории, и знал также, что окажет Лизбете истинную
услугу, освободив ее от мужа.


– Положим, двести флоринов, если вы докажете это.
– Мало, менеер.
– Больше я не могу дать, но помните: раз обещав, я плачу.
– Да, правда, другие обещают и не платят, мошенники! – прибавила Мег, ударяя костля-


вым кулаком по столу. – Хорошо, я согласна и не прошу задатка, потому что вы, купцы, не то
что дворяне: ваше слово все равно что расписка. Ну, прочтите это.


Она развернула сверток и подала его содержимое Бранту.
За исключением двух миниатюр, которые Хендрик отложил в сторону, это были письма,


написанные по-испански очень изящным почерком. Брант хорошо знал испанский язык и за
двадцать минут прочел все. Письма оказались посланиями женщины, подписавшейся «Хуа-
нита де Монтальво», к мужу. Это были грустные документы, повествовавшие о тяжелой исто-
рии бессердечно покинутой женщины, полные мольбы о возвращении мужа и отца или, по
крайней мере, о предоставлении им средств к существованию, так как семья находилась в край-
ней бедности.


– Все это очень печально, – сказал Брант, с грустью смотря на портрет женщины и детей, –
но еще не доказывает, что она жена этого человека.


Черная Мег снова сунула руку за пазуху и вынула письмо, помеченное не больше как
тремя месяцами тому назад. Оно было написано священником того селения, где жила гра-
финя, и адресовано графу дону Хуану де Монтальво, капитану в Лейдене. Это письмо заклю-
чало в себе серьезное обращение к благородному графу от человека, имевшего право говорить,
потому что он крестил, учил и, наконец, венчал графа. Священник просил выслать вспомоще-
ствование графине на его имя.


«До нас здесь, в Испании, дошел возмутительный слух, – заканчивал он свое письмо, –
будто вы женились на нидерландке из Лейдена по фамилии ван Хаут. Но я не верю этому.
Никогда бы вы не решились на такое преступление перед Богом и людьми. Напишите же ско-
рее, сын мой, и рассейте черное облако сплетен, собирающееся над вашим почтенным, древним
именем».


– Откуда у вас эти бумаги? – спросил Брант.
– Последнее письмо я получила от священника, привезшего его из Испании. Я встрети-


лась с ним в Гааге и предложила передать письмо в Лейден. Другие бумаги я украла из ком-
наты Монтальво.


– В самом деле, честная работница! А как вы попали в комнату его сиятельства?
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– Я скажу вам это, – отвечала она, – ведь он не заплатил мне, стало быть, мой язык
развязан. Он желал иметь доказательства, что хеер Дирк ван Гоорль еретик, и поручил мне
добыть их.


Лицо Бранта приняло жесткое выражение, и он насторожился.
– Зачем ему были эти доказательства?
– Чтобы, воспользовавшись ими, помешать ювфроу Лизбете ван Хаут выйти замуж за


Дирка ван Гоорля.
– Каким образом?
Мег пожала плечами.
– Должно быть, он надеялся, что Лизбета, узнав секрет ван Гоорля, откажет ему, или,


что еще вероятнее, намеревался пустить в ход угрозу предать ее возлюбленного в руки инкви-
зиции, если девица станет упорствовать.


– Понимаю. Что же, вы добыли доказательства?
– Я однажды ночью спряталась в спальне Дирка и через щель в двери подсмотрела, как


он и еще другой молодой человек, которого я не знаю, вместе читали Библию и молились.
– Вот как? Немалому риску вы подвергали себя, ведь, если бы Дирк или его товарищ


увидали вас, вам вряд ли удалось бы живой уйти из дома. Вы знаете, еретики считают себя
вправе убить шпиона, попавшегося на месте преступления, и, правду говоря, я не осуждаю их.
Будь я в таком положении… – он нагнулся вперед и пристально взглянул ей в глаза, – я не
задумался бы размозжить вам голову, как какой-нибудь крысе.


Черная Мег отшатнулась, и губы ее посинели.
– Правда, менеер, рискованное это дело, и бедные слуги Божии подвергаются большим


опасностям. Другому-то молодому человеку нечего было бояться: мне не платили, чтобы я
следила за ним, и, как я уже сказала, я даже не знаю, кто он, и не собираюсь узнавать.


– Кто знает, может быть, это счастье для вас, особенно если бы ему вдруг пришло в голову
узнать, кто вы. Но это ведь нас не касается теперь! Давайте бумаги! Хорошо!


Брант подошел к шкафу и, вынув маленький стальной ящичек, отпер его. Взяв из него
условленную сумму, он снова запер его.


– Напрасно вы так всматриваетесь в этот ящичек, – сказал он, – его уже завтра не будет
здесь и вообще в этом доме. Насколько я мог понять, Монтальво не заплатил вам.


– Ни одного стивера! – отвечала она с внезапным приступом бешенства. – Низкий вор
обещался заплатить мне после женитьбы, но вместо того чтобы наградить ту, которая помогла
ему сесть в теплое гнездо, он теперь уже промотал все состояние жены до последнего флорина,
играя и уплачивая неотложные долги, так что в настоящее время она, я думаю, почти нищая.


– Хорошо, – отвечал Брант, – а теперь прощайте, и если мы встретимся в городе, то
заметьте себе, я вас не знаю. Понимаете?


– Понимаю, менеер, – отвечала Черная Мег с усмешкой и исчезла.
Когда она ушла, Брант встал и отворил окно.
–  Отравлен весь воздух,  – проговорил он.  – Но, кажется, я напугал ее, и мне нечего


бояться. Впрочем, кто знает? Она видела, как я читал Библию, и Монтальво знает это. Но с тех
пор прошло уже довольно много времени. Я должен воспользоваться тем, что у меня в руках.


Действительно, кто знает?
Взяв с собою портреты и документы, Брант отправился к своему другу и единоверцу


Питеру ван де Верфу, который был также другом Дирка и двоюродным братом Лизбеты, моло-
дому человеку, об уме и способностях которого Хендрик был очень высокого мнения. След-
ствием этого свидания было то, что тем же вечером молодые люди уехали в Брюссель, рези-
денцию правительства, где у них были очень влиятельные друзья.


Достаточно вкратце сообщить о результате их путешествия. Как раз в это время нидер-
ландское правительство по особым причинам желало жить в мире с горожанами, и власти,
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узнав о возмутительном обмане, жертвой которого сделалась знатная девица, известная как
хорошая католичка, воспылали негодованием. Немедленно был отдан приказ, подписанный
рукой, которой никто не мог противиться, – так глубоко несчастье одной женщины потрясло
другую24, – приказ об аресте и строгом допросе графа Монтальво, как если б он был простой
преступник-нидерландец. Так как у капитана было много врагов, то и не нашлось никого, кто
бы стал хлопотать об отмене королевского указа…


 
* * *


 
Три дня спустя после этих событий Монтальво велел сказать жене, что будет ужинать


один дома и желает, чтобы она присутствовала за ужином. Лизбета повиновалась, и, сидя на
противоположном конце стола, время от времени поднималась, сама прислуживая ему. Наблю-
дая за ним спокойным взглядом, она заметила, что ему не по себе.


– Что же ты все молчишь? – спросил он наконец раздраженно. – Ты вероятно, вообража-
ешь, что чрезвычайно весело ужинать с женой, у которой вид, как у трупа в гробу? Невольно
пожелаешь, чтобы это сталось на самом деле.


– Я уже давно желаю, – отвечала Лизбета.
И снова водворилось молчание. Однако его нарушила Лизбета, спросив:
– Чего тебе надо, денег?
– Конечно, денег, – ответил он яростно.
– Денег больше нет, все истрачены, и нотариус говорит, что никто не дает больше ни


одного стивера под дом. Все мои брильянты также проданы.
Он взглянул на ее руку и сказал:
– У тебя есть еще это кольцо.
Лизбета также взглянула на кольцо. То был золотой перстень, украшенный довольно цен-


ными брильянтами, подаренный ей мужем перед свадьбой. Монтальво постоянно настаивал,
чтобы она носила его. В действительности кольцо было куплено на деньги, занятые графом
у Дирка.


– Возьми его, – отвечала Лизбета, улыбаясь в первый раз, и, сняв перстень с пальца,
подала его мужу.


Протянув руку, чтобы взять его, Монтальво отвернулся, желая скрыть отразившийся на
его лице стыд, который даже он не мог не почувствовать.


– Если у тебя родится сын, – заговорил он, – то скажи ему, что отец его ничего не мог
оставить ему, кроме совета никогда не прикасаться к игральным костям.


– Ты уезжаешь? – спросила она.
– Да, надо уехать недели на две. Меня предупредили, что против меня выдвинуто обви-


нение, которым я не хочу беспокоить тебя. Ты, вероятно, скоро услышишь о нем, и хотя оно
несправедливо, но я должен уехать из Лейдена, пока все не уляжется… Я действительно уез-
жаю.


– Я благодарю Бога за это, – ответила Лизбета, – и желала бы только, чтобы ты мог унести
с собой самую память о себе вместе со всем, что твое.


Монтальво сидел отвернувшись, делая вид, что не слышит.
Она договаривала эти горькие слова, когда дверь отворилась и вошли один из субал-


терн-офицеров25 в сопровождении нескольких солдат и человек в костюме нотариуса.
– Что такое? – в бешенстве закричал Монтальво.
Субалтерн-офицер, входя, отдал честь.


24 То есть приказ подписала Мария Венгерская.
25 Субалтерн-офицер – младший офицер в составе какого-либо воинского подразделения.
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–  Капитан, простите, но я действую по приказанию. Мне предписано арестовать вас
живого или мертвого, – добавил он с ударением.


– По какому обвинению? – спросил Монтальво.
– Господин нотариус, прочтите обвинение, – сказал офицер, – но, может быть, графине


угодно будет удалиться? – спросил он, конфузясь.
– Нет, – сказала Лизбета, – дело может касаться меня.
– К несчастью, я боюсь, что это так, сеньора, – заговорил нотариус.
Затем он приступил к чтению документа, длинного и написанного канцелярским слогом.


Но Лизбета быстро все поняла. Ей с самого начала стало ясно, что она незаконная жена графа
Хуана де Монтальво и что против него возбуждено преследование за обман ее и за преступ-
ление против Церкви. Следовательно – она свободна, свободна! Под наплывом этого чувства
она зашаталась и лишилась чувств.


Когда ее глаза снова открылись, Монтальво, офицер, нотариус, солдаты – все исчезли.
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Глава VIII. Стойло Кобылы


 
Когда Лизбета очнулась в этой пустой комнате, первое, что она почувствовала, была


необузданная радость. Она свободна, она уже не жена Монтальво, никогда больше она не будет
принуждена сносить его прикосновение. Таковы были ее первые мысли. Она не сомневалась,
что все услышанное ею правда. Иначе что могло бы побудить власти к преследованию Мон-
тальво? Теперь Лизбета получила ключ к объяснению тысячи вещей, незначительных сами по
себе, но во всей массе образовавших несомненную улику виновности капитана. Не упоминал
ли он сам об обязательствах, существующих у него в Испании, и о детях? Не случалась ли
ему во сне… Впрочем, бесполезно припоминать все это. Она свободна, вот еще до сих пор
лежит на столе символ их союза: изумрудное кольцо, которое должно было дать Монтальво
возможность бежать, скрыться от преследования, грозившего ему. Лизбета схватила перстень,
бросила его на пол и топнула ногами. После того, упав на колени, она молилась и благодарила
Бога и, наконец, совершенно изможденная, легла отдохнуть.


Настало утро, чудное, тихое осеннее утро. Но теперь, когда вчерашнее возбуждение улег-
лось, у Лизбеты было тяжело на сердце. Она встала и помогла единственной оставшейся в доме
служанке приготовить завтрак, не обращая внимания на взгляды, которые девушка искоса бро-
сала на нее. После того она пошла на рынок, чтобы истратить на все необходимое несколько
из последних оставшихся у нее флоринов.


На улице она заметила, что служит предметом внимания, так как встречавшиеся с ней
толкали друг друга, указывая на нее. Когда, смущенная, она поспешила домой, до ее тонкого
слуха долетел разговор двух простых женщин, шедших за нею.


– Попалась, – говорила одна из женщин.
– Поделом ей, – отвечала другая, – зачем гонялась за испанским доном и женила его на


себе!
– Еще хорошо, что удалось. Ей ничего не оставалось делать, – перебила первая, – концы


надо хоронить скорее.
Оглянувшись, Лизбета увидела, как они пальцами зажимали себе нос, будто стараясь


предохранить себя от дурного запаха.
Тут Лизбета уже не могла дольше выдержать и обратилась к женщинам.
– Злые сплетницы, – бросила она им в лицо и быстро пошла вперед, преследуемая их


громким, обидным смехом.
Дома ей сказали, что ее ожидают двое мужчин. Они оказались кредиторами, требовав-


шими больших денежных сумм, которых Лизбета не в состоянии заплатить. Она сказала им,
что ничего не знает о всех этих делах. Тогда они показали ей ее собственную подпись на ее
заемных письмах, и она вспомнила, что была принуждена подписывать много подобных доку-
ментов, – все, что ей подавал человек, называвшийся ее мужем, – ради хотя бы кратковремен-
ного освобождения от его присутствия. Наконец ростовщики ушли, заявив, что получат свои
деньги, хотя бы для этого им пришлось вытащить постель из-под Лизбеты.


После того наступили одиночество и тишина. Ни один друг не пришел утешить бедную
женщину. Правда, у нее уже не оставалось друзей, так как по приказанию мужа она прекра-
тила знакомство даже с теми, кто после странных обстоятельств, сопровождавших ее заму-
жество, все еще не чуждались ее. Монтальво говорил, что не желает терпеть в своем доме
сплетниц-голландок, а последние думали, что Лизбета из гордости прервала всякие сношения
с соотечественниками своего круга.


Наступил полдень, а Лизбета не могла проглотить ни куска. Уже целые сутки она ничего
не ела, судорога сжимала ей горло, а между тем в ее положении необходимо было есть. Теперь
она начинала чувствовать позор, обрушившийся на нее. Она была замужем и не имела мужа.
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Скоро ей предстояло сделаться матерью, но каков будет этот ребенок? И что станет с ней самой?
Что подумает о ней Дирк, Дирк, ради которого она сделала и перенесла все это? Такие мысли
роились в ее голове, когда она весь долгий вечер пролежала в постели, пока у нее не закружи-
лась голова и сознание не покинуло ее. В голове ее водворился полный хаос, целый ад беспо-
рядочных грез.
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