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«Представьте себе великосветский бал, салон, залитый огнями, ряды
декольтированных дам вперемежку с расшитыми мундирами и безупречными
фраками мужчин. И вот на эстраде, сплошь загороженной зеленью, высоко над
морем человеческих голов появляется «он». Черные кудри падают на плечи,
черные, бархатные, сверхъестественные глаза смотрят вперед с холодным
величием, рука – длинная, выхоленная, прекрасная рука артиста небрежно
обтирает платком деку скрипки и потом также небрежно бросает этот платок
на рояль…»
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Александр Иванович Куприн
Чары


– Неужели вам до сих пор не наскучило приставать ко мне с одним и тем же вопросом?..
А еще называете себя моим верным другом… Разве верные друзья бывают так нескромны,
чтобы спрашивать у женщины, кого она в своей жизни любила? Что вы говорите? Ревность?
Ай, ай, ай! Как не стыдно! Разве вы не помните нашего уговора, что после первого намека с
вашей стороны на нежные чувства я отзываю послов и объявляю между нами войну?


А впрочем… возьмите щипцы и помешайте уголья в камине… Впрочем, если уж на то
пошло, я расскажу вам трагикомическую историю моего первого увлечения. Только я заранее
беру с вас слово не смеяться… Это было бы мне очень грустно. Начало истории очень роман-
тично. Представьте себе великосветский бал, салон, залитый огнями, ряды декольтированных
дам вперемежку с расшитыми мундирами и безупречными фраками мужчин. И вот на эст-
раде, сплошь загороженной зеленью, высоко над морем человеческих голов появляется «он».
Черные кудри падают на плечи, черные, бархатные, сверхъестественные глаза смотрят вперед
с холодным величием, рука – длинная, выхоленная, прекрасная рука артиста небрежно обти-
рает платком деку скрипки и потом также небрежно бросает этот платок на рояль. Тишина…
робкие аккорды прелюдии… сердце замирает в каком-то сладком ужасе, когда первые звуки
вторгаются в него с нежной настойчивостью. Нет больше ни сияющей залы, ни наставлений
«maman», ни чопорных соседей, остаются только звуки и вдохновенные, то страстные, то горя-
щие мрачным огнем, то ликующие глаза.


Дальше представьте себе наивную, только что начавшую выезжать девушку-институтку,
с головой, набитой романтическим вздором, жаждой необычайного и возвышенного… Одним
словом, завязка для вас выяснилась. Не правда ли? Мой скрипач был tres repandu1


1 широко известен – фр.
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