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«…Он не нашел ответа на этот страстный вопрос. Он радовался тому, что
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смутное чувство жалости не позволяло ему быть жестоким. Зазвонил второй
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Александр Иванович Куприн
Сильнее смерти

– Прощай…
– Ах, нет, милый… Не говори: прощай… До свиданья…
– Прощай…
– Значит… никогда?
– Ты сама знаешь… прощай.
– Никогда?
Он не нашел ответа на этот страстный вопрос. Он радовался тому, что уезжал, разрывая

наконец эту тягостную, трехлетнюю, наскучившую связь, но смутное чувство жалости не поз-
воляло ему быть жестоким. Зазвонил второй звонок.

Сверху, с площадки вагона он видел ее, стоящую на платформе, такую маленькую и
печальную, с таким давно знакомым, грустным лицом, в том же самом давно знакомом пла-
тье… И ему припомнился афоризм какого-то остряка: «Часто в любви бегство является побе-
дой». Он сказал с нетерпением:

– К чему нам в сотый раз тревожить одно и то же? Ведь и ты и я согласились, что разлука
неизбежна. Она ответила еле слышно:

– Да. Ты этого хотел…
– А ты? Разве ты только что не соглашалась со мной? Или тебе еще мало тех унижений,

которые мы перенесли в этом браке втроем?
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