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«Генеральская семья проживала в бельэтаже, семья привратника в подвале.
Их разделяло большое расстояние – весь первый этаж, да табель о рангах. Но
всё же обе семьи жили под одною крышею, и из обоих жилищ открывался
вид на улицу и во двор. На дворе была лужайка, а на ней росла цветущая
акация – цветущая в пору цветения. Под нею часто сиживала в летнее
время разряженная мамка с ещё более разряженною генеральскою дочкой,
«малюткой Эмилией». А перед ними выплясывал босоногий, черноглазый,
тёмноволосый сынишка привратника. Малютка улыбалась ему и протягивала
ручонки; случалось увидать в окно такую картинку самому генералу, он
кивал головой и говорил: «Charmant!» Молодая же генеральша – она была так
молода, что могла бы быть дочкой своего мужа от раннего брака – никогда
не смотрела из окна во двор, но раз навсегда отдала мамке приказание,
чтобы она позволяла мальчику из подвала забавлять малютку, но отнюдь не
дотрагиваться до неё. И мамка строго соблюдала приказ…»
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Ганс Христиан Андерсен
Сын привратника

Генеральская семья проживала в бельэтаже1, семья привратника в подвале. Их разделяло
большое расстояние – весь первый этаж, да табель о рангах. Но всё же обе семьи жили под
одною крышею, и из обоих жилищ открывался вид на улицу и во двор. На дворе была лужайка,
а на ней росла цветущая акация – цветущая в пору цветения. Под нею часто сиживала в летнее
время разряженная мамка с ещё более разряженною генеральскою дочкой, «малюткой Эми-
лией». А перед ними выплясывал босоногий, черноглазый, тёмноволосый сынишка приврат-
ника. Малютка улыбалась ему и протягивала ручонки; случалось увидать в окно такую кар-
тинку самому генералу, он кивал головой и говорил: «Charmant!» Молодая же генеральша – она
была так молода, что могла бы быть дочкой своего мужа от раннего брака – никогда не смот-
рела из окна во двор, но раз навсегда отдала мамке приказание, чтобы она позволяла мальчику
из подвала забавлять малютку, но отнюдь не дотрагиваться до неё. И мамка строго соблюдала
приказ.

А солнышко одинаково светило и в бельэтаж, и в подвал; акация цвела, потом цветы опа-
дали, но на следующий год появлялись новые. Дерево цвело из года в год, цвёл и привратников
сынишка, – ни дать, ни взять свежий тюльпан!

Генеральская же дочка была бледненькая, нежненькая, как бледно-розовый лепесток ака-
ции. Теперь она редко появлялась во дворе под деревом, – она дышала свежим воздухом в
карете, катаясь вместе с maman. Увидя из окна кареты привратникова Георга, она всегда кивала
ему головкою и даже посылала воздушные поцелуи, пока мать не объявила ей, что она уже
слишком велика для этого.

Раз утром Георгу пришлось подняться к генералу с газетами и письмами. Проходя мимо
чуланчика под лестницей, он услышал там какой-то писк и подумал было, что туда забился
цыплёнок. Но оказалась, что там всхлипывает генеральская дочка в кисее и кружевах.

– Только не говори папе и маме, – они рассердятся! – сказала она.
– О чём барышня? – спросил Георг.
– Всё сгорит! – ответила она. – Там горит!
Георг отворил дверь в детскую; оконные занавески почти все обгорели, карниз пылал.

Георг подпрыгнул, сорвал занавески, созвал людей. Не будь его, вспыхнул бы настоящий
пожар.

Генерал и генеральша подвергли Эмилию допросу.
– Я только взяла одну спичку, чиркнула, она сейчас загорелась и занавеска тоже! Я стала

плевать на неё, чтобы потушить, плевала, плевала, но у меня не хватило слюней… Тогда я
убежала и спряталась, – я боялась, что papa и maman рассердятся!

– Плевала, плевала! – заметил генерал. – Это ещё что за слово? Ты его слышала когда-
нибудь от papa или от maman? Это всё оттуда, из подвала!

Маленькому Георгу всё-таки дали целых четыре скиллинга. Он спустил их не в булочной,
а в копилку, и скоро там набралось их столько, что он мог купить себе ящичек с красками –
раскрашивать свои рисунки, а рисовал он много. Картинки как будто сами собой сыпались на
бумагу с кончика его карандаша. Первые же раскрашенные рисунки пошли в подарок Эмилии.

– Charmant! – изрёк генерал, и даже генеральша была принуждена сознаться, что можно
догадаться, что именно хотел изобразить мальчуган. «В нём есть талант!» Вот с каким изве-
стием вернулась в подвал жена привратника.

1 Бельэтаж – в архитектуре – второй снизу, после цокольного, этаж здания.
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Генерал и генеральша были люди знатные; на карете их красовалось целых два герба, –
у каждого из супругов был свой. Генеральшин герб красовался и на всём её белье, даже на
ночном чепчике и туалетном мешке. Её герб был такой драгоценный! Он стоил её папаше
много блестящих червонцев, – ни папаша, ни даже дочка не родились с гербом; она появилась
на свет за семь лет до приобретения его папашею. Это отлично помнили все, кроме их самих.
Герб же генерала был древний и крупный. И один-то герб довольно тяжело носить на себе, а
тут их было целых два, – поневоле затрещишь по всем швам! И немудрено, что разряженная,
гордая генеральша выезжала на придворные балы с таким шумом и треском.

Генерал был стар и сед, но хорошо держался на седле. Он это знал и ежедневно выез-
жал верхом в сопровождении слуги – на почтительном расстоянии. Являясь в общество, он
тоже держал себя так, как будто смотрел на всех с высоты седла. Орденов у него было столько,
что просто уму непостижимо; сам он, впрочем, был тут ни при чём. Он вступил на военное
поприще ещё очень молодым человеком и участвовал во всех больших осенних маневрах за
мирное время. От этой эпохи у него сохранялось ещё воспоминание, анекдот, единственный,
который он знал и рассказывал. Его унтер-офицер отрезал и взял в плен одного из принцев,
и этому пришлось со своим маленьким отрядом въехать в город позади генерала в качестве
его военнопленного. Об этом-то незабвенном происшествии генерал и рассказывал вот уже
многие годы, никогда не забывая привести памятные слова, которые были при этом сказаны.
Генерал, возвращая принцу шпагу, сказал: «Только мой унтер-офицер мог взять в плен Ваше
Высочество; я – никогда!» А принц ответил: «Вы несравненны!» На настоящей же войне гене-
рал никогда не бывал; когда шла война, он шёл дипломатическою дорогой и прошёл три ино-
странных двора. По-французски он говорил так хорошо, что почти забыл свой родной язык,
отлично танцевал, ездил верхом, и ордена вырастали у него на груди, точно грибы. Солдаты
отдавали ему честь, и одна из первых красавиц отдала ему честь – сделалась генеральшею.
Скоро у них появилась прелестная дочка, словно упавшая с неба – так она была прелестна! Едва
она начала понимать, сынишка привратника стал выплясывать перед нею во дворе, а потом,
когда она подросла, дарить ей все свои раскрашенные картинки. Она принимала их, играла
ими и рвала в клочки. Она была такая миленькая, нежненькая!

– Мой розовый лепесток! – говорила генеральша. – Ты рождена для принца!
А принц-то уж стоял за дверями, только никто не знал этого. Люди не видят дальше

порога.
– А намедни наш мальчуган поделился с нею бутербродом! – сказала жена привратника. –

Он был без сыра, без мяса, но понравился ей, что твой бифштекс! То-то бы Содом поднялся,
узнай об этом генерал с генеральшею! Но они не узнали!

Да, Георг поделился с Эмилией бутербродом; он бы поделился с ней и своим сердцем,
знай только, что это доставит ей удовольствие. Он был мальчик добрый, развитой, умный, и
уже посещал вечерние рисовальные классы, чтобы хорошенько научиться рисовать. Эмилия
тоже преуспевала в науках: она говорила по-французски с своею бонной и брала уроки у танц-
мейстера.

 
* * *

 
– К Пасхе Георг наш будет конфирмован! – сказала жена привратника. Вот как успел

вырасти Георг.
– Хорошо бы потом отдать его в ученье! – заметил отец. – Надо только выбрать ремесло

почище. Ну, и тогда – с хлеба долой!
– Но он всё же будет, ведь, приходить домой ночевать! – возразила мать. – Нелегко-то

найти мастера, который бы взял его к себе совсем. Одевать его нам, значит, тоже придётся.
Так уж найдётся у нас для него и кусок хлеба: пара печёных картошек – он и доволен! Учится
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же он и теперь задаром. Пусть его идёт своею дорогою; увидишь, как он порадует нас! Это,
ведь, и профессор говорит!

Платье для конфирмации было готово; мать сама сшила его, кроил же портной, а он
хорошо кроил, даром что должен был по бедности своей пробиваться починкой старой одежды.
Поставь он себя иначе, да будь в состоянии держать мастерскую и подмастерьев – говорила
жена привратника – он мог бы стать придворным портным!

Итак, платье сшили, и Георг конфирмовался. В день конфирмации он получил от самого
богатого из своих крёстных отцов, старого приказчика, большие томпаковые 2 часы. Старинные
они были, испытанные, и имели привычку забегать вперёд, но это лучше, чем отставать. Это
был дорогой подарок! От генеральской семьи тоже явился подарок – псалтырь в сафьяновом
переплёте. Прислана она была от имени барышни, которой Георг дарил картинки. На первой,
чистой страничке книги было написано его имя и её имя с прибавлением «благосклонная».
«Георгу на память благосклонная Эмилия». Написано это было под диктовку генеральши.
Генерал прочёл и сказал: «Charmant».

– В самом деле, это большое внимание со стороны таких важных господ! – сказала жена
привратника, и Георга, как он был, – в новом наряде и с псалтырью в руках – послали благо-
дарить господ.

Генеральша сидела вся закутанная, – она страдала своею обычною «ужасною мигренью»,
как и всегда, когда ей было скучно. Но всё-таки она взглянула на Георга очень ласково и поже-
лала ему всего хорошего, а также – никогда не страдать такою головною болью, как она.

2 Томпак – разновидность латуни с содержанием меди и цинка.
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