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Александр Иванович Куприн
Геро, Леандр и пастух

Я думаю, что всем на свете известно старое, трогательное предание о Леандре и Геро. Но
далеко не все знают тот вариант, который можно услышать лишь от очень старых анатолийских
греков.

Леандр жил по одну сторону Геллеспонта, в греческом городе Абидосе; Геро – по другую,
на малоазийском берегу, в городе Сестосе. Леандр был прославленным атлетом, одинаково
непобедимым в борьбе, беге, плавании, метании диска и стрельбе из лука; Геро была младшей
жрицей в храме Артемиды.

Оба они были так прекрасны телом, лицом и душою, как только могут быть прекрасны
невинная девушка в шестнадцать лет и пылкий юноша в девятнадцать. В один из тех великих
дней, когда Абидос устраивал атлетические состязания, Геро и Леандр увиделись на стадионе
и с первого взгляда страстно полюбили друг друга: именно так приходит к людям настоящая
любовь. В тот же вечер, покинув роскошное пиршество, они, незаметно для любопытных взо-
ров, сошлись в цветущей апельсиновой роще, где сказали друг другу сладкие слова любви и
обменялись первыми целомудренными ласками. Но нет в мире такой радости, на дне которой
не таилась бы капля печали.

Во время этого нежного свидания с огорчением узнали молодые любовники о том, как
трудно, почти невозможно было им стать мужем и женой. Геро, как жрица, не могла оставить
храм ранее достижения двадцатипятилетнего возраста, не навлекши на себя бесчестия, а отец
Леандра, знатный аристократ и первый богач Абидоса, уже давно и твердо порешил женить
своего сына, через год, на единственной дочери еще более богатого коринфского купца, с кото-
рым он вел большие торговые дела.

Среди глубоких вздохов, непрерывных поцелуев и соленых слез согласились влюбленные
терпеливо ждать той счастливой поры, когда два великие бога – бог любви и бог случая –
ниспошлют им радость соединиться навеки, а до этого дня неизменно любить друг друга.

– Но как же мы будем видеться? – уныло спросил Леандр. – Ведь в обоих городах нас
знает каждый человек.

– Тогда будем видеться ночью, мой дорогой, – стыдливо предложила Геро. Леандр пока-
чал головой.

– Разве тебе неизвестно, о душа души моей, что по ночам гавани как Абидоса, так и
Сестоса заграждаются цепями и ни одна лодка не пропускается в пролив?

– Так что же? – быстро возразила Геро. – Разве ты не лучший пловец в Абидосе, а сле-
довательно, и во всей Греции и во всем свете?
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