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Александр Степанович Грин
Брак Августа Эсборна

Посвящаю Нине Н. Грин

 
I
 

В 1903-м году, в Лондоне, женился Август Эсборн, человек двадцати девяти лет, краси-
вый и состоятельный (он был пайщик судостроительной верфи), на молодой девушке, Алисе
Безант, сироте, бывшей моложе его на девять лет. Эсборн недолго ухаживал за Алисой: ее
зависимое положение в качестве гувернантки и способность Эсборна нравиться скоро опреде-
лили желанный ответ.

Когда молодые приехали из церкви и вошли в квартиру Эсборна, всем было ясно, что
гости и родственники Эсборна присутствуют при начале одного из самых счастливых совмест-
ных путей, начинаемых мужчиной и женщиной. Богатая квартира Эсборна утопала в цветах
и огнях, стол сверкал пышной сервировкой, и музыканты встретили мужа и жену оглушитель-
ным тушем. Повеяло той наивной и эгоистической сердечностью, какая присуща счастливцам.
Выражение лица Алисы Эсборн и ее мужа определило настроение всех – это были две пары
блаженных глаз с неудержимой улыбкой своего внутреннего мира.

Все между тем обратили внимание на то, что после первого тоста, сказанного полковни-
ком Рипсом, Эсборн, склонив лицо к руке, которой вертел цветок, о чем-то задумался. Когда
он поднял голову, в его глазах мелькнула упорная рассеянность, но это скоро прошло, и он
стал шутить по-прежнему.

Когда ужин кончился и гости разъехались, Эсборн подошел к жене, посмотрел ей в глаза
и, поцеловав руку, сказал, что выйдет из дома минут на десять для того, чтобы свежий воздух
прогнал легкую головную боль. Закруженная всем этим днем, полным волнения и усталости
счастья, Алиса неумело поцеловала Эсборна в склоненную голову и пошла к себе ожидать
возвращения своего мужа.

Задумавшись, она сидела перед зеркалом, перебирая распущенные волосы и смотря в
глубину стекла, где отражались ее широко раскрытые глаза. Здесь с ней произошла та ясная
игра представлений, какая при воспоминании о ней подобна самой действительности. Алисе
казалось, что ее жених-муж стоит сзади за стулом, но не отражается почему-то в зеркале. Такое
чувство обеспокоило наконец молодую женщину; она встряхнула блестящими черными воло-
сами и обернулась, хотя знала, что никого не увидит; и в тот момент часы на камине пробили
полночь. Это значило, что прошел час, как вышел Эсборн, – час, исчезнувший в смуте и быст-
роте сменяющих одним другое напряженных чувств перемены судьбы.

Не зная, что думать, обеспокоенная женщина позвала слугу, попросила его обойти квар-
тал и ближайший сквер, и когда слуга вернулся ни с чем, прошло еще полчаса. Между тем
Алиса не могла найти места от тревоги. У нее было чувство, как если бы зимой открыли
настежь все двери и окна в уютной квартире, впустив холод и тлен. Она позвонила в полицию
уже около пяти часов утра, когда еле держалась на ногах. В полиции записали приметы исчез-
нувшего Эсборна и в быстром деловом темпе обещали принять «все меры».
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