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Михаил Петрович Арцыбашев
Ужас

 
I
 

По обыкновению, весь вечер Ниночка провела у старичков Иволгиных. Ей было хорошо,
весело у них и потому, что у старичков было светло и уютно, и потому, что от молодости,
радости и надежд, наполнявших ее с ног до головы, ей везде было весело. Все время она болтала
о том, как удивительно ей хочется жить и веселиться.

Часов в одиннадцать она собралась домой, и провожать ее пошел сам старичок Иволгин.
На дворе было темно и сыро. От реки, невидимой за темными, смутными силуэтами изб

и сараев, слитых в одну и призрачную, и тяжелую черную массу, дул порывистый, сырой и
упругий ветер, и слышно было, как грозно и печально гудели вербы в огородах.

На реке что-то сопело, медленно ползло с тягучим нарастающим шорохом и вдруг рас-
сыпалось с странным звоном, треском и всхлипыванием.

– Лед тронулся, – сказал Иволгин, с трудом шагая против ветра.
Ветер рвал и мотал полы его шинели и юбку Ниночки и откуда-то брызгал в лицо мел-

кими холодными каплями.
– Весна идет! – весело и звонко, как все, что говорила, ответила Ниночка.
И действительно, казалось, что во мраке ночи кто-то идет по реке, по воздуху, по ветру.

Идет властный, могучий, теплый и сырой.
– Вот скоро вы и домой! – сказал Иволгин, только для того, чтобы сделать приятное

милой девушке, такой молодой, такой веселой, доброй и нежной, всегда возбуждавшей в его
старом сердце особенное и теплое, и радостное, и грустное чувство.

– Да, теперь, слава Богу, скоро уже! – отворачиваясь от ветра, прокричала Ниночка, и
голос ее радостно и сладко вздрогнул.

Они прошли темную и мокрую улицу и повернули на площадь. Там было пусто и веяло
холодом, как из погреба. У ограды церкви еще лежал талый снег и смутно белел в сероватой
мгле. За церковью, едва видной из темных и голых деревьев, точно черными костями шурша-
щих верхушками, выдвинулся большой кирпичный, с голыми углами, дом и взглянул прямо
им в глаза двумя яркими освещенными, зловещими от общей тьмы, окнами.

– А, кто-то приехал, – с любопытством сказала Ниночка.
Они дошли до ворот, заглянули во двор, темный и глухой, откуда дохнуло в лицо теплым

мокрым навозом, и остановились под крыльцом школы.
Ниночка протянула руку. Иволгин дружески пожал ее маленькие нежные пальцы своей

старой ладонью и сказал:
– Спокойной ночи, маленькое счастье!
Надвинув ушастую фуражку на уши и торопливо перебирая палкой, он пошел назад,

оглянулся на окна, мелькнул согнутой спиной в полосе их яркого света и ушел в серую ветре-
ную мглу.

Ниночка торопливо поднялась на крыльцо и постучалась в темное окно. Кто-то вышел
из ворот и, тяжело шагая по лужам, подошел снизу к крыльцу.

– Это ты, Матвей? – спросила Ниночка. – Ключ у тебя?.. Кто приехал?..
– Я, барышня, – сипло и хрипло ответил черный человек.
– У тебя ключ?
– Тут…



М.  П.  Арцыбашев.  «Ужас»

6

Матвей, скрипя ступеньками, поднялся на крыльцо, протиснулся мимо Ниночки и
открыл дверь. Тихо скрипнув, она тяжело осела в черную тьму. Запахло хлебом.

– Кто приехал? – опять спросила Ниночка.
– Следователь с доктором да становой… В Тарасовке мертвое тело объявилось…
Ниночка ощупью прошла сени, вошла в классную и долго искала спичек.
– Куда я их всегда засуну?..
Матвей стоял где-то в темноте и молчал.
Ниночка нашла спички и зажгла лампу. Слабый свет, дрожа и замирая, расплылся по

комнате, уставленной похожими на гробы партами.
– Мне, барышня, надо за лошадьми на пошту идти и чтоб понятых в Тарасовку тоже…
– Ночью? – удивилась Ниночка, стоя перед ним с лампой.
Матвей повел шеей и вздохнул.
– Вы бы, барышня, лучше к батюшке, что ли, пошли, а то дюже пьяные. Орут, спать вам

не дадут, гляди.
– Ничего, – ответила Ниночка, – а разве очень пьянствуют?
– Да, известно, – не то с досадой, не то с завистью неохотно ответил Матвей и опять

вздохнул. – Целый вечер без передыху пили… Вы бы, пра, к батюшке… А то это у них на
цельную ночь…

– Ничего, – опять ответила Ниночка.
Матвей неодобрительно помолчал.
– Ну, так я пойду, значит.
Ниночка проводила мужика, заперла за ним дверь на засов, прошла в классную и ушла

с лампой в свою комнату.
И сейчас же из-за запертой и завешанной ковром двери, которая отделяла комнату

Ниночки от комнаты «для приезжающих чиновников», она услышала громкий, совсем пьяный
смех, звон стекла и скрипение дивана. Из-под двери сильно тянуло табаком и еще чем-то тяже-
лым и горячим.

Ниночка отворила форточку, с любопытством оглянулась на дверь и, наставив ухо, при-
слушалась.

– Ладно, ладно… знаем мы вас!.. А сам небось давно уж зондировал… – кричал кто-то
грубым и неприятным голосом.

– Тише, ты! – захлебываясь пьяным и тупым смехом, сказал другой.
И все трое захохотали так, что дверь задрожала.
– Нет, ей-Богу, господа, всего только один раз…
Ниночке вдруг стало отчего-то обидно и тяжело, хотя она ничего и не поняла. Смущенно

и нерешительно она отошла к столу.
«И правда, лучше бы остаться ночевать у Иволгиных», – пугливо и брезгливо подумала

она.
За стеной кричали, шумели, двигали стульями и иногда, казалось, начинали драться, как

дикие звери в клетке.
Ниночка старалась не слушать. Она задумчиво сидела у стола, смотрела на огонь лампы

и думала:
«А еще говорят, что образование смягчает человека… Наши мужики не стали бы так

орать… Ведь знают же они, что я здесь… Нет, скверный человек от образования становится
еще сквернее… точно он нарочно все это делает».

Потом она стала думать, что к концу апреля уже можно будет уехать.
«Хоть бы уже скорее… устала!»
И Ниночка бессознательно делала усталое, скучное лицо, но вместо того ей представля-

лось что-то веселое и светлое, впереди мелькали какие-то интересные лица, открывался какой-
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то широкий и яркий простор, и губы ее тихо и радостно улыбались потемневшим задумчивым
глазам.

Кто-то вдруг дробно и отчетливо постучал в дверь.
Ниночка вздрогнула и подняла голову.
– С…сударыня, – так близко, точно в этой комнате, громко прокричал кто-то, – нельзя

ли у вас с…свечечкой одолжиться?.. У нас лампа тухнет.
Ниночка застенчиво улыбнулась, как будто ее мог видеть говоривший, и так же застен-

чиво ответила:
– Ах, пожалуйста…
Она встала, торопливо порылась в комоде, достала свечу и подошла к двери. Задвижка

была на ее стороне, Ниночка отодвинула ее, чуть-чуть приотворила дверь и просунула в щелку
руку.

– Вот возьмите, пожалуйста.
– Тыс-сяча бл-а-дарностей, сударыня… – неестественно вежливо и пьяно путаясь, про-

говорил тот же голос, и Ниночке показалось, что он расшаркался, но свечи не брал. Ниночка
держала руку за дверью и смущенно двигала свечой. Ей послышалось, как будто кто-то хихик-
нул, и вдруг почувствовала, что вблизи ее руки гадко, тайно и молчаливо делается что-то. Но
прежде чем она успела сообразить что-нибудь, потная пухлая рука взяла свечу, с фривольной
любезностью слегка прижав кончики пальцев Ниночки к скользкому, холодному стеарину.

– Мерси, мерси, сударыня, – торопливо и еще более неестественно проговорил тот же
голос.

– Не стоит, право, – машинально ответила Ниночка и втянула руку обратно.
В соседней комнате как будто затихло. Слышалось только смутное, сдержанное гудение.
Ниночка успокоилась, села на кровать, устало вздохнула и стала раздеваться. Она сняла

башмаки, юбку и кофточку и осталась сидеть в одной рубашке и длинных черных чулках, с
голубыми резиновыми подвязками. Плотно обтянутые черным ноги казались мило малень-
кими и детски нежными, руки, тоненькие и круглые, наивно блестели. Она стала причесы-
ваться на ночь: выбрала шпильки на колени, начала плести косу.

– Сударыня, – опять раздался за дверью голос, – мы пьем чай… может, вы желаете с
нами чашечку?

Голос был тот же пьяный, неестественно галантный, но что-то новое, беспокойное послы-
шалось в нем: казалось, что при каждом слове у говорившего жадно и тревожно раздувались
ноздри.

– Нет, спасибо! – испуганно ответила Ниночка, хватаясь за одеяло.
Голос умолк, и наступила тишина. Одну секунду казалось, что все молчит, но потом в

форточку стало слышно далекое шуршание и сопение на реке. Ветер рванул ставню и прогудел
по крыше, откуда посыпалось что-то и с стеклянным звоном разбилось внизу. Должно быть,
сорвалась ледяная сосулька.

Нина тихо, почти крадучись, будто стараясь спрятаться, легла и натянула на себя оде-
яло до самого подбородка. Глаза у нее округлились, и с непонятным, но холодным ужасом, не
моргая, смотрели на дверь, а в голове, точно вспуганные птицы, быстро и странно кружились
мысли:

«Надо бежать… Хоть бы Матвей пришел…» Но вместо того чтобы бежать, она боялась
пошевельнуться, крепче притягивая к подбородку одеяло судорожно зажатыми пальцами и
стараясь себя успокоить:

«Чепуха, пьяные… что они могут сделать?.. Не посмеют же они войти…»
Ей казалось, что это так просто и несомненно, но в эту же минуту она уже чувствовала

приближение чего-то невероятного, нелепого, но ужасного. За дверью было тихо.
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– Ну да… а задвижку-то небось оставила… – страшным тихим шепотом прошептал кто-
то близко-близко, точно над самым ухом Ниночки. И от этого шепота, ужасного именно тем,
что он был еле-еле слышен, а она услышала его так, точно кто-то прокричал пронзительно и
громко, смертный страх ударил в голову Ниночки. – А чем мы рискуем?.. – вошел в ее ухо тот
же острый шепот, и в ту же минуту послышался странный, осторожный и зловещий шорох. Как
будто за ковром кто-то тихо, чуть дыша, пробовал отворить дверь. Все хлынуло и закружилось
в голове Ниночки, страшный животный ужас охватил ее тело и душу, какая-то острая и яркая
мысль об ужасной, невероятной бессмыслице и о неизбежности осветила, казалось, весь мир,
и как будто кто-то бросил ее. Ниночка вскочила и стала возле кровати, полуголая, маленькая
и острокрасивая, как зверек.
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