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Николай Михайлович Карамзин
Чувствительный и холодный

Два характера
Дух системы заставлял разумных людей утверждать многие странности и даже нелепости:

так, некоторые писали и доказывали, что наши природные способности и свойства одинаковы;
что обстоятельства и случаи воспитания не только образуют или развивают, но и дают характер
человеку вместе с особенным умом и талантами; что Александр в других обстоятельствах мог
быть миролюбивым брамином, Эвклид – автором чувствительных романов, Аттила – нежным
пастушком, а Петр Великий – обыкновенным человеком! Если бы надобно было опровергать
явную ложь, то мы представили бы здесь множество хорошо воспитанных, множество ученых
людей, которые имеют все, кроме – чувства и разума… Нет! Одна природа творит и дает: вос-
питание только образует. Одна природа сеет: искусство или наставление только поливает семя,
чтобы оно лучше и совершеннее распустилось. Как ум, так и характер людей есть дело ее:
отец, учитель, обстоятельства могут помогать его дальнейшим развитиям, но не более. – При-
вязывает ли натура умственные способности и нравственные свойства к некоторым особенным
формам или действиям физического состава, мы не знаем: это ее тайна. Система Лафатера и
доктора Галя кажется нам по сие время одною игрою воображения. Сам почтенный и благора-
зумный Кабанис, изъясняя свойством твердых частей и жидкостей счастье и несчастье жизни
– нрав, страсти, печаль и веселье, – не берется размерить и развесить по-аптекарски, сколько
чего надобно для произведения гения, математика, философа, стихотворца, злодея или доб-
родетельного мужа.

Как бы то ни было, мы видим в свете людей умных и чувствительных, умных и холод-
ных, от колыбели до гроба, согласно с русскою пословицею; и нравственное свойство их так
независимо от воли, что все убеждения рассудка, все твердые намерения перемениться нравом
остаются без действия. Лафонтен сказал:

Мы вечно то, чем нам быть в свете суждено.
Гони природу в дверь: она влетит в окно!

Правда, что сию неволю знают одни чувствительные; холодные всегда довольны собою
и не желают перемениться. Одно такое замечание не доказывает ли, что выгода и счастие на
стороне последних? Первые, без сомнения, живее наслаждаются; но как в жизни более горе-
стей, нежели удовольствий, то слабее чувствовать те и другие есть выигрыш. «Боги не дают,
а продают нам удовольствия», – сказал греческий трагик; «И слишком дорого», – можно при-
молвить, так что мы с покупкою остаемся в глупцах. Но чувствительный есть природный мот:
он видит свое разорение, борется с собою и все покупает.

Однако ж, любя справедливость, заметим и свойственные ему преимущества. Равнодуш-
ные люди бывают во всем благоразумнее, живут смирнее в свете, менее делают бед и реже
расстроивают гармонию общества; но одни чувствительные приносят великие жертвы доб-
родетели, удивляют свет великими делами, для которых, по словам Монтаня, нужен всегда
«небольшой примес безрассудности» – «un peu de folie», они-то блистают талантами вообра-
жения и творческого ума: поэзия и красноречие есть дарование их. Холодные люди могут быть
только математиками, географами, натуралистами, антиквариями и – если угодно – филосо-
фами!..

Мы имели случай узнать историю двух человек, которая представляет в лицах сии два
характера.
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Эраст и Леонид учились в одном пансионе и рано сделались друзьями. Первый мог
назваться красавцем: второй обращал на себя внимание людей отменно умным лицом. В
первом с самого младенчества обнаруживалась редкая чувствительность: второй, казалось,
родился благоразумным. Эраст удивлял своим понятием, Леонид – прилежанием. Казалось,
что первый не учится, а только воспоминает старое; второй же никогда не забывал того,
что узнавал однажды. Первый, от излишней надежности на себя, откладывая всякое дело до
последней минуты, иногда не выучивал урока; второй знал его всегда заблаговременно, все еще
твердил и не верил своей памяти. Эраст делал иногда маленькие проказы, ссорился с товари-
щами и нередко заслуживал наказание; но все его любили. Леонид вел себя тихо, примерно и
не оскорблял никого; но его только хвалили. Одного считали искренним, добродушным: таков
он был в самом деле. Другого подозревали в хитрости и даже в лукавстве: но он был только
осторожен. – Их взаимная дружба казалась чудною: столь были они несходны характерами!
Но сия дружба основывалась на самом различии свойств. Эраст имел нужду в благоразумии,
Леонид – в живости мыслей, которая для его души имела прелесть удивительного, Чувстви-
тельность одного требовала сообщения; равнодушие и холодность другого искали занятия.
Когда сердце и воображение пылают в человеке, он любит говорить; когда душа без действия,
он слушает с удовольствием. Эраст еще в детстве пленялся романами, поэзией, а в истории
более всего любил чрезвычайности, примеры геройства и великодушия. Леонид не понимал,
как можно заниматься небылицами, то есть романами! Стихотворство казалось ему трудною
и бесполезною игрою ума, а стихотворцы – людьми, которые хотят прытко бегать в кандалах.
Он читал историю с великою прилежностию, но единственно для того, чтобы знать ее, не для
внутреннего наслаждения, но как вокабулы или грамматику. Мудрено ли, что мнения друзей
о героях ее были несогласны? Эраст превозносил до небес великодушие и храбрость Алек-
сандра: Леонид называл его отважным безумцем. Первый говорил: «Он победил вселенную!»
Второй ответствовал: «Не зная, для чего!» Эраст обожал Катона, добродетельного самоубийцу:
Леонид считал его помешанным гордецом. Эраст восхищался бурными временами греческой
и римской свободы: Леонид думал, что свобода есть зло, когда она не дает людям жить спо-
койно. Эраст верил в истории всему чрезвычайному: Леонид сомневался во всем, что не было
согласно с обыкновенным порядком вещей. Один спрашивался с воображением пылким, а
другой – с флегматическим своим характером.

Как мнения, так и поступки наших друзей были различны. Однажды дом, где они учи-
лись и жили, загорелся ночью: Эраст вскочил с постели неодетый, разбудил Леонида и дру-
гих пансионеров, тушил огонь, спасал драгоценные вещи своего профессора и не думал о соб-
ственных. Дом сгорел, и Эраст, обнимая друга, сказал с великодушным чувством: «Я всего
лишился; но в общих бедствиях хорошо забывать себя…» – «Очень дурно, – отвечал Леонид
с хладнокровием, – человек создан думать сперва о себе, а там о других; иначе нельзя стоять
свету. Хорошо, что мне удалось поправить твою безрассудность: я спас и сундуки и книги
наши». Так Леонид мыслил и поступал на шестнадцатом году жизни. – В другой раз они шли
по берегу реки: в глазах их мальчик упал с мосту. Эраст ахнул и бросился в воду. Леонид
хотел удержать его, но не успел; однако ж не потерял головы, даже не закричал, а только изо
всей силы пустился бежать к рыбакам, которые вдали расправляли сети, – бросил им рубль
и велел спасти Эраста, который уже тонул. Рыбаки через пять минут вытащили его вместе с
мальчиком. Леонид бранил своего друга: называл глупцом, безумным; однако ж плакал… Ред-
кая чувствительность холодных людей бывает тем заметнее и трогательнее. Эраст целовал его
и восклицал: «Я жертвовал собою для спасения человека, обязан жизнию другу и вижу слезы
его: какое счастие!»
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