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Мамин-Сибиряк Дмитрий Наркисович
Казнь Фортунки


Из далекого прошлого
 
I
 


Как это было давно и как я отчетливо вижу сквозь мутную полосу десятков лет это вос-
кресное роковое утро, заливавшее ярким солнечным светом нашу ученическую комнату!


Нужно идти в церковь к обедне1, и все чистятся, вынимают лучшее свое платье, приче-
сываются и вообще принимают соответствующий празднику вид. Мой приятель Ермилыч с
особенно торжественным видом открывает крышку своего заветного сундука, наклоняется над
ним, чтобы достать что-то, – и в ужасе поднимает свое помертвевшее, бледное лицо. Что-то
случилось, ужасное и непоправимое, что и меня заставляет невольно содрогнуться, потому что
я знаю спокойный, выдержанный характер Ермилыча и знаю, что он из-за пустяков не поблед-
неет.


– Ермилыч, голубчик, что такое случилось?
Ко мне повертывается это бледное лицо, покрытое мелкими веснушками, серые глаза


смотрят непонимающим, пустым взглядом, а искривленные конвульсией губы шепчут только
одно слово:


– Сапоги…
Я наклоняюсь к сундуку Ермилыча и тоже проникаюсь ужасом. Нужно сказать, что


этот сундук представляет собой некоторое художественное целое благодаря царившему в нем
порядку. Ермилыч был бедняк, и сундук для него являлся величайшим сокровищем. В нем
были разложены в истинно художественном порядке все пожитки Ермилыча: белье, празд-
ничный сюртучок, книги, тетрадки, коробочки с разными редкостями, таинственные свертки
и опять коробочки, в которые домовитая бедность укладывала разный хлам. Самое видное
место занимали в сундуке Ермилыча новенькие смазные сапоги – его гордость и слабость. Это
были первые сапоги, которые Ермилыч мог чистить ваксой, примеривал, сдувал с них каждую
пылинку, обтирал платком и надевал только по праздникам. Чтобы купить их, он целый год
сколачивал деньги по копейкам и грошам, отказывая себе решительно во всем. Когда Ермилыч
доставал их из своего сундука, его лицо светлело и делалось таким добрым. И вдруг… Нет, есть
вещи, для описания которых просто недостает подходящих слов, как и в данном случае. Про-
шло больше тридцати лет, а я и сейчас отчетливо помню, как мне сделалось страшно: сапоги
Ермилыча были налиты водой…


– Это устроил Фортунка! – невольно вырвалось у меня.
Ермилыч молчаливым движением подтвердил мое предположение. Конечно, Фортунка,


и никто больше.
Нужно сказать, что наш старший по квартире, Введенский, имел две школьные клички:


одна для обыкновенного обихода – Просвирня, а другая в исключительных случаях – Фор-
тунка. Последняя кличка носила собирательный характер и давалась почему-то пухлым и тол-
стым мальчикам, каким был и наш Введенский.


Когда квартира узнала историю с сапогами, то для всех сделалось ясно, что дни Фортунки
сочтены, и все смотрели на него, как на человека обреченного. Хихикал и потирал руки один
Александр Иваныч, раньше покровительствовавший ему. Самые маленькие школяры пони-


1 Обедня – богослужение в церкви перед обедом.
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мали, что Ермилыч будет мстить и что Фортунке несдобровать. Сознавал это и сам Фортунка,
чувствовавший, что зарвался и что лихая шутка не пройдет ему даром. Одним словом, про-
изошло целое событие, взволновавшее до дна наш маленький мирок. Все шептались по углам
и с сожалением поглядывали на Фортунку, прикрывавшего свою трусость самым беспечным
видом. Он даже отдувал свои жирные, мясистые щеки и вытягивал красные губы, как человек
хорошо пообедавший.


– Ермилыч, ведь ты будешь ему мстить? – спрашивал я.
Ермилыч только улыбался своей больной улыбкой. В его характере была мстительная


жилка. Иногда он выжидал целых полгода, чтобы расквитаться с врагом, и, подкараулив удоб-
ный случай, производил безжалостную расправу. Лично я очень любил Ермилыча, как хоро-
шего товарища. Нас связывало и землячество, и сидение в одном классе, и та дополняющая
разница характеров, которая служит основой школьной дружбы. Бывали, конечно, и недора-
зумения, тоже школьного характера. Один случай меня даже озадачил, и я никак не мог его
понять. У меня был такой же сундук, как и у Ермилыча, и я, по его примеру, вел в нем стро-
гий порядок, хотя и не мог достигнуть желанного совершенства. Между прочим, была у меня
коробочка с разной дрянью: пуговицы, перья, карандаши, какие-то обломки и т. д. Сказыва-
лось недавнее детство, утилизировавшее этот материал для своих детских целей. Сейчас этот
хлам оставался только по традиции. Раз я разбирал эти сокровища на столе, а Ермилыч смот-
рел в качестве почтеннейшей публики.


– Вот посмотри, какая пуговица: золотая с орлом…
Не успел я похвастаться, как Ермилыч самым бессовестным образом отнял ее у меня.
– Калю! – заявил он с самым решительным видом.
«Калю» это было своего рода школьное «табу», лозунг царившего права сильного. Как я


ни уговаривал Ермилыча, какие трогательные мотивы ни представлял ему, как ни объяснял,
что чужие пуговицы отнимать гнусно, он точно окаменел, охваченный какой-то птичьей жад-
ностью. Оставалось или вступить в отчаянную драку, или порвать цепь дружбы, но я предпо-
чел уступить пуговицу, хотя в душе и затаил неприятное чувство. Меня огорчало до глубины
души, что это сделал именно Ермилыч, хороший человек и друг. И все из-за какой-то гадкой
пуговицы… Сделай это Фортунка, – ничего в этом особенного не было бы. Все-таки ничтож-
ный сам по себе случай из детской жизни оставил в душе свой след, поселив известного рода
недоверие и скрытность. Уж если Ермилыч мог увлечься ничтожной пуговицей до того, что
пустился из-за нее на открытый грабеж, то чего же ожидать от других?
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