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Мамин-Сибиряк Дмитрий Наркисович
Книжка с картинками


Habent sua fata libelli.1


 
I
 


В снах, как принято думать, нет никакой логики; но, как мне кажется, это ошибочно, –
логика должна быть, но только мы ее не знаем. Может быть, это логика какого-нибудь иного,
высшего порядка.


Сны не только существуют, но и сильно действуют на нашу душу. Область нашей воли
здесь кончается, и мы смутно предчувствуем границы какого-то иного, неведомого нам мира.


На меня, например, самое сильное впечатление производят сны, в которых поднимается
далекое детство и в неясном тумане встают уже сейчас несуществующие лица, тем более доро-
гие, как все безвозвратно утраченное. Я долго не могу проснуться от такого сна и долго вижу
живыми тех, кто давно уже в могиле. И какие всё милые, дорогие лица! Кажется, чего бы ни
дал, чтобы хоть издали взглянуть на них, услышать знакомый голос, пожать их руки и еще раз
вернуться к далекому-далекому прошлому. Мне начинает казаться, что эти молчаливые тени
чего-то требуют от меня. Ведь я столько обязан этим бесконечно дорогим для меня людям…


Но в радужной перспективе детских воспоминаний живыми являются не одни люди, а
и те неодушевленные предметы, которые так или иначе были связаны с маленькой жизнью
начинающего маленького человека. И сейчас я думаю о них, как о живых существах, снова
переживая впечатления и ощущения далекого детства.


В этих немых участниках детской жизни на первом плане, конечно, стоит детская книжка
с картинками… Это была та живая нить, которая выводила из детской комнаты и соединяла
с остальным миром. Для меня до сих пор каждая детская книжка является чем-то живым,
потому что она пробуждает детскую душу, направляет детские мысли по определенному руслу
и заставляет биться детское сердце вместе с миллионами других детских сердец. Детская книга
– это весенний солнечный луч, который заставляет пробуждаться дремлющие силы детской
души и вызывает рост брошенных на эту благодарную почву семян. Дети благодаря именно
этой книжке сливаются в одну громадную духовную семью, которая не знает этнографических
и географических границ.


Здесь мне приходится сделать небольшое отступление, именно по поводу современных
детей, у которых приходится сплошь и рядом наблюдать полное неуважение к книге. Растре-
панные переплеты, следы грязных пальцев, загнутые утлы листов, всевозможные каракули на
полях – одним словом, в результате получается книга-калека. Может быть, здесь виноваты
большие, которые подают живой пример своим детям. Спросите каждого библиотекаря, как
его сердце обливается кровью, когда у него на глазах совершенно новая книга превращается
в грязную тряпку. Кто пишет на полях нелепые замечания? Кто и для какой цели вырывает
из средины целые страницы? Вообще кому нужно увечить книгу и безобразить ее? Особенно,
конечно, страдают рисунки. В лучшем случае их вырывают «с мясом», а в худшем – портят
пером, карандашом и красками. Тут даже не простое неуважение к книге, а какое-то злобное
отношение к ней. Трудно понять причины всего этого, и можно допустить только одно объяс-
нение, именно, что нынче выходит слишком много книг, они значительно дешевле и как будто
потеряли настоящую цену среди других предметов домашнего обихода. У нашего поколения,


1 И книги имеют свою судьбу (лат.).
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которое помнит дорогую книгу, сохранилось особенное уважение к ней, как к предмету выс-
шего духовного порядка, несущего в себе яркую печать таланта и святого труда.
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Конец ознакомительного фрагмента.


 
Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета
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