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Дмитрий Наркисович Мамин-Сибиряк
Доброе старое время


 
I
 


– Господи, как дороги дрова, Антонида Васильевна!
– А квартиры, Яков Иваныч?
– И квартиры тоже… Всё новые дома строят, всё строят, а квартиры и не думают деше-


веть. Я за свою конурку пять рублей плачу, Антонида Васильевна… Впрочем, нужно будет
переменить квартиру.


– Я три рубля плачу вот за эту мерзость, Яков Иваныч. И квартиры дороги, и дрова
дороги, и люди нынешние – дрянь.


– Совершенно верно-с: дрянные люди. Даже и не люди, а так что-то такое: взять в руки
нечего. Даже молодежь – н та ничего не стоит. А в наше-то время, Антонида Васильевна…
Господи, точно все это во сне видишь… Закроешь глаза и видишь…


– В живых-то только мы с вами остались.
– Да… Сколько лет будет, как умер Крапивин?
– Ах, давно… двадцать лет.
– Неужели? А точно вот вчера все было… И генерал умер, и Додонов… все умерли.
После этих грустных воспоминаний наступила длинная пауза. Яков Иванович долго


жевал своим беззубым ртом, перебирал в руках платок, щурился и тяжело вздыхал. Все это
было прелюдией к одному и тому же разговору, который всегда бесил Антониду Васильевну. О,
она отлично знала, что старик пройдется своею расслабленною походкой по комнате, поправит
старомодный воротник сюртука и проговорит:


– А ведь я говорил вам тогда, Антонида Васильевна… Ах, напрасно вы меня не послу-
шались!..


Антонида Васильевна вскакивала с места, выпрямлялась и, приняв гордую позу, отвечала
одно и то же:


– Яков Иваныч, вы никогда меня не понимали!
– Сорок лет я вам повторяю одно и то же… Ах, напрасно, Антонида Васильевна! Поми-


луйте, я тогда прямо сказал вам: покаетесь, Антонида Васильевна, да будет поздно. Да…
– И не покаюсь!
– А вот покаетесь.
– А нет!
Глядя на старика, Антонида Васильевна часто думала: «Совсем из ума выжил человек…


и куда что девалось, подумаешь!..» Яков Иванович думал то же, глядя на Антониду Васи-
льевну, и грустно качал головой. Неужели это она, та Антонида Васильевна, за которой ухажи-
вал сам хромой генерал?.. Сгорбилась, обрюзгла, состарилась, глаза слезятся, лицо в морщи-
нах, волосы седые*– даже тени не осталось от прежней красавицы. Все тлен и суета, а женщины
всегда останутся легкомысленными созданиями и будут всегда жить сегодняшним днем. Яков
Иванович с сожалением оглядывал пустую комнату своей приятельницы, просиженный диван,
единственный комод, заключавший в. своих недрах все движимое Антониды Васильевны, и
еще раз качал головой.


– Не хотите ли кофе, Яков Иваныч?
– Отчего же… Я, знаете, когда шел сюда, то думал: а хорошо бы напиться кофе. Кровь


согревается.
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Пока Антонида Васильевна возилась около самовара и согревала дрянной жестяной
кофейник, Яков Иванович ходил своими старческими шажками и что-нибудь рассказывал.


– Вчера я был на рынке, Антонида Васильевна… Капуста была такая дешевая. Я всегда у
одной прасолки покупаю… Обманывает она меня, но я уж привык к ней. Хорошо-с… Стою я
с мешком около лавки, а на меня лошадь… ей-бопу, чуть не смяли. Сидит купчиха и говорит:
«Я два воза капусты купила да воз огурцов». Ведь это очень выгодно, Антонида Васильевна, то
есть выгодно все оптом покупать. Конечно; у кого есть деньги, так тем выгодно… Вот говядина
тоже, сахар, кофе… Я всегда завидую богатым: всё дешево покупают, потому что вовремя.
Привезли капусту – давай капусту, закололи теленка – давай теленка… хе-хе!.. Я прежде тоже
хозяйственно жил и всегда делал запасы… Своя коровка была, лошадка… Вы мне не крепко
наливайте: доктор не велит пить крепкий кофе.


– Знаю, знаю… Вот вам сливки, Яков Иваныч.
– Благодарю… Так я и говорю, Антонида Васильевна: хорошо богатым людям на свете


жить. Комнаты большие, светлые, теплые, запасов всяких много, да еще деньги в банке лежат.
Понадобилось– и взял из банка…


– Да, отлично.
Старики часто ссорились, особенно в ненастную погоду, но один без другого сильно ску-


чали. Однажды у Якова Ивановича заболели ноги, и он целую неделю не показывался. Анто-
нида Васильевна даже всплакнула про себя и послала знакомую кухарку узнать о здоровье.
Сама оНа не решалась навестить своего старого друга: как она придет на квартиру к холостому
человеку? Впрочем, старики хворали редко, хотя Якову Ивановичу стукнуло уже восемьдесят
лет, а Антониде Васильевне было под семьдесят. Как особа с тактом, старушка не показывала
вида, что рада каждому визиту своего старого друга и что без него страшно скучает. Мужчины
неблагодарны, и тот же Яков Иванович мог подумать про нее бог знает что, как все мужчины.
Им только позволь… Отношения Якова Ивановича действительно носили корыстный харак-
тер: отчего не напиться кофе фирмы «Чужой и K°», а потом все-таки моцион – полезная вещь,
и наконец, керосин напрасно горит, когда сидишь один дома. Угощать Антонида Васильевна
любила, как все женщины, – у ней это было в натуре – отдавать последнее. Вот это-то и довело
ее до каморки, когда другие женщины, которые не стоят ее пальца, разъезжают на рысаках и
покупают капусту возами.


А какие бывают скверные дни осенью, когда дождь зарядит с утра! На улицах грязь, окна
в комнатах отпотеют, из всякой щели ползет предательская сырость, и богатые кажутся еще
богаче, а бедность еще беднее. Яков Иванович кашлял, охал и все-таки полз к Антониде Васи-
льевне, чтобы хоть поскучать вместе. Именно стоял такой ненастный день, когда старик явился
напиться кофе к Антониде Васильевне. Он в темной передней бережно снял калоши осторожно
поставил в уголок свой зонт, снял отяжелевшую от дождя шинель с крагеном 1 и проговорил
в дверях:


– Можно войти, Антонида Васильевна?
Яков Иванович был самый вежливый и деликатный человек, и Антонида Васильевна


именно за это его и любила больше всего: увы, таких вежливых людей больше нет!.. Нынешние
люди не понимают такой простой истины, что вежливость; – это целый капитал и что благодаря
именно ей в свое время Яков Иванович всегда Пользовался неизменным успехом у женщин. О,
любовь ему ровно ничего не стоила, и ему многое прощалось именно за умение держать себя!
Яков Иванович вовремя умел быть и смелым и скромным и всегда молчал: ни одной тайны
не было им выдано. Вот секрет дожить до восьмидесяти лет, еще в силах, а дальше уже «труд
и болезнь»… Женщины любили Якова Ивановича и в критических случаях советовались с


1 Краген – большой меховой воротник, который можно накинуть на голову.
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ним, как было и с Антонидой Васильевной. Конечно, они делали по-своему, а Яков Иванович
молчал, будто ничего не знает.


– Пожалуйте, Яков Иваныч…
Заняв свое обычное место на диване, Яков Иванович с присущею старым людям прони-


цательностью сразу заметил, что Антоннда Васильевна была сегодня не в своей тарелке. Может
быть, получила неприятное письмо? Нет, нисем она «уже давно ни от кого не получала. Время
писем миновало для нее… Что бы такое могло быть?


– Холодно, Антоннда Васильевна.
– Очень холодно, Яков Иваныч.
В своем темном люстриновом платье Антоннда Васильевна походила бы на монашку,


если бы лицо ее не было покрыто темными пятнами от дрянных старинных белил. У монахинь
лицо бывает такое белое и кожа – точно корка просвиры. Дома воротничков и рукавчиков она
не носила, а когда приходил Яков Иванович, накидывала на ялечи старенькую ковровую шаль.
Теперь Антонида Васильевна куталась в свою «тряпочку», как она называла шаль, сильнее
обыкновенного и старалась не смотреть на гостя. Перебрав все темы, Яков Иванович вопроси-
тельно поглядел на дверь, откуда должен был появиться кипевший самовар. Он не понимал,
зачем хозяйка так медлит, а сегодня ему особенно хотелось напиться кофе, – мерзавец погода.


Вы здоровы ли, Антоннда Васильевна? – спросил он наконец, аккуратно понюхав табаку.
Антонида Васильевна что-то перебирала на своем комоде и удивленно оглянулась, а


потом быстро вынула из кармана платок и закрыла им лицо. Послышались сдержанные всхли-
пывания. Как все мужчины, Яков Иванович не выносил женских слез и рассердился. Поми-
луйте, так могут капризничать одни девчонки… О, он хорошо знает цену этим женским слезам
и никогда им не верил. В нем проснулась старческая жестокость. Но Яков Иванович всегда был
вежливый дамский кавалер, поэтому, дав время пройти пароксизму, спросил по возможности
ласково:


– Что с вами, Антонида Васильевна?.. Не могу ли я чемнибудь быть полезным?
– У меня… у меня нет больше кофе!..
Яков Иванович был огорчен, но все-таки плакать не следовало. В жизни ему приходи-


лось много видеть женских слез, и поэтому он пустил в оборот тот бессмысленный набор фраз,
какими утешают плачущих женщин. Женщины любят, чтобы их так заговаривали, а смысл –
это другое дело. Но и это верное средство не помогало; Антонида Васильевна продолжала пла-
кать… Да и слезы были нехорошие, – те тихие слезы, которым, как осеннему мелкому дождю,
конца нет. Старый эгоист только теперь пожалел свою приятельницу» тем более что это искрен-
нее горе касалось и его.


– Что же, Антонида Васильевна, убиваться? – бормотал он. – Если, нет кофе, то можно
и чаю напиться. Отлично согревает… -


– И чаю нет… я… я не ела уже два дня… ничего нет.
У Якова Ивановича вырвался неопределенный звук: «Это уж слишком – и скверная


погода и эти слезы». Он даже посмотрел на дверь, чтобы половчее улизнуть, – последнее много
раз выручало его из критических обстоятельств. Но Антонида Васильевна повернулась уже к
нему и, не вытирая катившихся по ее лицу мелких старческих слез, порывисто заговорила:


– Все это пустяки…
– Как пустяки?
– Что я нищая – это пустяки… Сама виновата. Но меня убивает одно: сегодня двадцать


первое сентября…
– Ах, да… Ведь Павел Ефимыч был бы сегодня именинник. Да, да… Скажите, а я-то и


забыл. Давно ли это было, подумаешь… Пир горой шел у Павла Ефимыча… шампанское…







Д.  Н.  Мамин-Сибиряк.  «Доброе старое время»


8


– И это пустяки, – прервала его Антонида Васильевна, комкая платок в дрожавших руках.
Сегодня я убедилась наконец, что тогда я действительно была глупа, а вы – правы… Да, вы
были правы, Яков Иваныч, хотя прошлого и не вернешь.


– Ах, Антонида Васильевна, Антонида Васильевна… ведь я же говорил вам тогда?.. Если
бы вы меня послушались…


– Я была молода… глупа… Кто бы мог подумать, что я проживу так бессовестно долго?
Ведь я давно пережила себя…


– Да, да, состарились мы с вами, Антонида Васильевна…
– У меня теперь все бы было: и свой дом, и лошади, и прислуга… Сорок лет я думала,


что поступила, как следует порядочной женщине, но вот сами видите, что из этого вышло…
Нет больше кофе, Яков Иваныч!..


Это признание, вырванное отчаянием, обрадовало Якова Ивановича. О, он был прав, а
женщины упрямы, как кошки… Если бы можно было вернуться назад каким-нибудь чудом и
поднять из земли прошлое? В старике с страшною силой проснулась бессильная жадность, и
его маленькие глазки засверкали.


Знаете, что я вам скажу? – заговорил он, взволнованный желанием сказать Антониде
Васильевне что-нибудь неприятное и хоть этим выместить на ней собственную правоту.  –
Нынче так не сделают, да! Нынешние примадонны умнее и этих сентиментальностей не при-
знают… Стоило тогда ломаться!


– Нынешние примадонны?
Антонида Васильевна покраснела остатком своей старческой крови и молча указала


Якову Ивановичу на дверь.
– Уйду, сам уйду-с… – бормотал он, спохватившись, что пересолил. – И дернуло же за


язык с нынешними примадоннами… А все-таки я прав.
– Да, вы правы, но уходите… все правы… я оскорблена именно этим.
Очутившись на улице, Яков Иванович долго стоял на тротуаре и никак не мог понять,


как это все вдруг вышло: сидел на диване и вдруг – вон… что же это такое?.. Он йернулся,
постучал в дверь, но ответа Не последовало.
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II


 
Ровно сорок лет тому назад, в такой же ненастный осенний день Антонида Васильевна


сидела в своей комнате перед зеркалом и старательно закручивала прядь своих белокурых
волос в папильотки. В этот момент в комнату вбежали две девушки и в один голос закричали:


– Смотрите, смотрите: медведи!
– Смотрите: собаки!
Театральная квартира была как раз напротив театра, и по чистенькой городской улице


медленно двигалась целая вереница телег. В каждой телеге сидело по четыре собаки и при них
«человек». Собаки, истомленные длинным путешествием и промокшие под дождем, равно-
душно смотрели по сторонам. Сопровождавшая их прислуга была одета в однообразный охот-
ничий костюм: короткие серые куртки с серебряными пуговицами, широкие синие шаровары,
барашковые высокие шапки с красными свешивавшимися на один бок курпеями2 и красные
широкие кушаки. У борзятников, выжлятников3 и доезжачих были свои собствейные сереб-
ряные значки, прицепленные к левому плечу, и у каждого за поясом по кинжалу. Это была
настоящая псовая охота, обставленная со всею роскбшью. Когда первый обоз, состоявший из
двадцати пяти телег, миновал; за ним показались громадные дроги, на каких возят тяжести.
На дрогах были поставлены большие клетки из полосового железа, и в каждой клетке сидело
по живому медведю. Всех дрог было пять, по числу медведей, и в Каждые было заложено по
три тройки. Понятно, что такая необыкновенная процессия взбудоражила город, и по улице
За поездом бежала Целая толпа.


– Да это зверинец!.. – говорил кто-то из девушек в театральной квартире.
– Нет, барская охота, как ( у нас в Расее… – заметила крепостная няня Улитушка, состо-


явшая бессменно при театральных барышнях.
– А медведи зачем, няня?
– Псов натравливать, чтобы злее были… У настоящих господ всегда так делают.
Естественным являлся вопрос, чья же это охота, но именно на него никто не мог ответить.


В Западной Сибири крупных помещиков не было, а золотопромышленники-раскольники не
имели и понятия о настоящих барских потехах.


– Нужно узнать, няня, – решила Антонида Васильевна, занятая небывалым зрелищем. –
Сходи к Павлу Ефимычу и спроси…


– Так и пошла: нашли девочку! – ворчала старуха,
– Няня, да ведь всего два шага?..
– У, баловницы!.. Да и Павла Ефимыча дома нет.
– Все равно, от камердинера узнаешь…
Старушка всегда ворчала, но баловницы умели заставить ее сделать по-своему, как было


и теперь! «Ну, ин, схожу… не отвяжешься от вас».
– Бедные медведи, как им тяжело сидеть в этих клетках! – жалел кто-то из девушек, про-


вожая глазами дроги. – . Разбило их дорогой. Вон, посмотрите, один лижет железную полосу…
Бедняжка, он пить хочет.


Один из медведей стоял на задних лапах, ухватившись передними лапами за переплет
решетки, и смешно поводил мордой. Он чутко нюхал городской воздух и глухо кряхтел.
Лошади фыркали и косились. Какие-то бойкие городские мальчишки подбегали к самым дро-
гам и ухали на любопытных зверей…


2 Курпей – здесь – кисть на шапке.
3 Выжлятник – охотник, наблюдающий за гончими (от выжлец – кобель гончей породы).
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– Вот я вас!.. – кричал главный доезжачий,4 замахиваясь на ребят толстым арапником.
Антонида Васильевна задумчиво проводила глазами весь обоз, и ей вдруг сделалось


грустно. Неужели этих медведей будут травить громадными меделянскими собаками? Ух,
страшно!.. Бедные, как им тяжело сидеть в своих клетках. Что-то такое тяжелое и горькое
заныло в груди девушки: ведь и она тоже сидит в своей клетке.


– Няня, няня, ну что? – кричали девушки, веселою гурьбой обступая возвратившуюся
Улитушку. – Чья это охота?


– Ох, отстаньте… – отмахивалась старушка. – Чего пристали-то, как осенние мухи? Вот
и не скажу… Павел Ефимыч на репетицию велел идти. Вот вам и охота…


– Нянюшка, миленькая…
– Барская охота, известно… Заводчик тут есть, Додонов по фамилии, – ну, так его и


охота.


Театральная квартира помещалась в двухэтажном деревянном доме с мезонином. В ниж-
нем этаже жили актеры, а в верхнем– актрисы. Сам антрепренер Крапивин помещался в мезо-
нине, наверху. Эта труппа в Загорье являлась первой и пока еще только готовилась к спектак-
лям. Театр тоже был недавно построен, и в нем еще пахло известкой, глиной и свежим деревом.
На репетицию ходить не составляло особого труда: перешел улицу и – в театре. Актеры ухо-
дили раньше, а за ними уже являлись актрисы, под надзором Улитушки.


Когда все собрались в театре, там только и разговору было о проехавшей мимо охоте и о
не известном никому Додонове. Предположениям, догадкам и шуткам не было конца.


Он и оркестр свой везет, – рассказывал капельмейстер Яков Иванович, толкавшийся на
репетициях около женских уборных. – Да-с, двадцать пять человек музыкантов… Большой
любитель музыки. В Краснослободском заводе у него и театр построен.


– Кто же будет играть в театре?
– А уж этого я не знаю… Спросите у Павла Ефимыча.
Комик Гаврюша(он же и декоратор) заметил, что, вероятно, у Додонова медведи будут


давать представления. Всеэна. ющий Яков Иванович сообщил, между прочим, что Додонов
живет в Петербурге, где у него настоящий дворец и царская охота. Теперь он вздумал прие-
хать на Урал, чтобы осмотреть свои заводы. Мужчины шептались и хихикали между собой,
передавая подробности, как сегодня через город в закрытых повозках провезли в Красносло-
бодский завод целый гарем, – Додонов был холостяк и любил женщин. Яков Иванович весело
подмигивал и щелкал языком, как скворец.


– Хороший человек этот Додонов и умеет пожить… А что касается представлений на его
театре, то я полагаю так, что ему без нас не обойтись. Вот Антониде Васильевне прекрасный
случай показать свои таланты… При ее красоте и талантах все возможно-с….


На репетициях царил строгий порядок, и Крапивин не терпел закулисных сближений и
вольностей. За каждый недосмотр головой отвечала Улитушка, на попечении которой находи-
лось целых пять актрис. Теперь ей стоило большого труда удержать свою команду в уборных,
да и актеры точно сбесились: так и лезут. Особенно надоедал Яков Иванович.


– Ты-то с какой радости приклеился здесь, шубный клей? – ругалась с ним Улитушка,
загораживая спиной дверь в уборную Антониды Васильевны. – Твое дело на скрыпке скрыпеть.
Ужо вот придет Павел Ефимыч… Способа с вами никакого нет, с озорниками!.


Появление на сцене антрепренера водворило приличный порядок, и Улитушка вздохнула
свободно. Крапивин шутить не любил и держал свою труппу в ежовых рукавицах. Сегодня он
заметно был не в духе и едва кивнул головой на низкие поклоны актеров. Подвернувшийся под
руку Гаврюша получил нагоняй за недоконченную еще декорацию.


4 Доезжачий – старший псарь, занимающийся обучением борзых собак и распоряжающийся ими на охоте.
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– Павел Ефимыч, помилуйте, да когда же… – оправдывался комик, разводя руками. –
И роль учи и декорации расписывай.


– Ты у меня рассуждать? – закричал Крапивин и, погрозив пальцем, прибавил: – Кто
будет со мной балясы точить, сейчас на гауптвахту посажу… Черкну записочку генералу – и
готов раб божий.


Ввиду такой угрозы Улитушка, конечно, и не подумала жаловаться, хотя Яков Иванович
и показывал ей язык, спрятавшись за декорацию.


– Можно войти, Антонида Васильевна? – спросил Крапивин в дверях уборной: отдель-
ная уборная была только у Антониды Васильевны, как у примадонны и главной надежды всей
труппы.


– Можно.
Быстро оглянув девушку, Крапивин присел к столу с зеркалом и широко вздохнул. Ему


на вид было под сорок, но для своих лет Крапивин сохранился очень хорошо. Широкий в
кости, плотный и сухощавый, он еще был хоть куда. Умное лицо с большими темными глазами
нравилось женщинам, и только на лбу собирались преждевременные морщины. Дома и в театре
ходил он в короткой бархатной куртке, всегда застегнутой наглухо.


– Вы свой номер приготовили? – небрежно спросил он, ероша русые кудри и думая о
чем-то другом.


– Да… Я отлично выучила.
Девушка всегда немного конфузилась в присутствии Крапивина, который говорил ей


«вы» и резко выделял ее из остального женского персонала. Держал он себя с ней слишком
вежливо для антрепренера.


– Я на вас надеюсь… – коротко ответил Крапивин и прибавил – Сегодня на репетицию
будет сам генерал.


– Как же я в папильотках буду петь?
–  Ничего… Старик добрый. Он расспрашивал меня, и я вперед похвастался вашим


пением.
Этот мимоходом брошенный комплимент заставил Антониду Васильевну покраснеть, и


она почувствовала, как в груди у нее сердце забило тревогу.
– Главное – костюм… – продолжал Крапивин, отбивая по столу красивым длинным паль-


цем дробь. – Впрочем, я сам
посмотрю, когда все будет готово. Кстати, генерал мне говорил… Вы, вероятно, видели


сегодня этот дурацкий поезд с собаками?
– Да… и медведи…
– И медведи… Так генерал предупредил меня, что этот Додонов – большой меломан и,


вероятно, сделает труппе предложение отправиться к нему на завод… Все будет зависеть от
генерала, и я, право, не знаю, как отказаться от подобной чести.


– Зачем же отказываться?
Лицо у Крапивина вдруг нахмурилось, и он быстро вскинул глазами на смутившуюся от


этого быстрого взгляда девушку. Он даже раскрыл рот, чтобы что-то высказать, но удержался
и только торопливо тряхнул своими кудрями.


Там увидим, – бормотал он, уже ласково глядя на Антониду Васильевну.
Когда Крапивин вышел из уборной, Антонида Васильевна опустилась на стул в сладкой


истоме. Она теперь поняла все: Крапивин ее любит больше, чем антрепренер. У ней кружилась
голова от незнакомого ей чувства охватившей радости. Как ей дороги показались теперь эти
голые стены, колченогая мебель и вообще вся убогая обстановка уборной, – вот здесь сейчас
тихо и радостно зародилось ее первое девичье счастье, и молодое сердце ударило в – такт с
другим сердцем. Девушка поняла и смутную тревогу Крапивина, который вперед ревновал ее
к Додонову. Она посмотрела на себя в зеркало, выпрямилась и гордо улыбнулась.
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– Генерал приехал, – шептала Улитушка, Врываясь в уборную. – Приехал и сел в перед-
ний ряд. А плут Яшка так под самым носом у него и лебезит…


В дверь постучал Гаврюша, – он исправлял и режиссерские обязанности. Нужно было
выходить. Антонида Васильевна на скорую руку повязала голову тюрбаном, перекрестилась
и уверенно вышла из уборной. Этот тюрбан очень шел к ней и сразу понравился генералу,
который назвал ее турком. Она исполнила свой номер отлично, молодой голос легко и свободно
разливался в пустой зале.


– Одобряю! – громко повторял генерал и даже в такт стучал костылем.
Это был настоящий николаевский генерал, высокий, плотный, остриженный под гре-


бенку и туго затянутый в военный мундир с узкими рукавами, раструбом закрывавшими верх-
нюю часть кисти руки. Седые бакенбарды от самого уха шли полукругом к щетинистым усам.
Широкое красное лицо с большим носом глядело грозно. Одна генеральская нога была конту-
жена еще под Браиловым в турецкую кампанию 1827 года, и старик ходил с коротким косты-
лем, который служил в то же время и орудием домашних мер исправления. Вытянувшийся
в струнку молоденький адъютант везде сопровождал генерала, как тень, и ловил каждый его
жест.


– Ваше высокопревосходительство, как вы находите? – почтительно спрашивал Крапи-
вин, заходя к генералу сбоку.


– Одобряю… А впрочем, братец, сюртук нужно надевать.» да, сюртук.
– Слушаю-с… Рады стараться, ваше высокопревосходительство.
– Ты должен другим служить примером… Я не люблю беспорядков. Даже турки – и те


свой порядок знают…
Довольный своим каламбуром, старик отправился за кулисы и ласково потрепал Анто-


ниду Васильевну по заалевшейся пеке.
– Ну, турок, старайся… Мы будем смотреть и молодеть… А я здесь живу, как отец в


большой семье… ТакГоголенко?
– Точно так-с, ваше высокопревосходительство – звонко отвечал адъютант, делая под


козырек.
Будьте и для нас родным отцом, ваше высокопревосходительство, – говорил Крапивин,


беря Антониду Васильевну крепко за руку.
Генерал отступил на несколько шагов, смерил глазами стоявшую перед ним парочку и,


весело улыбнувшись, ответил:
– Нет, не родным, а посаженым отцом согласен быть, хе, хе, хе!..
Антонида Васильевна вырвала свою руку и, зардевшись, скрылась в уборной. Это еще


больше рассмешило генерала, и он, возвращаясь из-за кулис, несколько раз повторил:
– Турки всегда бегают от русских… Так, Гоголенко?
– Точно так-с, ваше высокопревосходительство.
– Всегда бегают, пока их не возьмут в плен…
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III


 
Появление первого театра в Загорье всецело обязано было генералу. Старик захотел,


чтобы театр был, и театр явился, как по щучьему веленью. Генерал был всесилен и при некото-
рой пылкости воображения мог бы строить пирамиды. Загорские купцы устроили подписку, и
каменное здание теат-. ра, начатое весной, к осени было кончено. Для начала сороковых годов
такая быстрота построек не была заурядным явлением. Секрет заключался в том, что генерал
пожелал.


Труднее было организовать первую труппу, но и тут дело уладилось чуть ли не само
собой. Подвернулся кочевавший по ярмаркам средней России антрепренер Крапивин, который
и согласился ехать в Сибирь. Правильно поставленные труппы тогда существовали только в
столицах да по богатым помещичьим имениям. Иногда еще появлялись бродячие труппы на
бойких ярмарках, как и полуцыганская труппа Крапивина. Получив приглашение в Сибирь,
он вынужден был потерять полгода, прежде чем обставил себя приличными силами. Актеры
еще были – военные в отставке, прогоревшие помещики, выгнанные со службы чиновники,
но актрис, как свободной профессии, почти не существовало. Порядочные девушки не могли
поступать на сцену уже – потому, что быть актрисой считалось зазорным, а крепостные
артистки были недоступны. У Крапивина явилась отчаянная мысль самому создать собствен-
ных актрис. С этой целью он отправился в Орловскую губернию, в имение недавно умершего
помещика меломана, у которого был свой домашний театр и при нем театральное училище,
и здесь законтрактовал шесть девочекподростков на особых условиях. Наследники меломана
были рады выгодной афере и отпустили своих воспитанниц под надзором няньки Улитушки,
которая должна была отвечать головой за целость доверенного ей живого товара. Девочки все
до одной были крепостные – дочери дворовых и крестьян. Воспитанные в училище «полуба-
рышнями», как говорила Улитушка, они были рады отправиться в неизвестную даль. Сам Кра-
пивин, на их счастье, был очень порядочный человек и страстный любитель сцены. Он поста-
рался обставить свою труппу, чтобы она не походила на ярмарочные балаганы, – средства были
обеспечены вперед.


Прежде чем отправиться на Урал, Крапивин на пути дал несколько пробных спектаклей,
чтобы определить собственные силы и чтобы труппа вообще, выражаясь технически, спелась.
Как оказалось, выбор был сделан недурно, и молодые артистки производили просто фурор,
особенно в среде помещичьей публики. Сразу выдались Антонида Васильевна, как хорошая
певица и драматическая актриса, а потом балерина Фимушка {у орловского меломана было
обращено особенное внимание на балет). В Симбирске у Крапивина произошла неприятная
история из-за этих примадонн: привязались два помещика, которые сначала ухаживали за
актрисами, а потом хотели их украсть. Когда последнее не удалось и они узнали, что актрисы
крепостные, то поклялись, что их купят, несмотря ни на какие контракты. Крапивину ничего
не оставалось, как спасаться бегством от закулисных героев, и он бежал, поплатившись за свои
быстрые успехи декорациями и частью театрального гардероба. Это было хорошим уроком для
человека, который ехал в Сибирь, – приходилось держать ухо востро.


– Ты у меня смотри, старая! – каждое утро грозил Крапивин являвшейся к нему с докла-
дом Улитушке. – Без соли съем, ежели что…


– И то стараюсь, Павел Ефимыч: все глазыньки проглядела…
Некоторым утешением для Крапивина являлось то, что в Сибири не было помещиков,


следовательно, не могло быть и симбирских неприятностей, а купцы не посмеют грабить его.
Конечно, были здесь богатые золотопромышленники-раскольники, потом крупные заводчики,
но первые жили по-старинному, а последние не показывали носа на Урал. Все-таки, во избе-
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жание недоразумений, Крапивин, по приезде в Загорье, немедленно явился к генералу и объ-
яснил ему все начистоту.
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