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«…отец умер осенью, когда собирали хлопок, через месяц умерла мать.
Зиму Нур-Эддин жил у соседей; в апреле из Ура-Тюбе приехал дальний
родственник, знаменитый на всю Фергану художник Усто Сулейман и взял
сироту к себе в ученики. – Тебе посчастливилось, Нур-Эддин, – говорили
соседи. – Будь внимательным и послушным. Когда ты окончишь учение, все
будут уважать тебя так же, как уважают сейчас мастера Сулеймана, ты будешь
носить такой же красивый халат и такую же тонкую чалму. Усто Сулейман
оказался добрым и приветливым стариком. Семьи у него не было. Нур-Эддина
он считал сыном. Вдвоем ездили они из кишлака в кишлак, из города в город
– всюду, куда приглашали мастера подновить роспись в мечети. Однажды
весной они работали в Шейх-Мазаре. Близилось двухсотлетие со дня смерти
великого шейха Раббани, мастеру Сулейману поручили заново расписать
мечеть, в которой был похоронен святой. Нур-Эддин растирал краски и мыл
кисти, а Сулейман, стоя на подмостках, мудро поучал его. – Вот эту краску, –
говорил он, – привозят из Индии. Если добавить к ней немного уксуса, она
становится яркой и прозрачной, как рубин, и не тускнеет даже через пятьсот
лет… »
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Леонид Соловьев
Солнечный мастер

Памяти А. М. Горького

Жители Ферганской долины понимают толк в стенной росписи, потому что именно здесь,
в семидесяти километрах от Ходжента, находится город Ура-Тюбе, древнейший и славный
город художников, мастеров узора и краски. Многие из них были в свое время столь знаме-
ниты, что приглашались на работу в Бухару, в Хиву, даже в Персию.

В Ферганской долине, в старинных мечетях Коканда, Ходжента и Андижана до сих пор
можно видеть работу прославленных мастеров. На первый взгляд орнамент покажется вам
уже потускневшим, но попросите сторожа принести лестницу и стереть пыль сырой тряпкой;
краски выступят перед вами такими же яркими, чистыми, как и триста лет назад, когда мастер
только что положил их на загрунтованную стену. Словами не передать все богатство цветов и
оттенков и благородство их сочетаний, и можно час простоять в мечети, любуясь прихотливым
узором, открывая в нем все новые совершенства И если увидите вы, что в росписи преобла-
дают тона темные, краски лежат густо и немного тяжело, знайте, что это делал искуснейший
Хаким-Мухаммед, а если узор весело перебирает золотое, синее, белое, лиловое, гранатовое
и голубое и краски такие легкие, светлые, прозрачные, что кажется, будто каменная стена под
ними вся просвечивает насквозь, – тогда благоговейно склоните голову: здесь работал непре-
взойденный, единственный в мире Усто Нур-Эддин, сам великий Нур-Эддин, по прозвищу
«Солнечный мастер».

Он довел орнамент до высшей степени совершенства, приблизив его чудесным и удиви-
тельным образом к музыке. В те годы фанатический ислам достиг зенита своего могущества,
это была страшная диктатура мертвой и бессмысленной догмы. Одержимый изуверской нена-
вистью ко всему земному, ислам запретил всякое изображение живых существ; живопись и
скульптура в Средней Азии были начисто уничтожены, их сменил беспредметный, целиком
условный орнамент, отцом которого был коран, а матерью – геометрия. Судьба зло посмеялась
над Солнечным мастером, заставив его родиться художником и лишив возможности писать
картины. В этом смысле он был бы похож на гениального, но глухонемого актера, который
один во всем мире знает о величественных образах, живущих в его душе. Я говорю – «он был
бы похож», но гигантским напряжением всей своей творческой воли Солнечный мастер сотво-
рил чудо, равное оживлению камня, – он вдохнул жизнь в мертвую, закостеневшую геометрию
орнамента. Подобно музыканту, обладающему удивительным даром рассказывать, не прибе-
гая к словам, одними лишь сочетаниями семи основных тонов и ритма, веселые и грустные,
гневные и скорбные повести о себе и о мире, – подобно музыканту, Солнечный мастер умел в
сочетаниях семи основных красок и четырех фигур (квадрата, треугольника, круга и эллипса)
создавать бесконечно богатые и радостные образы живого мира. Никто их не видел, но все их
чувствовали, они жили, неуловимые, где-то в изгибах линий, в переходах красок, в полутенях,
которые вдруг неотразимо напоминали горячую розовость тела, чуть-чуть обожженного осле-
пительным ферганским солнцем. Не зря говорится в одном предании, что дети всегда смеялись
перед узорами Солнечного мастера.

После него уже не было великих мастеров орнамента, это искусство опускалось все ниже
и ниже и совсем выродилось в годы захвата Азии войсками Александра II. Ханский дворец
в Коканде, законченный постройкой в 1870 году, яркое тому подтверждение: он расписан
крикливо и грубо, шероховатыми базарными красками. Постепенно исчезали замечательные
кустарные пиалы, чайники и цветные шелка, вытесняемые пестрой дешевкой кузнецовских и
прохоровских фабрик. Грубые минеральные и анилиновые краски заменили старинную индий-
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скую лазурь и астрабадский кармин Если и оставался во всей Фергане десяток порядочных
мастеров, то все они были копировщиками, повторяющими своих учителей, некоторые про-
бовали подражать Нур-Эддину и всегда неудачно: получалась пестрая рябь красок – больше
ничего. Вскоре наиболее предприимчивые мастера включили в набор своих инструментов рус-
ские трафареты, и стенная роспись окончательно перешла в разряд малярных работ.
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