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«… – Вот здесь, – сказал он, – я нашел в ту ночь два больших камня и
попробовал разбить свою цепь. Я колотил долго – по железу, по своим
пальцам; камни были скользкими от моей крови, а цепь оставалась по-
прежнему целой, я только помял два или три звена… Голос его дрогнул,
тень легла на рябое коричневое лицо. Сузив монгольские косые глаза,
приземистый и широкогрудый, он пристально смотрел вниз, точно искал
на белой каменистой дороге засохшие следы своей крови. – Я покажу тебе
эти цепи, товарищ; они висят на стене в моем доме и охраняют мою душу
от неправильной жалости. Если придется мне оступиться и пожалеть врага,
я взгляну на цепи и скажу самому себе: "А помнишь, Саид, как они жалели
тебя?.." …»
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Леонид Соловьев
Цепи

Мы возвращались в кишлак берегом арыка, мимо полей, прошитых зелеными нитками
хлопковых всходов, – упругие и сочные, они обещали колхозникам редкий урожай. На урю-
ковых деревьях высыпало такое множество завязи, что садоводы заранее ставили подпорки, –
иначе хрупкие ветви обломятся под тяжестью плода. Обильная, густо насыщенная глиной вода,
журча и булькая, провожала нас: в горах не было холодных ветров, ледники таяли хорошо, и
земля пила досыта. Мы шли мимо старинных гробниц и мечетей – вода подтачивает их снизу, а
ветер – сверху; облезают черные конские хвосты, повешенные на жердях перед входом. Насе-
ление забросило святые места, и они охраняются только аистами, чьи огромные гнезда чернеют
на древних мертвых деревьях.

Спутник мой, председатель Октябрьского колхоза Саид Фазиев, остановился на пере-
крестке двух полевых дорог.

– Вот здесь, – сказал он, – я нашел в ту ночь два больших камня и попробовал разбить
свою цепь. Я колотил долго – по железу, по своим пальцам; камни были скользкими от моей
крови, а цепь оставалась по-прежнему целой, я только помял два или три звена…

Голос его дрогнул, тень легла на рябое коричневое лицо. Сузив монгольские косые глаза,
приземистый и широкогрудый, он пристально смотрел вниз, точно искал на белой каменистой
дороге засохшие следы своей крови.

– Я покажу тебе эти цепи, товарищ; они висят на стене в моем доме и охраняют мою
душу от неправильной жалости. Если придется мне оступиться и пожалеть врага, я взгляну на
цепи и скажу самому себе: «А помнишь, Саид, как они жалели тебя?..»

Ниже – история жизни Саида Фазиева, записанная с его слов.
Отец его Файзи Мухаммедов до сорока с лишним лет был одержим каким-то суетливым,

непонятным для односельчан беспокойством. В памяти Саида сохранились вечера в чайхане,
куда собирались мужчины, окончив дневные труды. Теплый ветер покачивает фонарь; в клет-
ках, почуяв весну, кричат перепела, им отвечают другие – с полей; босой чайханщик неслышно
разносит пестрые чайники; чинно и тихо, умиротворенным полушепотом беседуют гости, и
только один глухой, сиповатый голос, иногда прерываемый кашлем, все гудит и гудит встрево-
женно, смятенно – голос Файзи Мухаммедова. Он хочет знать, сколько верст до самой близкой
звезды и велика ли эта звезда; если велика, то живут ли на звезде люди и как они живут –
счастливее нас или хуже, если счастливее, то нельзя ли перенять у них порядки и законы?
Никто не отвечает ему, не переспрашивает, а он все гудит и гудит, задавая вопросы самому
себе – точно в пустыне. Плечи его подрагивают, глаза бегают, он беспрерывно почесывается,
он весь в каком-то странном мелком движении – даже шевелятся пальцы босых и грязных ног.
Мысли его текут беспорядочно – через минуту он уже забыл о звезде и начинает новый разго-
вор: будущей весной он собирается идти в горы на поиски золота. Ему нужно двести рублей,
чтобы начать торговлю сахаром, чаем и керосином. Он купит большую крытую арбу, лошадь
и поедет со своим товаром в самые далекие кишлаки, все обменяет на шелк, а потом в городе
продаст этот шелк с большой прибылью, снова купит товару и снова поедет в далекие кишлаки
уже на двух арбах. Соседи неодобрительно молчат – они знают, что Файзи Мухаммедов с юно-
шеских лет батрачил у потомственного почетного гражданина бая Мулло-Умара, одного из
шести владельцев всей кишлачной земли, и что никогда не пойдет он в горы мыть золото, и
никогда не будет у него двухсот рублей, необходимых для начала торговли.

Так оно, конечно, и вышло: Файзи Мухаммедов не открыл никакой торговли и к пятиде-
сяти годам обрел, наконец, душевный покой. Его просветил и научил мудрости святой ишан
Аннар-Мухаммед-оглы, что жил близ мечети, на взгорье, в старинном тенистом саду. Ишан
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объяснил Файзи тайный и страшный смысл трех букв – алиф, лам, мим, которыми начинается
вторая сура корана: «Эти люди, обменивающие истинный путь на заблуждение и прощение
божие на кары его; как перенесут они адское пламя?» И еще: «Алиф, лам, ра… Зачем будешь
ты хлопотать у двери и устраивать мягкое ложе, если завтра дано тебе войти в самый дом?..»
С тех пор глухой встревоженный голос не нарушал больше умиротворенную тишину чайханы;
с тех пор Файзи Мухаммедов стал частым гостем в мечети, и мулла даже ставил его в пример
другим, менее радивым прихожанам. Слухи о благочестии Файзи дошли до хозяина – потом-
ственного почетного гражданина Мулло-Умара, и хозяин приблизил его к себе, переведя рабо-
тать с полей в дом.
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