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* * *

 
Люди всегда не знают, а всегда говорят.
Я расскажу, как было.

У меня год рождения в городе Чернигов получился 1941-й, 22 июня, самая-самая ночь.
А часов в восемь утра прибежала санитарка Фрося. Фрося прибежала и начала кричать

своим голосом:
– Просынайтэся! У людэй вже вийна, а воны розляглыся! Ану – пидъём! Собырайтэ ногы

до купы и бижить с дытямы хоч куды!
По правде, санитарка Фрося узналась людям как сильно выпивающая. Потому слова

люди-женщины приняли не за правду-правду, а так.
В ту секундочку никто не двинулся с своего места на кровати. Некоторые из пяти свеже-

родивших подали свой голос. Вроде что вы, Фрося, сама по себе санитарка, что вы должны
соблюдать порядок дня, а не колошматить здоровье матерей.

Только с третьего захода Фроси моя родная мама в первых рядах взяла в свою голову,
что санитарка если и закинулась, так совсем чуточку, с такой чуточки можно, если что, брать
горлом, а только про привычное дело. А война – это для человека совсем-совсем другое.

Надо понимать.
Когда уже это самое другое людьми понялось, моя родная мама подскочила с своей кро-

вати и без одного слова кинулась в пеленальную.
По дороге наперекор моей родной маме не попался никто, тем более – на всем этаже на

выходной остались только матери с нарожденными.

Моя родная мама забежала в пеленальную и в эту самую секундочку – раз! – схватила
крайний-крайний паку́нок и на́чала вылезать в окно. Накануне прошел жарючий день, потому
окна пооткрывали. Тогда не придавали значения заразе для нарожденных, а старались, чтоб
проникал свежий ветер.

Больница была хоть маленькая, а двухэтажная. Палата с пеленальной устроилась на вто-
ром этаже. И моя родная мама полезла с второго этажа с чужим ребенком спасаться от насту-
пившей в Чернигове войны.

Да.
Чужой ребенок был тоже девочка и тоже чернявенькая. Допустим, моя родная мама про

что взяла чужое – не знала. А то б конечно.
Пока моя родная мама с паку́нком как-то лезла на землю, в палате поднялись слезы и

вопросы.
Потом весь-весь коллектив свежеродивших побежал до докторской комнаты.
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Дежурная докторша в докторской комнате разъяснила для матерей, что по радио ни про
что не заявлялось, что никакой телефонограммы не получалось, что может случиться прово-
кация, что она не уполномоченная оставлять пост и распространять сплетни.

Война началась на рассвете,
чтоб больше народу убить,
спали родители, спали их дети,
когда стали Киев бомбить.

Потом настало время, когда поняли. Конечно, когда человек уже все-все понял, получа-
ется совсем-совсем другое дело.

Тогда все-все матери побрали своих нарожденных детей и побежали по домам спасаться
уже по местам личного жительства.

Одна среди женщин – женщина Тамара – получила на руки не своего нарожденного,
а меня, тоже чернявенькую девочку. Тамара еще с дальнего материнского взгляда на меня
узнала, что ребенок для нее получился совсем-совсем чужой. Тамаре сказали – пока милиция
не узнает, что и где, и не вернет незаконно взятого ребенка, пускай Тамара забирает себе, какая
девочка имеется в наявности, а потом если что, поменяется на свою родную. Конечно, Тамара
взя́ла.

Про мою родную маму в те часы подумали, что женщина уже далеко-далеко, что, как вер-
нется в себя, так в одну секундочку прибежит и отдаст забранное и что все-все будет хорошо.

Про историю с пеленальной и окном на землю – никто ж и не понял, как могло обойтись,
чтоб не в окно. Мне через годы-годы от и до рассказала сама Фрося. И я повторяю Фросю
честно, без себя.

Моя родная мама с чужим ребенком для всех-всех пропала.
Милиция побежала к моей родной маме домой, а там – никого. А никого, потому что муж

моей родной мамы уехал в командировочное время на крупное строительство в Киев. Тогда
строили стадион спорта, и – раз! – на 22 июня наметили себе открыть. А моя родная мама тоже
наметила себе – быть в такой день рядом с плечом мужа.

По правде, чтоб я не думала себе лишнее, Фрося сказала, что мой родной папа получился
тоже еврей и по имени, и по фамилии, что Фрося тогда своими ушами слышала, что потом
забыла из-за переживания жизни.

Да.
Моя родная мама рассказывала про свой план всем-всем, все-все и знали.

Милиция доложила начальству про случай и кинулась в другие важные приказы. А при-
каз был по городу и области один – оборонять нашу Родину. А моя родная мама, хоть и с без-
винно покраденным нарожденным, – не пушка с гранатой, чтоб искать пропажу по всем усю-
дам. Никто сильно-сильно и не искал.

Конечно, Тамара искала. Допустим, Тамара с Фросей искала. И от себя Тамара искала
тоже. Фрося сама попросилась на помощь – как свидетельница и по доброму чувству к горю
матери. Про горе – это считалось, что горе получилось у Тамары. А про мою родную маму
считалось, что там никакого на свете горя нету, что моя родная мама ж сделала, что сделала,
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своими руками, что надо было хорошо смотреть, а не так. А когда уже сделала – держись и
не жалуйся товарищам.

Фрося по нации не была еврейка, как моя родная мама. А Фрося ж знала, что у евреев есть
такое, называется “синагога”. В те годы в Чернигове синагоги уже не было. Зачем бы советской
власти была синагога? Фрося знала про синагогу, потому что жила еще раньше, когда синагога
в Чернигове была. Допустим, советская власть тогда уже тоже была. А синагога…

Синагога была по дороге на площадь, революция совершилась, синагога еще хранилась
на своем месте, потом комсомольцы все-все вынесли с синагоги, получился красивый клуб,
готовый.

Да.
Так Фрося про синагогу знала, что евреи собираются в синагогу и один про другого рас-

суждают, что даже некоторые уже после всего приходят вроде в клуб, а в голове у себя молятся
синагоге. Таким людям на портреты вождей – тьху.

Фрося пошла в клуб. И сразу пошла к еврейской старухе. Всем-всем понятно, что старуха
в клуб заявилась слушать не политинформацию, а голоса с верующего неба.

Фрося подошла к старухе с теплой улыбкой, поздоровалась, села и на́чала спрашивать,
что, может, кто с еврейских женщин по городу рассказывал, что некая молодая еврейка с
нарожденной дивчинкой, хоть и чернявенькой, а не как обычно у еврейских деток, находится
не у себя в хате, а прибилась к чужому углу, что, может, она больная, может, ее надо направить
или как………………

Старуха хорошо-хорошо послушала Фросю и пообещала, что пускай Фрося себе считает
как хочет, а названная женщина нарожденной дивчинке ничего не сделает, что про кровь на
евреев все-все наговаривают и что верить такому некрасиво.

Про мою родную маму старуха Фросе ничего не сообщила. А по виду Фрося себе решила,
что старуха знает сильно много.

Фрося такое себе решала, старуха уже ж встала на свои ноги и пошла. Фрося пошла тоже.

Пошла Фрося за старухой.
Получилось, что у старухи была хата на улице Трудовой, которая за клубом, который

синагога, которая клуб.
И надо ж такое! Фрося увидела там в дворе у старухи на веревке мокрые тряпки, какие

делаются для нарожденных.
Фрося, конечно, побежала в сам дом, а старуха туда уже ж вошла.
Фрося и старуха опять встретились лицом до лица. Встретились, а никого другого в хате

не было.
Старуха, конечно, спросила Фросю, за чем Фрося.
Фрося все-все высказала прямо в лицо старухи.
Старуха сказала, что ничего даже малейшего нету, что тряпки, которые в дворе, накро-

енные для самой старухи, что пускай Фрося живет себе дальше-дальше, что тогда Фросе такие
тряпки тоже будут нужные.

Фрося, конечно, не поверила старухе. Допустим, про что Фросе тряпки тоже будут нуж-
ные, чуточку поверила, а про что повешенные тряпки не для нарожденного – не поверила.

А 8 сентября в Чернигов зашли немцы.
Потом евреев убили.



А.  Хемлин.  «Заморок»

7

Фрося с другими товарищами ходила смотреть, как евреев убивали. Не всех в одну секун-
дочку, а по порядку.

Фрося по порядку и смотрела, и увидела знакомую старуху. Фрося старухе, конечно, кри-
чала, чтоб старуха облегчила себе сердце перед смертью и все-все сказала.

Старуха смолчала. А потом уже не спросишь, хоть ты что.

Фрося попросила у меня большое прощение, что не узнала у старухи.
Конечно, я Фросю не простила.
Не простила не за то, а за другое. Когда ты не знаешь, тогда всегда молчи и не репету́й.
Так ушли следы моей родной мамы и нарожденной дивчинки – родной дочки Тамары.

А Тамара, простая украинская трудовая женщина, меня кормила-кормила. Своим моло-
ком и своими слезьми кормила. А как же было меня не кормить? Я Тамаре далась на замену
– получается, терпи, жди свою одну секундочку.

Конечно, Тамара тоже думала про следы, а время было уже не то. А всегда ж может
перевернуться на то. Ты жди – следы не следы – не твое это дело. Было б что дать за свое.

Надо понимать.

Можно сказать, что я и есть виноватая во всем, не считая фашиста.
Это я сказала не от себя и не от Фроси. Это Тамара мне в уши говорила от самого первого

дня совместной жизни как дочки и мамы. Только я ж не знала, про что мама Тамара говорит.
Тамара ж мне считалась перед всеми-всеми моя мама. Конечно, не считая меня и Фроси тоже.

Я стала расти, и долго понимала одно – что моя мама меня не любит, а шпыня́ет. Если
б на ту самую секундочку в наявности был мой отец, который муж мамы Тамары, может, я
б хорошо посмотрела и увидела, что я в нашей родной семье чуточку другая, что, может, я
сильно-сильно чернявенькая, что, может, у меня и носик. А мужа мамы Тамары в наявности
не было. Я по своим годам могла это понимать, когда была в войну? Не могла, я ж народилась
когда? Потому не могла. И никакой карточки мужа Тамары в хате не было. Кто ж так поступит
с карточкой при живущем по-хорошему человеке-муже? Допустим, муж в хате и не жил. Оно
ж, когда в доме живут, так………………

По правде, я и потом не понимала про папу, и не спрашивала тоже. Как спросишь? “Мама,
где наш папа?” И чтоб этот папа пришел и тоже начал меня шпынять? Я ж, считай, только
шпыняния и видела. Пускай.

А соседка по нашей улице Республиканская рассказывала соседке, которая тоже с улицы,
на горке, после хаты Семенчихи, а я тут сидела, на травичке, уже мне было лет, может, восемь.
И соседка эта говорила другой такой же, что дивчинка, я, получилась ни в кого, что муж Тамары
убежал от Тамары от сильной-сильной обиды.

Потом уже и Фрося приступила с больным разговором. Мне как раз сполнилось близко до
шестнадцати. Паспорт и комсомол. Допустим, комсомол был раньше. Я ж сначала поступила,
а потом уже и………………

Сама Фрося или мама Тамара придумала вывести мне все на воду, я доподлинно не
знаю. А в паспорт записалось синим-синим такими словами: Федоско Мария Ивановна. И мет-
рику я видела тоже, когда мне выписывался паспорт. Там на место отца записалось синим-
синим такими словами: Федоско Иван Николаевич национальность украинец. Або українсь-
кою: батько Iван Миколайович Федоско національність українець. И то же самое – мать Федо-
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ско Тамара Федоровна национальность украинка, або українською – мати Федоско Тамара
Федiрівна національність українка.

По правде, слово не отличишь одно от русского. Различается на крыхту, по-русски – на
крошку. Вроде моего носика. Пускай. Ничего на свете еврейского у меня нету. Я всегда по
паспорту честно-честно всем-всем отвечу – Федоско Мария Ивановна, украинка у таких же
родителей. А что папы нету в наявности, так наявности нету у целой половины черниговских
мне одногодок. Война ж, товарищи!

Надо понимать.

В школу я пошла в 48-м. Мама Тамара сильно переживала. Допустим, если б я пошла
в школу на год раньше, так мне б давали бесплатно хлеб, сахар и чай. Два кусочка черного
хлеба, два кусочка пиленого сахара и стакан чая. Приносили б на большой перемене в класс.
Оно ж карточки отменили, так и бесплатное тоже.

Школа, огород, поросю́ намешай, курам задай, воду наноси на все на свете. Кошка тоже.
Собаки у нас с мамой не было. Кошку у нас звали Маркиз, а собаки ж не было, так собаку и
не звали.

Да.

Я закончила в семилетке семь классов, и в  ту же самую секундочку началась у меня
работа на лозовой фабрике плетеной мебели.

Мама Тамара на другой год моей работы на лозовой заболела.
Первые месяцы мама была такая, что вроде сильно-сильно вся-вся усталая.
Потом, как на́чала мама меня шпынять через пятое на двадцатое, а не как я уже хорошо

привыкла, я спугалась. Получалось, маму Тамару прихватило-прихватило. Один день плохо,
а другой день хуже.

Когда мама Тамара меня погладила по косам, тут мне прояснилось, что уже будет ско-
ренько. Потому что зачем бы мама Тамара и гладила? Я тогда уже про себя и про маму все-все
знала. Я, считай, уже целый месяц знала, а вытерпела мамину глажку. Пожалела маму Тамару.
Пускай. Конечно, мама Тамара не меня – чужую – погладила. Мама погладила другую – свою.

Для сравнения скажу честно. Я маму, которая Тамара, любила. До слов Фроси про мою
родную мать – сильно-сильно. По правде, после Фроси тоже любила.

У меня в голове сложились моя родная мама и мама, которая Тамара. Как сложились,
так уже не разнимались. Несмотря что.

Мои мамы две получились без обмена. Это ж как человеку обидно!
Допустим, в одну секундочку моя родная мать объявит себя с ребенком, который родной

ребенок мамы Тамары. А с  кем моей родной маме надо будет меняться? Я – не считаюсь.
Меняться ж надо с Тамарой. Так? Я ж и говорю, что человку без обмена обидно-обидно.

Это все было первое. Было еще второе тоже.
Я почему-то у себя в голове знала, что моей родной мамы уже нету, и дивчинки, которая

родной ребенок мамы Тамары, уже нету. Я в своей голове знала тоже, что до головы мамы
Тамары это чем-то донеслось, – и мама Тамара потому взяла – раз! – и умерла. Раз будет ей
без обмена, все-все стало зазря.

Надо понимать.

Получилось очень удачно – маму похоронили, а на послезавтра мне исполнилось полных
шестнадцать лет. Конечно, мне выдали мой паспорт. Если б моя мама Тамара так не подгадала,
меня хоть на сколько, а определили б в детдом до наступления лет. А так – и не надо. Тем
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более – Фрося выступила с желанием помочь в моей жизни. Фрося, конечно, спасибо, уже мне
хорошо помогла – рассказала про меня. Пускай.

Про спасибо Фросе.
Я ж не потому, что я тогда стала еврейка. Хоть, конечно, такое не сильно хорошо для

человека. Еврей у нас в Чернигове считается стыдная нация, это ж все знают. Я ж не потому.
Да.
Я подумала, что на бумаге я украинка, что если не рассказывать кому попало, будет у

меня, как было.
Я потому, что, когда человек получается подменный, человеку всегда можно указать, что

есть настоящий – такой будет хозяин и хозяйству, и всему на свете. А куда я пойду без хаты
и без ничего?

Допустим, если ты еврей, это стыдно. А если без ничего – это ж целый страх! А у меня
могло сделаться одно с другим.

Получилось опять удачно. Документ на меня и на мою родную маму сгорел, когда от
бомбы горела то больница, то милиция тоже. Оно ж и пока не горело, никто концов не нашел.
А потом, когда после войны, мама Тамара никуда не ходила. Фрося и отговорила маму Тамару
ходить, сказала, что такие дела сейчас хорошо делать тихо.

На случай у нас с мамой Тамарой на месте документа стала Фрося. По правде, Фрося
сама по себе хорошо расселась на таком месте. Хоть при маме Тамаре, хоть при мне, а я ж –
Федоско Мария Ивановна, украинка у таких же родителей. Я ж уже говорила.

У меня была и хата, и в хате, и возле хаты – хозяйство. Порося и куры – это вам не голый
локоть. И зарплата у меня была тоже.

И я, конечно, сразу начала жить. Я хозяйство взяла – раз! – и продала. Фрося мне сильно-
сильно помогла. Фросе за такую помощь перепало. Считай, я подарком дала Фросе три живые
курицы-несушки. Деньгами тоже Фросе перепало.

Да.
Допустим, кошку я не продала. В Чернигове кошка – это ж не хозяйство. Если б счита-

лось, что хозяйство, тогда б, может………………

Про начала жить. Я взяла и переставила в комнатах места – кровать перетащила с одного
на другое, с комода мещанство повыкидала – сколько ж я выстирывала-вываривала до чистого
цвета эти серветки, мама Тамара вязала мелким крючком. Я повыкидала – и назад своими
глазами не глянула. Я и скрыню выкинула тоже. Скрыня ж стояла себе пустая-пустая. На дне
давно-давно положилось пять рушников, а так стояла скрыня для вида четырех стенок. А это
ж вам город! Чернигов! Город, а не село!

Я наметила себе с этой секундочки, что всегда буду говорить про свою хату, что хата не
хата, а дом.

Я в целом как человек – сильно нежная. Люблю, чтоб вокруг было тихо-тихо, чисто-
чисто. Чтоб никто ничего-ничего.

И еще мне аж снилось в моем сне, что я в прическе с платьем хожу по большой комнате
и улыбаюсь людям и мужчинам. И мне люди и мужчины ответно улыбаются тоже.

Я им всегда говорю:
– Что вы будете кушать? Первое или, может, второе?
А мне люди и мужчины отвечают:
– Конечно! А что дашь!
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И надо ж – по черниговскому радио сказали, что на вокзале сделали ресторан, хвалились,
какой получился хороший. Обязательно хороший – это ж целый ресторан!

Я тогда запросилась у мамы Тамары, что пойду на работу в ресторан.
Мама мне сказала, что туда честные не идут, даже на кастрюли мыть не идут. Что такое

место для женщины-девушки стыдное.
А мне захотелось. Страх захотелось! А без мамы ни на какое место не принимают, пас-

порта ж у меня еще не было, когда мама была живая и меня не пускала.

Я пошла на лозовую, носила лозу – вязки кило по десять, по самой земле тащила, если
никто не видел. Как кто начинал видеть, я тогда на спине носила.

Лозу нельзя ша́рпать. Лоза полагается гладкая.
Надо понимать.
Мне сразу хорошо объяснили.
Конечно, у нас на фабрике всем давали спецовку, кто носит лозу. Спецовка, считай, до

колена, крепкая, с брезента. Такая служит человеку и служит. И моя тоже служила человеку.
А я у моей спецовки получилась уже не человек. Там зашито на живую, там порвано. И парко
в брезенте. А я не люблю, когда парко.

Я придумала завязывать рукава вкруг своей шеи и делать с спецовки вроде дорожку на
спине. Мне высказали замечание за мой внешний вид. Мне указали, что я ж не грузчик на
скотобойне, что я работница на фабрике. И про косынку мне указали, чтоб у меня волос на
глаза не лез, оно ж надо всегда-всегда видеть перед собой дорогу.

По правде, про дорогу – это правильно. Можно не увидеть, и тогда всегда упадешь. Допу-
стим, я пойду с лозой, а волос мне закроет дорогу, получится несчастье.

Надо понимать.
Про скотобойню. Я б на скотобойню не пошла, хоть что.

Допустим, ты человек и ты уже пришел на работу, тогда возьми и работай. На спецовку
не спихивай, и на тачку не спихивай тоже.

Были спецовки – это первое. Были еще и тачки – это второе. Спецовку давали, кто на
подноске, а тачки не давали. Конечно, тачек на всех-всех не нахватаешься. А лозы ж – кучи
и кучи. Допустим, надо на работниц, которые на подноске, шесть тачек. В наявности имеется
тачек три. По правде, шесть тачек тоже получается мало. Допустим, будет семь тачек. Так оно
ж тогда получится совсем-совсем никак, ни тебе развернуться, ни тебе повернуться

Товар у нас на фабрике был красивый, прочный, хоть и лоза, а простоит, пока не поло-
мают. В Чернигове была и настоящая мебель. Конечно, настоящая мебель делалась деревян-
ная. Про деревянную я доподлинно ничего не знаю. А так – знаю, что лозу люди любили всей
своей душой. Людям надо ж было устраиваться, так потому. Мы людям плели и плели – и сту-
лья, и столы, и люльки тоже. Кровати – нет, не плели, а качалки прямо панские – было.

По правде, я ничего на свете не плела, я на подноске работала.
Пускай. На то и коллектив.

Я про лозу.
Я таскала на лозовой лозу. Таскала и таскала.
Потом мы с девчатами с лозовой справляли мои восемнадцать лет.
Там была такая – Татьяна. Татьяна мне по-товарищески подсказала, что мне надо к Мур-

зенке. Татьяна и подучила, что и как.
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Я на другой день пошла в обед к Мурзенке, который, был, считай, самый-самый главный
на складе человек, и выразила свою просьбу:

– Василь Петрович! Будь ласка, якось допоможить мэни! Важко ж! Дывытэся, як в мэнэ
спына порэ́палась!

Я расстегнула пуговицы, плечи двинула и сдвинула кофту далеко-далеко назад по спине
от шеи. Аж моим косточкам посередине захолодало.

И к Петровичу, к Петровичу.
А у меня на спине страх страшенный-страшенный. Синяк на синяке. Один одного больше

и синей синим цветом. А есть же и других подсветов – и желтые, и с краснотой. Если смотреть,
так получается красиво. Я в зеркале смотрела. Мне понравилось.

А в перерывах от синяков осталось чистое девическое тело – белый сахар. Как не чув-
ствовать такое! Допустим, Петрович чувствовал-чувствовал.

Мастеровые девчата, которые хорошо знали про Петровича, – они ж сами были раньше
на подноске. Сами были – кто перед кем успеет до Петровича добежать. Я, как узнала, всегда
добега́ла. И тачка мне давалась, и сочувствие человека.

Конечно, бегала не каждая. Даже бывали такие, которые плевали на которые бегали. Даже
называли, что, допустим, я шлёндра.

А у меня стыда на такое нету. Зачем в такую секундочку стыд?
Стыд – это когда Петрович меня сам расхриста́л и все-все. А я ж своими руками. А Пет-

рович своими руками – самую чуточку. Петрович смотрел и смотрел своими глазами. Это раз-
ница.

Потом – тачка мне давалась не для гульбы, а для труда. Это разница тоже.

Я трудилась на всю свою силу. Если человек, так он же без копейки не может. А мне
сильно хотелось в душе на заработанную копейку и одеться в красивое, не перешитое, и пойти
в город в кино – хоть на две картины в один день, и конфет хороших купить – хоть сколько
грамм………………

По правде, я ходила к Мурзенке не только для тачки.
Я давно себе наметила, чтоб не собирать своим подолом репьяхи. Я наметила себе любить

такого мужчину, который достоин.
Допустим, взять мужчину. Для меня у мужчины красота всегда не главное. А будет у

мужчины красота, скажу спасибо.
Да.
Поется песня:

Мне ж бить китов у кромки льдов,
Рыбьим жиром детей обеспечивать.

Я б хотела встретить такого мужчину, который убивает китов для детей. У нас в Черни-
гове таких нету. Пускай.

Я про мужчин.
У меня уже давно был случай, что я чуточку не утонула.
Мы с подружками пошли на  Десну. Был самый первый жаркий-жаркий день. Мы с

подружками наметили потрогать воду, и, если нам вода понравится, мы б тогда покупались.
Получилось, что вода уже потеплела. Конечно, мы были сильно рады.
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Я в воде ничего не боюсь. Я боюсь, когда на воде плывет непонятное. Оно как раз и плыло.
Подружки мне закричали:
– Утопленник!
Конечно, я увидела на воде утопленника.
Утопленник мня взял – раз! – и мазанул по руке. Я давай в сторону. А сторона получилась

не к берегу, а на глубину-глубину.
Божжжже!
Уже и дна у меня под ногами нету, неба наверху нету тоже. Бултыхаюсь-бултыхаюсь. Уже

я провалилась – совсем-совсем.
Божжжже!
В эту самую секундочку я услышала:
– За корягу зацепляйся!
Я свои руки с воды высунула и ша́рпаю по воде сначала отсюда туда, потом оттуда сюда.

Ничего и ничего. А потом нашарпалось. Я схватилась. Это был утопленник, который меня уже
взял – раз! – и мазанул. Конечно, страх. Страх, а я не отпускаюсь, держусь хоть за утопленника.

Утопленник тащит меня и тащит.
Подружки мне кричат, шеи свои дерут. А мне уже не до чего. Прощай, моя хорошая

жизнь, и мама, прощай, и все-все прощай тоже!
Получилось удачно, что на весь шум заявился мужчина.
Мужчина хорошо понял и кинулся на мое спасение.
Мужчина был не хлопец, а настоящий мужчина. По красоте мужчина был похожий на

артиста Столярова, и на фигуру, и на лицо тоже похожий.
Допустим, Столяров сейчас чуточку подтоптанный, а на воде тогда Столяров для меня

увиделся такой, какой артистом исполнял в “Цирке”.
Мужчина был раздетый до самых трусов. Ни майки у мужчины, ничего. Мужчина ж при-

шел не в горсад, а на речку. Конечно, в горсад бы мужчина оделся в костюм. Мне нравится,
когда мужчина в костюме и в рубашке апаш. И когда пиджак внакид. Еще мне нравится, когда
мужчина ходит в шляпе. У нас в Чернигове такое редко-редко. Допустим, в горсаде можно ж
ходить и без шляпы.

Мужчина был, считай, без всего. И не надо думать, что я в опасную секундочку смотрела
и смотрела на почти что совсем голого мужчину. По правде, я смотрела. На кого ж мне было
на речке смотреть? На утопленника ж я не могла смотреть. Я и руками за него держалась через
всю свою силу.

Мужчина Столяров прыгнул с берега в воду и скоренько-скоренько подплыл до меня с
подныром. Схватил меня сзади своими руками и тихонечко-тихонечко, наверно, чтоб лишнее
не пугать человека, сказал в самое мое ухо:

– Видчипляйся.
А у меня руки уже заклякли и ни за что на свете не видчипляются.
Столяров хорошо понял и начал толкать меня с моим утопленником до берега.
Столяров держит меня своими руками, а сам по себе толкает к берегу животом и всем

своим другим тоже.
Я уже, считай, утопилась, а в эту самую секундочку у меня опять зародилась кровь. У

меня в животе зародилась и затолкалась, как мужчина меня толкал.
Про почему я про свою кровь в животе вспомнила – про это потом.
А про Столярова сейчас вспомнилось почему? По правде, потому что одно всегда каса-

ется до другого. Оно если б не касалось, тогда б всегда никому не вспоминалось.
Да.

Я про Столярова.
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Мурзенко был похожий на мужчину. Конечно, не на  мужчину-мужчину, а похожий
на Столярова, который в “Цирке” Петрович, который на речке. Первое. Мурзенко получился
тоже Петрович.

Конечно, я Мурзенко и раньше видела, еще когда до Татьяны. А почему-то ж я Мурзенку
тогда не узнала. А когда уже после Татьяны, так – раз! – и узнала.

Я подумала, что Мурзенко на речке меня спас, что Мурзенко забыл про это.
Потом я подумала, что не буду Мурзенке напоминать, что пускай Мурзенко сам по себе

догадается и меня вспомнит. Мурзенко ж меня на речке трогал.
Надо понимать.
Потом я подумала, что за все-все полюблю Мурзенку.
Потом я подумала, что, может, не надо полюбить, что, может, жизнь еще свое покажет

и покажет.

По правде, мне всегда после Петровича, который на речке, хотелось полюбить мужчину,
а не хлопца. Я себе такое наметила, я ж не знала, а то б конечно.

У меня получилось, что, когда мама уже совсем заболела, на праздник Первомая мне на
нашей лозовой выписали грамоту как рабочей комсомолке (я была активная и имела хорошую
ответственность – так в грамоте и записалось).

Конечно, у меня явилось хорошее настроение.

Я пришла домой и положила грамоту маме Тамаре на кровать, на одеяло, считай, под
лицо – чтоб мама порадовалась тоже.

Грамота получилась красивая – наверху красные флаги с золотом, по краям – слова-слова
о мире и дружбе, потом сделанные ровные линеечки, а на линеечках чернилами с хорошим
отсветом фигурными буквами кто-то своей рукой вывел: “Товарищ Федоско М. И. в честь
Первомая награждается грамотой за такое и такое!” А внизу росписи – директор лозовой фаб-
рики тов. Фельдман М. А., секретарь партийной организации тов. Пелипенко И. Г., секретарь
комсомольской организации тов. Шипко Н. П., секретарь профсоюзной организации тов. Мур-
зенко В. П.

Конечно, на нашей лозовой первомайскую грамоту выписали мне не одной. Так и
не всем-всем же. Я, конечно, на это обратила внимание мамы Тамары. Я хотела рассказать
маме Тамаре про каждого с каждых моего товарища, который подписался на моей грамоте.
Рассказать, какие мои товарищи хорошие, как хорошо помогают мне по работе.

А мама Тамара мне сказала:
– Божжжже, поможжжжи!
Мама Тамара взяла – раз! – и скинула мою грамоту с себя – на пол. По правде, пол в хате

был чистый, моими руками мытый. Хоть и так, а зачем мама Тамара?
Я подня́ла свою грамоту и сказала:
– Мама, ты сейчас больная. Ты, может, не понимаешь себя. Я тебе, мама, все прощаю. И

грамоту, конечно, тоже прощаю. Но это ж, мама, почетная грамота!
Я взя́ла гвозди и громко прибила грамоту с четырех углов над кроватью мамы Тамары.
И какое ж есть в человеке! Утром я пришла к маме Тамаре, чтоб помыть-покормить. Моя

грамота на стене уже не висела. Грамота была уже заплеванная слюнями и лежала на полу. А
мама Тамара ж тогда уже ложку до себя сама не доносила.

Пускай.

В 1960 году мне сполнилось ровно девятнадцать лет.
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Тут на нашей лозовой открыли рабочую столовую. Людей на фабрике стало больше и
забота про них, конечно, полагалась хорошая.

Люди рассказывали, что в других местах – возьми хоть суконку – столовую уже сделали.
Рассказывали, что через столовую давали и продуктами тоже.

Люди между собой рассуждали, что если так сделают и у нас тоже, будет хорошо и даже
правильно. Потому что ж люди не дураки, чтоб за свою живую копейку кушать чужой борщ,
а еще и не узнаешь, с чего борщ наварился.

Я про столовую на нашей лозовой. Сама по себе столовая сделалсь как комната без око-
шек с дыркой-раздаточной, в дырку виделся повар, плита на газу, кастрюли-миски, тарелки,
чашки-стаканы тоже.

Конечно, я в столовую кушать не ходила. И, считай, никто с людей не ходил. А ходил
директор, заведующие цехами, Мурзенко тоже ходил.

Хорошо получилось, что раз в неделю в столовой людям давали продуктами. Считалось,
что как в магазине. Хоть, по правде, на базаре можно было торговаться и за лучшую цену.

Некоторые с меня смеялись, что я кушать не кушаю, а листок на дверях всегда читаю.
“Меню” – это ж как красиво! С меню я узнала и другие слова. Про картошку – что есть такое,
назвается “пюре”, про мясо тоже много хорошего узнала.

Про котлеты я и дома знала, хоть мама их и не делала. А зачем колеты? Можно ж и так,
и в борщ. Тем более мясо с нашей свиньи – и одной, и потом другой тоже – мама продавала.
Кур не продавала, нет. Так то ж и не мясо, а чтоб получались яйца. Яйца мама тоже продавала
– приходила тетка с базара, забирала. Когда уже курица не неслась, тогда, конечно, мама ее
варила.

По правде, мне без мяса всегда еще лучше. Можно сало порезать, картошку, лук, пожа-
рить. На сале вкусно и хлеб пожарить, и все-все.

Я еще когда в пионерах, так думала, что мама куркуль, что мама жадная. Мама ж прода-
вала для денег, а не для жизни. Я ж видела своими глазами, что мы не пановали.

У мамы зарплата была четыреста рублей, а за  кило масла отдавалось шестьдесят.
Конечно, мы на кило масло не покупали, а в магазине цена писалась на кило. Допустим, на
кило покупался сахар за пятнадцать, гречка тоже – за двенадцать. У меня на цены всегда хоро-
шая память. По правде, у меня на все-все, что считается, память хорошая.

Да.
Я с  самого своего детства сильно-сильно любила хлеб с коркой, черный. Я до  самой

школы и не знала, что был и не черный, а белый. Черный против белого был дешевле аж на
полтора рубля. Мама меня в магазин гоняла, я все-все про все знала. И про водку знала, что
стоит шестьдесят, когда “Московская”.

Когда мне было девять лет, в наш класс пришла новая ученица. Ученицу звали Наташа.
Она раньше находилась с родителями в городе Саратов, потому что ее папа был офицер. Мы
все-все аж упали, когда Наташа пришла в класс. У Наташи вся-вся одежда была новая, краси-
вая, и волос зачесан под шелковую ленту, и галстук пионерский – шелковый. У нас класс был
все девчата. Тогда ж еще делили на мальчиков и девочек.

Я сидела на первой парте. Наша учительница Нина Романовна сказала мне, чтоб я от лица
класса подошла к Наташе и пожала руку как подруге.

Я встала и пошла. Я дала свою руку, Наташа дала свою тоже. Я руку пожала, Наташа
тоже. Потом мне захотелось обнять Наташу, чтоб еще больше подружиться. Я обняла и мне
услышалось, что Наташа па́хнула красиво-красиво. И я застремилась к такому.
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Вечером я спросила маму Тамару:
– Мама, зачем нам гроши? Можно ж купить и того, и сего… И одеться… И мыла паху-

чего…
Мама сказала:
– А бэз мыла з одэколоной вонько? Шоб я бильш нэ чула! Я заробляю! Мои гро́ши!
Конечно, мама работала и в хозяйстве, и на работе. Мама через две улицы навпротив

убирала на автобусной станции автобусы. Утром мама пошла, а перед днем уже и дома. Тем
более мама ж не одна убирала, а в бригаде. Допустим, за автобус, там, конечно, гроши мамы.
А за хозяйство – так и мои гроши тоже. На мне ж хозяйство, как не знаю что…

Ага.
Я про мыло.
Я сильно плакала и просилась у мамы. Я надеялась, что мама сейчас скажет, чтоб я не пла-

кала, что мама мне купит.
Конечно, когда Фрося мне объяснила про мою родную маму, я по́няла, что мама Тамара

не была курку́ль. Мама держала гроши для своей дочки. Ой, мама Тамара б накупила для своей
дочки. А не накупила. И гроши сами по себе остались для меня. Фрося мне и доложила, где
мама все-все прятала, и за свой честный доклад взяла по-божески.

Ага.

Я про столовую на лозовой.
Мне предложили пойти помогать на плетении. Мурзенко предложил как старший това-

рищ, который всегда уверенный, что я не подведу людей по работе. Конечно, я сильно хотела
повыситься и согласилась.

Допустим, завтра я иду в цех, а сегодня было такое.
В столовой давали продуктами. Я пошла посмотреть, хоть мне и было не сильно надо.
На подходе мне услышалось, что женщины рассуждают про макароны. Я, конечно, мака-

роны видела. И в магазине, и в столовой на раздаче видела тоже – вареные. Дома у нас мака-
ронов всегда не было. Потому что если у кого дома ели макароны с магазина, а не свою лапшу,
того соседи и знакомые осуждали. Хорошая хозяйка подобного не допустит. А государство
ж макароны делало. Получается, для кого-то ж макароны были намеченные. Женщины и рас-
суждали, что, может, взять. Тем более что макароны, считай, давали в руки зазря.

Макароны случаем намочились водой или чем – кухня ж, теснота. Потом, конечно мака-
роны высохли опять, а получились уже не такие, не какие были. Которые стали комом, жен-
щины брали в хозяйство – и курам покрошить, и намешать тоже хорошо. А были и не комом,
а вроде с пятнами. По правде, не сильно-сильно, а так – ця́точками.

Другой скривится, а люди – нет! Не выкидать же еду! Допустим, начальство могло тихо
списать по актам и взять себе домой, а не списало.

Конечно, я стала рядом с другими. Как пришла моя очередь – я сказала, что спасибо, и
взяла с полкило макаронов. Давали без денег, а на весах вешали – отчетность, так потому.

Надо понимать.

Я пришла домой и начала варить макароны. Мне люди раньше пояснили, так я накипя-
тила воду в чугуне, давай кидать макароны. Кинула, сколько само по себе взялось. Посмотрела
глазами, так получилась одна вода. В эту самую секундочку макароны для меня увиделись не
как макароны, а как лоза. И цяточки увиделись, как на лозе. А это ж была не лоза, а макароны.

Да.
Я не хотела себе жалеть и опять кинула жменю. Я ж не знала, что с макаронов вывари-

вается сильно-сильно больше, чем было. Я ж думала, что не сильно.
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Получилось, что я кинула все-все.
Мне раньше пояснили, что надо варить полчаса. Я сама себе решила, что буду мешать

ложкой и пробовать на твердость. Оно ж должно быть мягкое, может, про полчаса люди напу-
тали или сказали, чтоб проявить свое.

Полчаса идут и идут, я пробую и пробую. И все макароны мне твердые. Аж пока не стали
мягкие, как клей с муки, когда мы с мамой клеили окна на зиму. Только я уже накушалась
твердого. По правде, натолкалась. И получилось у меня в горле – вроде я варила не макароны,
а лозу, и она мне поперек и поперек. И Мурзенко мне уже был поперек, хоть тачка его теперь
у меня оставалась в прошлом, я ж шла в ученицы, а не куда.

И так мне захотелось, чтоб я этих макаронов всегда на свете не кушала! Так захотелось!
А назад же не плюнешь – меня не приучивали, чтоб еду переводить. Я себе решила, что пускай
уже в животе макароны сами по себе доходят до хорошего места. И что так я макаронам даже
еще обидней дам бой.

В эту самую секундочку я вспомнила про свою мечту.

Утром я написала заявление на лозовой и по-хорошему попросила, чтоб меня сняли с
всех-всех учетов и уволили по моему желанию в один день. Конечно, мне как сироте пошли
навстречу. Я сказала спасибо. И Мурзенке сказала спасибо, чтоб он не подумал про я не знаю
что. Пускай.

Я наметила для себя ресторан при нашем вокзале.

У меня лицо само по себе красивое. Носик, конечно, подгулял, а красота от моего носика
ни чуточку не спортилась. Мне про это многие люди говорят. Потому что у меня глаза большие
и серые, с ресницами – такими-такими, лоб у меня тоже – не как бывает, а ровный, и щеки
не торчат, и губы вроде вырезанные, и цвет у них под вишню, а кожа у меня вроде бархата –
и на лице тоже.

Про бархат – это я рассказываю не от себя. Я всегда не выхваляюсь, а повторять челове-
ческую правду – это ж никому не стыдно. Волос у меня – не весь черный, а с рыжиной, густой и
кольцами-кольцами. И плечи, как у панночки, в разворот. И ноги-руки прямые, а не тоже, как
бывает у людей, кривые. Я сильно не люблю, когда руки возле локтей с вывертом, или бывает,
что живот или что задница растет от самого-самого колена, или что пальцы обрубками, или
что шея. У людей же много что бывает. Я и не осуждаю. Люди сами по себе не виноватые. У
меня рост в вышину красивый-красивый, не как у хлопцев, а высокий тоже. Люди ж бывают
и карака́тые.

Когда мама Тамара умерла, Фрося рассказала мне про деньги. Я ж уже говорила. Так я
решила, что когда-то куплю с этих денег материю и пошью у дорогой портнихи. Я и купила,
и пошила. Допустим, у меня через месяц восемнадцать лет, а я – раз! – возьми и пошей. Я
ездила на автобусе аж на другой конец Чернигова – к известной портнихе. Портниха Симкина
Любовь, улица Коминтерна, дом двадцать один. Я и раньше шила, а не такое.

Портниха Симкина пошила хорошо. Пошилось такое – юбка, два платья и сарафан тоже.
Юбка получилась шерстяная черная, под поясок, я попросила, чтоб поясок сильно-сильно зату-
жи́ть. Одно платье – шерстяное зимнее, рукав три четверти, бутылочное, и одно платье летнее
– в клетку, веселенькое, тоже под поясок, сарафан пошился сам по себе простой, не простой,
как ходят в селе, а модный. Я еще когда материю несла, мечтала, что под платье куплю насто-
ящую комбинацию. С кружавчиком на все-все груди. У меня раньше носилась, как у других, –
рубашка с полотна. Хоть полотно и тонкое, а полотно. Это разница. Была у меня и с батиста
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тоже, на шлейках, а не как рубашка. Мне Фрося подарила с своим поздравлением на шестна-
дцатилетие.

Портниха, когда еще мерку с меня снимала, хвалила мне фигуру. Я сказала портнихе
спасибо.

Взяла портниха дорого, а мне не жалко. Я себе наметила, что на себя жалеть всегда не
буду.

Да.
Пальто у меня не было. По правде, было, а не хорошее. Считай, что обносок, еще и пере-

лицованный. Я себе наметила, что пальто пошьется потом. Туфли тоже купила, в Киев поехала
и купила – на каблучке, черные. За черными лучше следить, и подмазать можно, и все-все. И
сумочку в Киеве купила – носить ручками на руке возле локтя́. У нас в Чернигове некоторые
женщины так носили. Я в кино тоже видела, и в журнале.

Я про ресторан.
Была осень. Я пошла устраиваться в шерстяном платье, в туфлях. Я про пальто придумала

так – в двери зайду, пальто скину на руку, никто и не посмотрит. А посмотрит на платье и
на туфли, на мою фигуру и на лицо тоже.

Прихожу на улицу Вокзальную, дом один. И иду с того хода, который от ресторана сзади.
Оно ж видно – и ящики, и мужчины рядом перекур делают, и женщины ведра носят, а сами
одетые в белых халатах и в фартуках тоже.

Я еще на подходе пальто скинула – и – раз! – в двери. Никто на меня и не глянул.
Я – дальше.
Вижу – на двери написано, что “директор”.
Я постучалась два раза. Получилось, что тук-тук.
Женским голосом оттуда позвалось:
– Заходьтэ!
Конечно, я зашла.
Даже удивилась, что получился закуток-закуток, стол тоже, на столе поставлена пишма-

шинка. На стуле было пустое место.
Двери в другой закуток были открытые. Я зашла и туда тоже. Там тоже получился стол,

хоть и без пишмашинки. На стуле сидела баба – сама по себе селючка-селючка, в ху́стке, в
пиджаке вроде с плеча мужа, а ниже мне было и не видно, и ничего.

Селючка у меня спросила:
– Ты до ко́го, дивчина?
Я как приготовила, так и говорю:
– На работу до вас хо́чу. Ось мои докумэнты.
Я всегда так. Допустим, человек до меня говорит по-русски, и я до человека по-русски.

Человек до меня по-украински, я тоже ж.
Баба взяла мои бумажки – а там и паспорт, и все-все.
Баба положила мое все-все возле себя и спросила, или я на кухню.
Я, конечно, ответила, что почему на кухню?
А баба мне свое и свое:
– А нам трэба на кухню – казаны, сковороды, тарилкы́, такэ-сякэ… Можна и на картоплю,

моркву, такэ-сякэ – у нас машина чистыть, тилькы трэба доколупувать…
Конечно, я сказала, что нет, что мне надо в официантки.
Баба уткнулась глазами мне в груди.
– Официя-я-я-янткы-ы-ы… Гадаеш, тоби там мэдом будэ намазано?
Я слушала и молчала, а баба мне не молчала.
– И плаття в тэбэ годяще, и черэвыкы… А рукы порэпани. Дэ працювала?
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Я призналась про лозовую фабрику. А и не укроешь – мои ж бумажки находятся возле
бабы.

Баба дала мне приговор:
– Або на кухню, або нияк!
Конечно, селючка, хоть и взяли в такое место, мне позавидовала. Она ж у меня и платье

отметила, и туфли, и все-все. А взяла – раз! – и за руки уколола. Понятно ж, что позавидовала
моей красоте и годам, так потому.

По правде, я и не надеялась, что в секундочку кто-то выйдет и мне своей щедрой рукой
скажет. Но и так тоже не сильно хорошо.

У меня настроения совсем-совсем не стало. Я пошла от вокзала своим шагом – вперед
и вперед, не оглянулась, ничего.

У меня в голове крутилось, что так случается в жизни человека, что никто ему совет не
подаст и помощь тоже.

Я не ругала себя за то, что неправильно рассчитала свое положение.
Потом я себе решила, что как-то ж оно будет! Где-то ж мне мэдом намажуть!
Ага.

Я не хотела толкаться в автобусе, чтоб не спортить себе туфли. Конечно, много идти в
туфлях – тоже было неправильно с моей стороны. Тогда я выбрала, что сейчас буду идти и
ступать осторожно.

Мой дом находится через весь город от вокзала, если на автобусе, так получается два-
дцать минут, в самом конце улицы Шевченко. А на Шевченко, дом пятьдесят семь, у нас в Чер-
нигове находится Дом офицеров, он там еще с до войны. Дворец получился на два этажа, по
своему цвету желтый с белым, середина у дворца выходит наперед, а с боков – продолжается.

Я много смотрела на Дом офицеров. Конечно, не с самой близи, а через решетку, ста-
рую-старую, решетку сделали с железа в рисунок, там получились листья и похожее. От ворот
до дверей входа было большое расстояние, клумба посередине, по самым краям двора наса-
дили деревья и кусты тоже.

Я уже слышала от подруг на лозовой, что у офицеров и танцы по праздникам и выход-
ным устраиваются и что пускают с улицы. Наши некоторые ходили. Конечно, девушки ходили
знакомиться, а не танцевать.

Надо понимать.
И картины в Доме офицеров показывали. Тоже приходили с улицы, кто хотел, как в про-

сто клуб или кинотеатр, по билетам, в воскресенье по рублю старыми, считай, по десять копеек
новыми.

В ту секундочку я про это вспомнила ни почему.
Я стала и начала смотреть и смотреть клумбу с цветов. По правде, цветов у клумбы уже не

было. Допустим, если б садились мальвы, так хоть что-то б от мальвов было. В городе мальвы
не са́дятся, в селе – да, а в городе нет. У цветов есть разница тоже. Цветы, которые называются
“астра”, “флокса”, “пион” тоже, такие садятся у клумб. У нас в Чернигове возле Красной пло-
щади садится целый календарь с цветов “анютины глазки”. Мне нравится. У календаря вянет
тоже.

Да.
Потом с ворот офицеров вышел хлопец. Хлопец был не офицер и даже не военный. В

руках у хлопца неслась фанерка с бумажками. На таких фанерках люди пишут про что “тре-
буется”.
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Меня взяло – раз! – и повело до этого хлопца. Допустим, меня повело не до хлопца-
хлопца а до бумажек.

Тут хлопец зацепил фанерку на нужном месте под стекло и пошел дальше назад.
Конечно, я прочитала, что Черниговскому Дому офицеров на постоянную работу требу-

ются электрик четвертого разряда, подавальщица в буфет тоже.
Я аж закричала в спину хлопцу:
– Мужчина! Возьмите меня!
Получилось удачно, что хлопец от меня еще не ушел далеко-далеко.
Хлопец повернулся до моего голоса и сказал:
– Визьму! Йды сюда!
Хлопец показал мне своей рукой, чтоб я шла сюда. Я подумала, что у людей же бывает

и туда тоже. Это разница. Я разницу всегда понимаю.
Ага.
Я пошла и в ту же секундочку спросила у хлопца:
– А в подавальщицы кто у вас разрешает?
Хлопец засмеялся, потому что, конечно, подумал смешное. Я ж крикнула хлопцу, чтоб

мужчина меня – раз! – и взял. А это ж замуж берут или даже так. У меня слова вырвались
от волнения.

Я подумала, что пускай, и сама себе засмеялась.

Хлопец привел меня на первый этаж Дома офицеров. В самом углу коридора, по красной
дорожке, на двери прочиталось: “Начальник Дома офицеров”. Мне стало не сильно хорошо, я
вспоминила про вокзал, так потому стало. Я себе решила быть смелой и гордой. Тем более я
уже давно знала, что у людей так закаляется жизнь.

Хлопец мне сказал:
– От тут наш товарыш начальнык Осипов. Спочатку до нього, вин вже направыть.
Хлопец открыл двери и по-товарищески толкнул меня дальше и дальше. Конечно, хлопец

не посчитал, что я в эту самую секундочку подумаю про пальто, что пальто надо перекинуть
через руку, а потом уже пойти дальше и дальше. И получилось, что я толкнулась к начальнику
в пальто. У меня еще в голове пролетело, что там же не сразу начальник, что положена секре-
тарка, что я успею. А секретарки на месте опять не было.

Случилось, что я не успела. Хлопец толкнул меня на другую дверь. И я стала перед това-
рищем Осиповым в своей обдергайке.

Осипов, хоть был в офицерской форме, а поздоровался со мной как человек:
– День добрый! Проходите, садитесь!
А у хлопца Осипов спросил:
– Дмитро, это кого ты такого красивого привел?

Разговаривал Осипов по-русски. То есть не так по-русски, как люди разговаривают у
нас в Чернигове, а совсем-совсем по-другому. Наташа, которая моя подруга в классе, которая
приехала в Чернигов с Саратова, говорила похожее. Допустим, Осипов и Наташа разговаривали
по-русски как радио. Только радио разговаривало не так вольно, как Осипов и Наташа тоже.

Мне сильно нравится слушать радиопостановки. Я всегда слушаю киевские имени Леси
Украинки и имени Ивана Франка тоже. Имени Ивана Франка – это получается постановки по-
украински. Я Наталью Ужвий всегда не путаю. И других артистов не путаю тоже. Мне больше
нравится слушать по-русски – это когда имени Леси Украинки.

Конечно, по-украински мне нравится тоже. Только по-русски слова получаются как
новые, если равнять с теми, которые, допустим, есть в Чернигове. По правде, некоторые не
равняют.
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Да.

Еще когда в школе, учительница по русскому Клара Семеновна мне говорила, что у меня
сильно хороший слух на звук. Клара Семеновна выхваливала меня, что я умею перенимать.
Тем более что моя школа была русская, такая школа была новая, через две улицы, а дома
я, конечно, говорила на украинском, и на улице тоже. А русская школа, потому что Клара
Семеновна сама по себе была москвичка, а в Чернигов попала с своим мужем. Муж у нас
в Чернигове служил в госпитале, который над Стрижнем, там давно была семинария для попов.
Врач-хирург Абрам Иссидорович Пекарь. Клара Семеновна рассказывала перед классом, что
у мужа ордена и медали, что муж награжденный советским правительством за спасение жизни
бойцов и офицеров.

У  Клары Семеновны фамилия была тоже Пекарь. А получилось, что в нашем классе
училась Пекарь Валентина. Конечно, Пекарь Валентина была украинка. И фамилия у Пекарь
Валентины была украинская. А пришла Клара Семеновна и тоже сказала, что сама по себе
Пекарь. И в классе всем-всем понялось, что Клара Семеновна хоть и Пекарь, а еврейка. Первое.
Она ж Клара. По правде, Клары есть и Лучко, и другие тоже. А про Клару Семеновну поня-
лось. Второе. Это был уже четвертый класс, и все-все знали много. Хоть и не твердо, а знали.
Я не про только евреев, а даже про жизнь между мужчиной и женщиной. Конечно, потом я
узнала еще больше.

Да.
Я сейчас про то, что в четвертом классе и про евреев знали тоже.
Я про себя тогда не знала и вместе смеялась, когда в классе называли фамилию Пекарь с

порченой буквой “р”. В моем классе были и Цивнер, и Ровнер, и другие фамилии учениц с “р”.
Про них никто и не прятал, что они еврейские. А Пекарь – это ж должна быть украинская, а
получилась Клара Пекарь и Абрам тоже. Потому и смеялись.

В нашем классе были и фамилии без “р” – например Си́ниц. Конечно, такое смешно тоже.
Да.

Клара Семеновна меня сильно любила.
Клара Семеновна мне говорила:
– Ты, Машенька, способная. И нечего тебе на тройках кататься! Тебе, Машенька, надо

усидчивость подтянуть – и – раз! – возьмешь и выйдешь в отличницы. Такие, как ты, обяза-
тельно выходят.

По правде, у меня в школе успехи шли плохо. Первое. Мне больше нравится моя левая
рука. И писать, и все-все. Мама Тамара заметила за мной такое с рукой давно. Мама мне ска-
зала, что левая рука у человека – это баловство. Что человеку надо все-все делать правой. Что
у меня не все как у человека. Мама, когда видела, что я выставляю левую руку в работе и возле
стола вперед по сравнению с правой, всегда меня стусала. Я сильно старалась и дома, и в школе
тоже. Считалось, что у меня получилось. Пускай.

Про что мама Тамара меня стусала.
У мамы Тамары был день рождения, еще давно. Так мама меня тогда не стусанула, а

тяжко-тяжко ударила.
Получилось, что у мамы в руке была сковородка, не с огня, а только чтоб на огонь поста-

вить, деруны жарить с шкварками. А я шкварки всегда люблю, и тогда любила тоже.
Конечно, мне не надо было с мыски брать целую жменю шкварок. Шкварки ж не для

того делались, чтоб я все-все в присест поела. А и сковородкой по голове человека тоже ж не
надо было. Тем более матери.
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Я еще от Фроси про себя не знала, потому обиделась на маму.
Да.
Это я потом, через сколько-то секундочек обиделась. А в ту самую секундочку я – раз! –

взяла и упала без чувства сознания.
У меня голова от сковородки совсем-совсем не повредилась, хоть такое могло случиться.

Я подумала, что моей голове даже хорошо сделалось, голова закалилась.
После сковородки у меня всегда в голове бывает птица. Конечно, понарошку, а не по-

настоящему. Я ж не психическая.
У меня в голове птица бьется, как курица без своей головы. А у моей птицы голова всегда

есть. Я ж моей птице голову не откручивала и не отреза́ла тоже. А кто б еще в мою голову
залез? Птица потому.

Да.

Клара Семеновна спрашивала меня про мою маму, про моего папу, про что я помню с
своих самых первых лет.

Я рассказывала честно, что ничего-ничего не помню, что помню только свою маму.
Про маму и рассказывала. Конечно, про стусаны́
не рассказывала, нет, а про материнскую любовь и заботу – да.
Клара Семеновна и домой до нас приходила – знакомиться с домашним положением для

меня как ученицы.
А два раза Клара Семеновна приводила в гости в свой дом меня и мою хорошую подругу

Наташу.
В первый раз был обед с трех блюд – рассольник, гречневая каша с котлетой и компот.

У Клары Семеновны была посуда, называется “сервиз”. Красиво. Немецкая. И вилки-ложки с
выдавленным на ручках, тяжеленные. Конечно, это не главное в жизни у каждого человека.

Кушала Клара Семеновна тоже красиво, маленькими-маленькими кусочками. Мне
понравилось. Я наметила себе так кушать тоже.

Второй раз был тоже обед с трех блюд – щи, жареная картошка с колбасой и компот.
Мама колбасу не покупала, потому что это баловство, а щи у нас в Чернигове не варят, для
еды есть борщ.

Клара Семеновна мне и Наташе рассказывала про многое. И про Москву тоже рассказы-
вала – даже про цирк. Мне понравилось.

Получилось, что муж Клары Семеновны пришел на обед тоже. Допустим, я и Наташа
пришли в гости, а муж пришел в свою квартиру.

Мы уже покушали, так муж на кухне покушал один.
Потом муж разговаривал про профессию. Я сказала, что не знаю. А Наташа сказала, что

не знает тоже.
Муж сказал, что в жизни есть много, что муж сейчас возьмет и научит завязывать

шнурки. Сказал, что девушкам в жизни пригодится хорошо уметь завязывать.
Муж у Клары Семеновны хирург, и узел у него был такой же, называется “хирургский”.

Сначала делаешь так, потом так, потом так, потом берешь два конца – раз! – и затуживаешь.
Если не будешь развязывать, хоть шнурки, хоть что, – останется навсегда. Конечно, можно и
развязывать. У меня получилось в ту же самую секундочку, я потом повторяла и повторяла.
Наташа не повторяла, а сначала у нее тоже получилось.

Я когда завязывала, так Пекарь смеялся, что я завязываю с левой руки. Пекарь сказал,
что я не как все, а наоборот.

Да.
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Клара Семеновна мне обещала, что я буду говорить по-московски. Я сильно-сильно ста-
ралась. Я, где надо, так тянула букву “а”, а где надо, глотала все-все буквы в себя.

Клара Семеновна так и просила у меня:
– Глотай! Сейчас – глотай!
Конечно, я часто сбивалась. Оно ж если, допустим, другие не тянут букву или тем более

не глотают, так бывает тяжело. Еще была буква “ч”. Клара Семеновна мне своим ротом с язы-
ком показывала, как надо хорошо говорить – “што”, а не “шо”. А еще ж была буква “г”, буква
“щ” и “в” на самых концах слова. И другие буквы тоже.

Еще у меня было. Допустим, у человека имя. Некоторые говорят про человека, что он.
По правде, у меня язык застревает говорить про человека, что он. Про что она – застревает
тоже. Я про себя могу говорить, что я, что мне, что меня и похожее. Я ж про себя знаю, что
я Мария и она – тоже Мария. А про других такое еще надо сложить в голове. Еще ж есть –
его, ему. Еще есть и похожее про человека-женщину. У меня в голове получается, что человек
всегда тут, а он-ему-его – там. Конечно, я стараюсь. Есть же еще и оно. Такое говорится про
все-все, за таким нету человека-мужчины, человека-женщины тоже.

Надо понимать.

И в эту секундочку в Доме офицеров мне вспомнилось про Клару Семеновну.
Я сказала, как меня учила Клара Семеновна:
– Таавааарищ Ооосипаааввв! Я мечччтаю, шшштоб вы меня взяли на раааботу нааа пра-

изводства! Я правда, я мааагу пдавааальщицей!
Я еще когда только сказала первое слово, сразу расстегнула пальто, скинула на стул впе-

реди себя и выпрямилась-выпрямилась. Аж у меня в спине закружилось. А потом плечами так
сделала – и груди под материей крутанулись туда-сюда. Про это меня никто не учил, я сама
по себе.

По правде, я туда-сюда – сделала не для Осипова и не потому что уже узнала про жизнь.
Я сделала лично для себя.

Я уже давно заметила, что у меня груди любят материю. Тем более – когда шелковая
комбинация с кружавчиком, кружавчик же цеплючий. Кружавчик или просто материя груди
трогает, и на них получаются вроде фасоли. А это ж бодрость и стремление! А мне стремление
в такую минуту сильно было надо.

Допустим, я всегда хожу в лифике. А в ту самую секундочку я пришла без лифика. Я
сначала забыла, а потом уже так.

Осипов смотрел на меня двумя глазами, смотрел на платье с фасолями на грудях и
на лицо тоже, на рот, с которого сами по себе шли московские буквы.

И глаза у Осипова стали как у Мурзенки.
По правде, я себе в эту секундочку решила, что у Осипова глаза получились не нахальные.

У Мурзенки ж были нахальные. Так у Мурзенки все-все было нахальное.
Да.

Когда рассказывать, так будет долго-долго. А я  говорила все-все, что сказала, ско-
ренько-скоренько. Раз, два, три, четыре, пять – раз! – и у меня взялось и сказалось.

Я замолкла, а Осипов, навпротив, засмеялся. Смех у Осипова был не как веселый, а как
другой. С подхрипом, вроде в горле у Осипова сильно высохло, а смеяться ж человеку надо.

Я засмеялась человеку навстречу. Человек смеется, и я тоже. А перестал смех разом –
и у меня, и у Осипова.

Осипов стал опять начальник и сказал:
– Давай документы, веселуха. Знакомиться будем.
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Я раньше такого слова не знала, называется “веселуха”. Конечно, такое слово мне поня-
лось. Я мотнула головой, чтоб выразить свое спасибо за мою справедливую оценку.

Я и правда всегда веселая, бойкая, когда с людьми. Люди ж не любят, когда с людьми по-
другому. Люди думают, что если у тебя не настроение или, допустим, горе, или еще, так что
это все-все перейдет на людей. Это неправильно. Я свое на всех всегда не выставляю.

Да.
Я взяла с своей сумочки все-все свои бумаги, которые документы. Положила не на стол,

а дала Осипову своими двумя руками в личные руки Осипова.
Я когда уже давала, мне вспомнилось про селючку в ресторане.
Конечно, я подумала, что руки у меня от лозовой хуже платья, что вдруг Осипов отметит

и даст отказ, что я, если так, скажу, пускай меня испытают – через неделю с рук все ципки
уйдут и будет бархат.

А  Осипов мои документы взял вместе с моими руками и так пожал – своими двумя
руками вместе, вроде надавил на помидору с боков, чтоб брызнуло. Осипов на мои ципки не
смотрел.

Да.
Осипов, когда уже выпустил мои руки с своих, положил документы на стол, сел и начал

брать один за одним – метрику, паспорт, комсомольский билет, трудовую книжку, хорошую
характеристику с места работы на лозовой.

Осипов все-все прочитал от самого начала.
Осипов спрашивал и то, и то. Про отца спрашивал, про маму тоже, про где живу, про

лозовую, про почему ушла. Я честно рассказала про каждый вопрос. И про маму рассказала.
Пускай не честно-честно, зато правду, какая получилась по документам и по моей жизни.

Осипов как узнал, что я уже совсем-совсем сирота, пожалел меня.
Осипов сказал, что за мое сиротство будет мне помогать.
Я подумала, что Осипов с людьми человек на всю жизнь.

Осипов позвонил по телефону человеку. А телефон не ответил Осипову. Тогда Осипов
взял и сам повел меня в отдел кадров.

Еще когда мы пошли, Осипов когда-то – раз! – и останавливался.
Осипов остановится и дохнет на воздух:
– Фуууу…
Я, конечно, слышала “фууу” Осипова. Я подумала, что, может, человек устал от работы,

что человек дает себе отдых. Даже для поддержки настроения улыбалась, когда Осипов так
делал.

А потом Осипов, еще до отдела кадров, рассказал мне, что на войне Осипов контузился,
что теперь Осипов так продышивается.

Я, конечно, уже не улыбалась, а поворачивалась, вроде смотрела в угол или в стенку.
С Осиповым люди, которые тоже шли, здоровались, кто как.
Кто:
– Драстуйтэ!
Кто:
– Доброго здоровья!
А Осипов всем-всем:
– День добрый!
В Чернигове такого не было. “Добрый дэнь!” или “Добры́дэнь!” – я, конечно, всегда слы-

шала и сама говорила тоже. А чтоб слова оказались оттуда сюда, а не отсюда туда – нет. Я себе
решила, что буду говорить тоже оттуда сюда. Я не потому, что я уже придумала подлизываться
к Осипову. Это было красиво, так потому.
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Когда мы с Осиповым шли, я для уважения сказала Осипову, что, может, надо присесть
на стул, хоть прямо тут, наставились же стулья возле стенок для кого-то, так почему для здо-
ровья человеку не присесть. Осипов не присел. Конечно, Осипов военный, тем более в форме.
Я замечала, что военные в автобусе всегда не садились, а всегда стояли, даже если было куда
сесть. Форма их до этого не допускала. И такое все уважали.

Осипов тоже себя не допускал. Тем более Осипов работал начальником в Доме офицеров.
На такую ответственную должность кого-нибудь не поставят, а Осипова поставили. Люди так
и говорят, что враг мимо всегда не пройдет.

Это Осипова слова – про что враг не пройдет. Осипов сказал, когда объяснял про солдата
на входе, про которого я спросила, чтоб показать себя.

Конечно, я спросила про врага и про куда врагу надо.
А Осипов мне сказал:
– У нас тут, Мария, режимный объект. Вход рубль, выход – два. Военные и тому подоб-

ное. А есть еще такие люди, кто захочет навредить, попробовать выведать пусть не тайну, а
хоть мелочь, чтоб зацепиться и вредить дальше. Вот они – враги. И мы все должны стать на
их пути. Понимаешь?

Конечно, я ответила, что все-все понимаю, что буду стараться-стараться.

В отделе кадров прямо все-все, получается, две женщины, встали, когда Осипов вошел,
и я тоже.

Осипов шепотом сказал слова одной женщине. Одна женщина пошла и привела одного
мужчину в форме.

Осипов выпустил меня вперед себя и сказал мужчине и женщинам тоже, что просит това-
рищей оформить Федоско Марию на место подавальщицы в буфет под его поруку, что меня
проверят своим чередом.

Осипов сказал одному мужчине:
– Ты как, Петр Леонидыч, не против поддержать сироту? У нее каждый день копеечку

просит.
Один мужчина сказал, что пойдет на такое.
В ту же секундочку меня начали оформлять. Для самого-самого начала мне сказали, чтоб

я в госпитале взяла справку у врачей про мое хорошее здоровье для работы среди продуктов
и людей. Я всех-всех заверила, что здоровье у меня хорошее.

Меня записали на должность подавальщицы и сказали, что все. Тогда Осипов пожал мне
руку и попросил одну женщину, чтоб женщина меня отвела в буфет.

По правде, я в таком дворце раньше не была. Лестницы снизу и наверху, дорожки рас-
стеленные, двери на все-все стороны – высоченные, под самые потолки, а на потолках пове-
шенные люстры, даже на стенках люстры тоже, хоть и маленькие против которые на потолках.
А стенки были покрашенные на два цвета. От пола до середины роста покрасилось в зеленое, а
потом покрасилось в белое, не белое-белое, а с подмесом. И окон было много-много, на окнах
были навешаны занавески, тонкие, собранные в складку, чтоб красиво. Между окнами сделали
вроде выямки и обкрасили золотым. В самих выямках наставили деревянные вроде чугуны с
растениями и цветами вплоть до роз. Конечно, я подумала, сколько ж надо ведер, чтоб полить
все-все.

А в одном расстоянии между окнами, выше выямки навесили картину. Я нанизу ско-
ренько-скоренько словила буквы. Там было про Николая Щорса и Гражданскую. А на картине
показали, как воевали с петлюровцами в Чернигове на мосту. Кровь с всех течет, все стреляют
и шаблями рубят-рубят. Щорс уже весь-весь в бинте. У Щорса и голова, и рука в бинте тоже.
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А Щорс сидит себе на коне, держится, не дает показа перед лицом врага про свою боль, а
может, и смерть.

Щорс мне всегда нравился по красоте. У нас в школе висел портрет Щорса как героя
революции на Украине.

Да.
На картине нарисовали и людей тоже, не солдатов, а так. Особенно мне понравилась одна

женщина, как женщина смотрела на Щорса. Сама чернявенькая, глаза большие, как у меня
тоже, на косах, какие плетут, чтоб только быстрей с хаты, – хустка, сама по себе уже спа́дывает.
А женщине и ничего. Женщина – раз! – и уже влюбилась в Щорса. А Щорс не знает про такую
любовь. Щорс сидит, героится для всех-всех, и для женщины, получается, тоже. А женщина б
кинулась к Щорсу, с коня свела, в хату свою привела

У меня есть такое. Допустим, мне когда увидится, я – раз! – возьму и запрячу в свою
голову. Когда оно уже в голове, можно ж придумывать про которое увиделось и то, и другое.

Да.

Мы с женщиной пошли по лестнице наниз. Женщина мне сказала, что там будет полу-
подвал.

У нас в классе были такие, кто жил в полуподвале. Конечно, если кто живет в полупод-
вале, людям получается обидно. А в Доме офицеров это, считай, первый этаж. Когда мы с
женшиной пришли в полуподвал, мне понравилось.

С самой секундочки, как устроилась, я себе решила, что все-все люди, которые работали
у нас в Доме офицеров, стали моя семья.

Потом я подумала, что и дома ж не бывает, чтоб все были твоя семья. И дома встречаются
такие, которые тебя б с по́трохом скушали. Моя мама Тамара меня б скушала? Скушала б.

Да.

Про буфет у офицеров я скажу, что это не лозовая с дыркой для раздачи всего на свете
хоть кому. Пускай и полуподвал – а все тут устроено! И окна наполовину, а большие, и столы
с скатертями, на них поставленные соль и перец тоже. У нас у мамы Тамары и на лозовой
тоже перец не был, потому что это ж баловство. Человеку перец не нужен. Соль – да. Без соли
человеку никуда.

Конечно, я раньше ресторан совсем-совсем не знала, а мне в моей голове понялось, что
в Доме офицеров сделалось даже лучше, хоть и буфет. Обязательно лучше! Тем более я поду-
мала про ресторан на вокзале, что там для проезжающих, а для таких хорошо стараться никто
и не захочет. А тут не для проезжающих, а для советских офицеров.

Да.

Потом я еще расскажу про буфет. В эту секундочку главней доведу про Осипова.
Осипов полностью был Александр Иванович, по званию майор.
Я подумала, что Александр Иванович не молодой, а и не старый тоже. Лет, может, сорок.

Такой возраст у мужчин я отличаю. Если, допустим, больше, так я считаю, что это уже старый.
А Осипов мне увиделся как не старый.

Конечно, Осипов получился контуженный, а как для военного офицера такое было и
у других тоже. Я сама видела, что на базаре за рядами собирались сильные инвалиды – у кого
без ног, у кого без другого. Были и такие, кто без всего – опе́цьки, одно ту́лово. Страх!

Лицо у Александра Ивановича было красивое – круглое, и глаза круглые, синие, и брови
круглые тоже – на весь глаз. Голос тоже вроде круглый – ровный, без крика и сбива. Расска-
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зывает и рассказывает. А волос у Александра Ивановича как солома и на цвет, и на вид. Чуб
у Александра Ивановича падает наперед и падает, падает и падает. Рост у Александра Ивано-
вича высокий. Я свою голову поднимала, чтоб получиться в глазах Александра Ивановича. А
мой рост тоже высокий, конечно, как для женщины-девушки. Я ж уже говорила.

Я когда Осипова встретила, я подумала, что у меня на лозовой в голове перевернулось
неправильно-неправильно. Мурзенко ж был Петрович, так я потому и сбилась. Осипов был
не Петрович, а Столяров по правде. Конечно, у меня народилась мечта к Александру Ивано-
вичу.

А па́хнул Александр Иванович красивым мылом, как Наташа тоже.
У Александра Ивановича еще был одеколон. У Мурзенки одеколона не было.
Да.
У  Мурзенки было, что Мурзенко сильно па́хнул водкой и селедкой тоже. Мне было

обидно, хоть Мурзенко пахнул не каждый день. Допустим, что водка. Пускай. А про селедку,
так можно ж закусывать хлебом с колбасой. Салом можно. Некоторые закусывают луком. По
правде, тогда пахнет тоже. Некоторые все-все кусают с целого, и селедку. У Мурзенки и руки
тоже пахнули селедкой, так я потому про что закусывают с целого. А можно ж все-все красиво
порезать и – раз! – положить на тарелке.

Надо понимать.

Я про одеколон.
Я про одеколон у Александра Ивановича доподлинно не знаю.
Я, когда в Киев ездила за туфлями, так в магазине на Крещатике был называется “аппа-

рат”. Туда люди кидали кто рубль, кто рубль пятьдесят старыми, и тогда людям делался один
пшик с одеколона. Я запомнила про что называется “Шипр” и “Полет”. Про “Красную Москву”
я запомнила тоже.

Получилось, что я наметила себе “Красную Москву”. Я взяла – раз! – и кинула рубль.
За рубль у меня “Москва” не получилась, а получилось другое. Оно ж надо было кинуть для
“Красной Москвы” рубль пятьдесят, а я на себя вроде пожалела.

Да.

Перед первым днем на работу в Дом офицеров я не спа́ла. Сон до меня не шел и не шел.
Я для снов и теплое молоко выпила. А снов нету, только сколько-то выбегала за малень-

ким на ведро – от молока. Это у меня всегда на все-все такая ответственность.
Потом я для снов зажмуривалась и зажмурвалась до самых мух. Мухи у меня получились

и в глазах, и в ушах тоже, а сны – нет.
Потом я сказала мухам, чтоб они – раз! – и прошли.
Мухи мне сказали, что они мне не враг, чтоб пройти.
Потом я подумала, что мухи мне неправильно-неправильно напутали-напутали, что мне

враг не пройдет, что мухи мне пройдут, что я не знаю что

Я встала на ноги в пять. Мне назначилось приходить на работу в восемь. Допустим,
можно было встать и в семь. А я встала. Оно ж и причесаться, и одеться, и все-все.

У меня обязанности по должности подавальщицы в буфете-столовой ресторанного типа
получились такие.

Первое. Взять на кухне на поднос и вынести в зал кто что попросит. А люди всегда знали,
что просить. На стенке для людей висело меню. Можно было попросить тоже. Ты попроси, и
тебе хоть яичницу зажарят, и картошку, и другое тоже зажарят.
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Допустим, я вынесла на подносе, выставила на стол, а потом уже надо занести на кухню.
А было еще и до принести-унести.
Буфет открывался для работы в девять. Мне полагалось приготовить зал – в Доме офи-

церов была ж не комната, а зал: постелить скатерти, насыпать соль-перец, поставить красиво
стулья вкруг столов, посортировать посуду – тарелки для первого – к таким же, другие – к
другим, стаканы тоже и чашки, и блюдца, и вилки, и ложки. И ножи были для еды, мало, а
были, потому что у офицеров, конечно, были и такие, которые просили, чтоб сами себе резать
в тарелке.

Раньше в буфете был не буфет-столовая ресторанного типа, а буфет. В буфете продавался
чай, какао, компот, кофе тоже. Было еще такое – привозная выпечка в ассортименте, холодные
закуски. Первое блюдо не делалось, второе тоже. По правде, и компот привозился.

Год тому на работу в Дом офицеров назначился Александр Иванович. Александр Ивано-
вич пояснил своим начальникам, что сильно любит работать по-новому, и попросился устро-
ить в буфете новое. Александру Ивановичу пошли навстречу.

Про это мне, когда я еще устроилась на место, рассказал повар Степан Федорович, муж-
чина, по возрасту такой, как Александр Иванович.

В буфете была Нина. Нина на кухне мыла посуду, и кастрюли мыла, и все-все. Нина была
на вид сама по себе баба, и по возрасту тоже.

Буфетчица была Катерина, по возрасту лет сколько-то за тридцать.
И одна, и другая были толстые. Нина толстая вся-вся. Катерина толстая только животом

и грудями, а лицо у Катерины было худое, руки с ногами тоже. Мне такое всегда смешно.
Конечно, я перед Катериной не засмеялась. Я подумала, что у Катерины сало в дальнейшее не
проталкивается и не проталкивается.

Катерина была главная в буфете. Не как буфетчица, а целиком. К Катерине люди и работ-
ники обращались с уважением как до начальника.

У Нины была закрученная черная коса. У Катерины была желтая завивка. Катерина на
лицо была похожая на артистку… Эту… Которая… Так у той артистки против Катерины нос
не курносый и рот меньше тоже.

Возле повара Степана Федоровича работала Галина, картошку почистить и разное.
Галина была тоже женщина, только толстая меньше Нины с Катериной, и по возрасту, допу-
стим, пятьдесят лет. На лицо Галина была селючка.

Да.
Я еще когда устраивалась, увидела, что работы не сильно много – оно ж не столовая в

городе.

Потом начался обед.
В зал пошли заходить люди. Люди были военные и другие. Катерина мне рассказала, что

другие военные тоже. Кто-то кушал, а кто чай пил или что и не кушал ничего. Допустим, кто-
то пил чай с выпечкой и закуской.

С работников нашего Дома офицеров тоже заходили. Такие не кушали. Оно ж за обед
надо было платить, а кипяток и заварка давались бесплатно, а сахар можно принести с дома
или пить, допустим, без сахара. Потому получалось, что наши работники кушали в комнатах,
где каждый работал, а чаем шли запивать в компанию. Это мне тоже рассказала Катерина для
моего опыта.

За обед брали мало, еще меньше, чем на лозовой, хоть на лозовой считалась рабочая
столовая, а здесь для офицеров и не столовая.

А офицеры, которые у нас кушали полный обед, это бессемейные, у таких получалось
много денег от зарплаты, таким было хорошо кушать в столовой, а не связываться, чтоб поку-
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пать и варить, а потом еще и с мойкой возиться тоже. Конечно, бессемейным давался обед и
по месту работы. Потому бессемейные и другие заходили не как на обед, а как в ресторан с
товарищами. Конечно, это разница.

Как для меня, у нас в буфете самое хорошее было вода. Лей воду саму по себе, лей, никто
тебе и слова замечанием не скажет. По правде, работники лили сколько надо по работе.

Еще у нас в Доме офицеров была уборная в самом Доме офицеров, на первом этаже и
на втором тоже. Уборная получилась на две двери, так – для женщин, так – для мужчин. В
уборной и вода, и рушничок, и газета порезана ровно, и зеркало. Мне понравилось.

Есть люди, которые по виду не слепые, а не слышат. Конечно, такие люди своими глазами
и не видят тоже. Таким людям рассказывай в самое лицо, получается роса.

Надо понимать.

По возрасту Яков, который киномеханик, был непонятный, а не  молодой, тридцать с
гаком. Лицо у Якова мне увиделось не как сильно красивое, а и не как у черт-те кого. Я таких
артистов у нас не знаю, чтоб показать Якова.

У Якова волос черный, одна нога чуточку плоховатая, нос подгулял тоже. У меня, допу-
стим, носик подгулял по-хорошему, а у Якова сразу получился еврейский. У Якова были глаза.
Конечно, у людей всегда-всегда глаза. У Якова были глаза-глаза. Я ж еще тогда не знала, что
есть называется “еврейские”. Я ж свои глаза на себе как еврейские не видела.

Надо понимать.

Я с Яковом познакомилась на первый день своей работы.

Люди, кто хотел кушать, уже все-все покушали и пошли с зала.
А Нина мне сказала:
– Сида́й, отдыхни. А то можно ж и пройтыся. Ты по всему дому ходыла?
Я Нине рассказала, что ходила не по всему, а только по дорожкам, что в комнаты не

заглядывала и, что, считай, один отдел кадров и посмотрела.
Нина мне сказала:
– А ты пройдыся. Скажи: “Я тут теперь новая, давайтэ знакомыться”. Тебе ж трэба знаты,

хто, шо… А сама подывыся – воны ж соби у комнаты тягнуть по́суд. Заразы! Просыш-про-
сыш!.. Нэ нажéруться… Ты визьмы и забэры. Скажи: “Будь ласка, дайтэ, я забэру, а то ж воно
тут вам заважае”. Ось вэдро, сюды и покладэш. Ага?

Конечно, я сказала Нине, что ага, что спасибо за хороший совет, – раз! – взяла ведро
и пошла.

По правде, мне получилось так удобней ходить смотреть по комнатам.

Я подумала, что можно ж заблудиться. Тут и лестницы, и завороты туда и сюда.
Я уже знала с своей жизни, что если человек куда-то зашел, так человек всегда может –

раз! – и выйти назад. А бывает же, что человека куда-то завело. Тогда уже я не знаю что.
Конечно, я не заблудилась. Это ж теперь стал мой дом.
Да.

Я решила, что буду про себя всем-всем сообщать, что я не судомойка, а подавальщица,
чтоб не подумали, что я судомойка.
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Я шла по лестнице наверх и думала, что жалко, что я ж не могу ходить на работе в платье,
без хустки, а с прической. С такой………………

Мне Катерина еще с самого у́тра да́ла белый халат, как у доктора, с завязками назад,
хустку да́ла тоже. Катерина сказала навязать, чтоб и волоса не виделось.

Конечно, я выпустила чуточку волоса возле ушей, у меня там тоненькие колечки закру-
чиваются-закручиваются. Оно ж когда не выпускаешь, тогда обидно.

Да.
Я и не знала и не представляла себе, пришла работать в платье. Я думала, что мне дадут

фа́ртух, такой, чтоб накрахмаленный с оборкой на низу, и на голову дадут тоже – называется
“наколка”. А дали, что я в эту секундочку расстроилась.

Я ж видела, какие одетые официантки. Я на вокзале не видела, нет. Я раньше видела.
Если ресторан, так там всегда окна. Оно ж, когда идешь на базар, получается “Украина”. По
правде, я сама по себе возле всегда не стояла. Когда женщина, стыдно стоять возле гостиницы.
Я и возле “Десны” не стояла тоже. “Десна” против “Украины” меньшая, а там и гостиница для
людей, и ресторан.

Да.
Я подумала, что пускай, что меня не спортишь, что Катерина мне завидует.
Ага.
По правде, через сколько-то мне и фартух дали, и наколку, и юбку черную, и блузку

белую с рукавом-фонарик. Я заслужила, так потому.

Я про ведро.
Иду по дорожкам, которые похожие, где мы шли рука до руки с Александром Иванови-

чем.
Допустим, у меня в голове не было, чтоб Александр Иванович попался мне навстречу.
Потом я подумала, что если выполнить поручение честно-честно, так нужно прийти и

к Александру Ивановичу. Я наметила это на последнее, чтоб Александр Иванович увидел, что
я наставила ведро до самого верха и несу, аж вся-вся сгибаюсь.

Мне увиделось в голове, как будет. У нас в школе сделался кружок, так мы там танцевали
народные танцы СССР. Я как шла, так и сделала вроде в русском народном хороводе, называ-
ется “Березка”.

Надо так, а потом на другую сторону. Людям нравилось, что мы с девчатами красиво
наклоняемся боком отсюда туда и оттуда сюда.

Я для начала постучала в комнату “Кинозал”.
Тихо. Никто мне ничего.
Я ступила дальше шагов на десять и то́ркнула двери – не такие, как те, которые двери в

комнату, а маленькие. Мне открылось снутри.
Двери открыл хлопец. Оно ж по виду который открыл, так он был не дядька, а хлопец,

хоть и не молодой. Потом я уже хорошо-хорошо присмотрелась и увидела, что не хлопец, а
тогда нет, не присмотрелась.

Хлопец был одетый в черный халат.
Спросил у меня:
– Ну?
Я вежливо поздоровалась и попросила, что мне требовалось. Я рассказала, что я новая

подавальщица в буфете, и сказала свое имя.
Хлопец сказал:
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– Ну?
Хлопец стоял на месте, еще и ногу отставил до конца двери, чтоб я не прошла. А нога

почти что круглая, если вбок.
Я подумала, что это как враг не пройдет. И еще подумала, что если придется, так для

врага так и надо ставить ногу.
Я сказала по-хорошему:
– Вас как зовут? У вас же имя имеется?
И улыбнулась всеми своими зубами. Я за собой такое знала, что на мою улыбку никто

не мог смолчать.
Конечно, и хлопец не смолчал:
– Яков. Яков Кацнельсон.
Я сказала для шутки:
– А фамилию вашу я не спрашивала. Мне фамилия не надо.
Хлопец сказал:
– Ой, моя фамилия тебе не надо! Своя такая же!
Конечно, я сразу узнала еврейскую фамилию, хоть мне и пускай. А зачем хлопец мне так?

Хлопец же мою фамилию не слышал, а уже подозревает. Такое не делается между товарищами
на работе.

Чтоб отомстить, я заявила:
– Моя фамилия Федоско. Полностью – Мария Ивановна.
Хлопец на рассказанное не стерпел:
– А я ж уже подумал, что у тебя фамилия, допустим, Изергиль.
Мне уже захотелось засмеяться с хлопцем, хоть я хорошо знала, что Изергиль – это имя

у женщины. Есть Горький, так Горький придумал такое имя. Клара Семеновна рассказывала,
а я потом читала. Мне понравилось.

По правде, когда я уже про себя узнала, мне слово “Изергиль” стало стыдным. Я поду-
мала, что Изергиль похоже на Израи́ль. Я такое еврейское имя знала по улице.

А хлопец не засмеялся.
Хлопец сдвинулся в сторону и сказал:
– Давай, Мария Ивановна, вынось, что тебе понравится!
Я вошла.
По правде, это была не комната, а комора. Человеку должно быть стыдно такое держать с

собой как с человеком. Газеты все-все в пылюке, замятые, а можно ж, чтоб сложить, железяки
тоже – и круглые, и палками, на стенках наляпанные друг на друга объявления про разные
картины, называется “афиша”.

Я не сильно рассматривала, что мне увиделось, а мне понравилось “Испытание верности”.
На картину я не ходила, а на объявлении нарисовали красивую любовь. Про это рассказывало и
название, и все-все. Двое людей, мужчина и женщина, идут по дорожке рука до руки. Конечно,
мужчина и женщина идут не под ручку, а как настоящие верные товарищи. Мужчина накинул
пиджак на свои плечи, рубашка у мужчины на цвет белая-белая. А у женщины платье на цвет
зеленое и рукав-фонарик. Женщина держит двумя своими руками газовую косынку вкруг шеи,
чтоб газ не полетел. Обо́е смеются, зубы у обоих тоже на цвет белые, а вкруг – небо и радость.

Я решила, что на такое надо равняться, и спросила, может, Яков видел картину про вер-
ность.

Яков рассказал, что картину не видел, что картину показывали, когда Яков еще не рабо-
тал у офицеров.

Я спросила, сколько Яков тут работает.
Яков сказал, что на работе работает один год.
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Я думала, что, может, мы с Яковом еще поговорим, может, мы сейчас подружимся, что
мы ж теперь товарища на работе.

А Яков молчал и начал перематывать на свою руку кусок веревки.
Я подумала, что если кто не хочет, так мне и не надо.
Я обсмотрелась. Я ж пришла взять посуду, а не я не знаю что.
Получилось, что в комнате три стакана один в одном поставились на полу. Стаканы были

грязные, аж завелась там всякая гадость. Были три тарелки, одна в одной на полу тоже.
Конечно, я ничего Якова не упрекнула.
Я – раз! – и взя́ла голой рукой и стаканы, и тарелки, сложила в ведре и запела Якову в

самое лицо песню:
– Я утро встречаю рассветом…
По правде, Яков не перестал с своей веревкой.
Я спела слова тихо-тихо. Никто ж другой не виноват, что есть такие люди, как Яков, –

без воспитания. Я ж никому другому ни за что не помешаю на работе.

Дальше получилась комната “Библиотека. Посунько Надежда Сергеевна”.
Посунько Надежда Сергеевна в библиотеке находилась одна.
Надежда Сергеевна так и сказала на мое приветствие и представление:
– Очень приятно. Заходите. Я одна, как раз провожу инвентаризацию.
Потом Надежда Сергеевна повела руки по сто́ронам:
– Я книги считаю, чтоб все было на своем месте.
Надежда Сергеевна себе решила, что я не знаю такое слово. Надежда Сергеевна увидела

перед собой работницу с ведром – и подумала такое.
А я много слов знаю. И слово “инвентаризация” мне хорошо-хорошо знакомое. Я на лозо-

вой была в профкоме, меня включили делать учет, мы там подписывались, что “инвентариза-
цию проводили такие-то и такие-то”.

Мне уже давно много думалось и про слова тоже. Слова ж маленькие против человека.
Допустим, человеку надо сказать слово. А слово уже – раз! – с головы скок-поскок на

язык. И человек говорит уже вроде от себя. А это ж слово сказалось само по себе.
Надо понимать.
По правде, я всегда не умею задерживать слова.
Допустим, есть слово называется “карандаш”. Этот карандаш был дурной и не лез мне до

головы. Так я вроде взяла забор, выломала с забора доску, а в дырку взяла – раз! – и поставила
карандаш. Сначала карандаш прятался в заборе, и я карандаш то видела, а то уже не видела.
Так я вроде покрасила карандаш в белое. Получилось хорошо, и карандаш уже от меня всегда
не бегал.

Допустим, есть слово называется “знамя”. Конечно, это ж красное знамя. Так я вроде
взяла знамя – раз! – и поставила до стенки. Получилось красное на белом, и стало у меня
хорошо.

Есть слова непонятные и непонятные. Хоть и слово называется “инвентаризация”. Так я
непонятность вроде беру и – раз! – ставлю до фонаря.

Да.

И книжки я читаю тоже. Меня в школе Клара Семеновна отметила как активного чита-
теля по программе чтения. Тем более что слова в наявности не в одной книжке. Слова ж можно
узнавать всюду. Даже и от людей. И от радио можно узнавать тоже. Оно ж целый день говорит
– с утра до вечера. Получается, что там слова и слова. Конечно, радио и музыку играет тоже.
И в постановках – там же ж такое же самое.
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Мой нехороший недочет, что у меня в голове получается слов больше, чем выходит на
язык.

Я думаю всякими-всякими словами. А когда рассказываю, так слов находится у меня
меньше и меньше.

Я сильно думала и решила, что такое правильно. Человеку всегда нельзя высказывать
в голос все-все слова, которые человек знает у себя в голове. Это ж человек знает, а люди
нет, не знают. Надо рассказывать в голос слова, которые есть и у других тоже. А то человек
перепутается и за собой других перепутает. Получится нечестность.

Надо понимать.

Надежда Сергеевна спросила, может, я хочу записаться в библиотеку.
Я сказала, что хочу.

Когда Надежда Сергеевна меня записывала, так села возле стола и наклонилась. Оно ж,
когда люди пишут, всегда наклоняются. В эту самую секундочку тоже.

У Надежды Сергеевны на блузке был на шее вырез. Вырез получился, что показывал все-
все сам по себе. А Надежда Сергеевна ж еще и наклонилась. Мне такое кинулось в глаза, потому
что я за  скромность на работе. А тут проявилась нескромность, хоть можно было закрыть
косынкой. Конечно, мне подумалось, что газовой, какая про верность.

По возрасту Надежда Сергеевна была, может, лет тридцать. Волос у Надежды Сергеевны
был на цвет серый, короткий, по самый низ шеи, редкий, еще и завитый на папилетки. Допу-
стим, когда короткое завивать, тем более самой по себе и на папилетки, всегда ровно не будет.

А я видела, как хорошо завивают на бигуди. У нас на лозовой работала одна женщина.
У женщины муж работал как дамский мастер в паркмахерской, которая на Валу. Так – угол
Фрунзе, а так – дорога. Муж там работал и зарабатывал. Женщина рассказывала, что мужу и
в руку давали.

Да.
Женщина на себе пояснила про разницу.
Женщине муж сделал перманент на бигудях, так женщина для разницы позва́ла Свету с

проходной. А Света не знала, зачем позвали, и Света пришла. Конечно, потом Света обиделась.
Я б не обиделась, а сказала спасибо. Я за учебу всегда говорю спасибо.

Да.
А Света сама по себе накручивалась на папилетки.

Глаза у Надежды Сергеевны серые тоже.
Лично мне не нравится, когда серое и серое. Тем более волос и глаза у женщины. У

мужчины похожее не такое главное, а мне не нравится тоже. Вроде цвет одинаковый и будет
получаться красиво. А не получается. Я думала про почему такое. Я еще это не узнала.

Губы у Надежды Сергеевны накрашенные помадой, не краснючей, а красной. Это тоже
разница. Потому что когда помада краснючая, так часто характер у женщины плохой. Жен-
щина, может, хотела б свою злость и все-все запрятать, а помада возьмет – раз! – и расскажет
правду. Ты ж, женщина, сама по себе выбирала, так не жалуйся.

Да.
У Надежды Сергеевны блузка на цвет была синяя, а рукав длинный и юбка черная под

поясок. А живот у Надежды Сергеевны для пояска не годись, и остальное не годись – бока и
что с спины тоже.

Да.

Я про наклонилась.
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Надежда Сергеевна наклонилась, чтоб меня записать в библиотеку на называется “кар-
точка”. В эту секундочку видные с выреза груди у Надежды Сергеевны получились вроде два
уха у кроля.

У нас с мамой Тамарой сосед, так сосед держал кролей на мясо. Я бегала смотреть, как
сосед вешал кролей, которые забивались, ушами наниз. Сосед кролей по очереди молотком по
голове, по голове… Раз! Раз! У Надежды Сергеевны груди в вырезе были как кролиные уши
наниз головой. Только без шерсти, конечно, и не серые тоже.

По правде, мне вспомнилось про кролей, потому что у Надежды Сергеевны лицо похо-
жее. Мне кроли сами по себе нравятся. А Надежда Сергеевна была не кроль, а женщина, потому
и некрасиво.

Ага.

Надежда Сергеевна мне предложила, чтоб мне взять книгу, хоть тут читать, хоть домой.
Надежда Сергеевна спросила про что я люблю. Я, конечно, сказала, что про все и что сей-
час возьму что посоветуют. Надежда Сергеевна посоветовала “Покорители вечных бурь” как
познавательное и дала мне с стола книжку. Я книжку взяла и посмотрела. Допустим, если б там
не было, что “Детгиз”, я б взяла. А так – не надо мне. Хоть, может, книжка сама по себе и хоро-
шая. И потом. Книжка эта получилась не толстая. Наверно, Надежда Сергеевна не захотела
мне дать, чтоб была толстая и взрослая тоже. Наверно, подумала, что я с книжкой не дружу,
что я похвалилась.

Допустим, я похвалилась. А зачем Надежда Сергеевна так?
В эту секундочку мне надо было, чтоб толстая. Я б книжку рукой притули́ла до себя,

вроде мать ребенка, а в другую руку – раз! – и взяла б тяжелое ведро. Ведро ж будет тяжелое
уже, когда я дойду до Александра Ивановича. Александр Иванович увидит, что я и с книжкой,
и с ведром, аж надрываюсь, а не отбрасываю и то, и другое тоже.

Я сказала Надежде Сергеевне:
– Ой, спасибо! А можно мне про такое же самое, толстую-толстую, чтоб на много хва-

тило?
Надежда Сергеевна на мои слова не удивилась, а пошла за полки и принесла толстенную

книжку.
Надежда Сергеевна в руки мне книжку не дала. Хоть бы я на название посмотрела, нет.

Надежда Сергеевна и сама по себе название не сказала, а записала в карточку.
Когда писалось, Надежда Сергеевна мне рассказала, что эта книжка тоже интересная, что

я потом посмотрю, что мне до весны хватит.
Конечно, я не  заспорила – до весны или, может, не до  весны. Я хорошо попросила

Надежду Сергеевну отдать мне посуду с буфета.
Надежда Сергеевна пошла за полки, вынесла тарелку, чашку на блюдце и рассказала, что

получается неудобно, что Надежда Сергеевна б сама принесла, что спасибо.
Я приняла посуду с рук на руки и обсмотрела перед своим лицом.
По правде, чашка была снутри от чая черт-те какая.
Я так и выразила, чтоб Надежда Сергеевна не боялась, что я всю-всю грязюку чисто

отмою.
Я положила посуду в ведро, книжку себе до груди притулила и пошла.

Я тогда подумала про Надежду. Допустим, есть человек. Ну скажи мне человек, что нету
посуды, я ж поверю, я ж не полезу искать-выискивать. А человек сам по себе вынес.

Конечно, я Надежде правильно указала на грязюку. А получается ж, что Надежде до
моего указывания было стыдно тоже. Зачем вынесла? У человека сделалась такая привычка,
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что когда человека спрашивают, надо всегда ответить. Пускай бы человек взял – раз!  – и
не ответил.

Да.

Я шла и стучалась в все-все двери. А двери мне открывались не все. Которые открыва-
лись, так всюду находилась не ихняя посуда.

В комнату “Женсовет” меня не пустили. Там двери открыла женщина. Женщина меня
отпихнула, вроде я стремлюсь не знаю что.

Я и языком своим не повернула, а женщина сказала, что просит не беспокоить, что засе-
дание.

Женщина взяла – раз! – и повернулась, аж юбка черт-те какого клеша мазанула меня по
ногам до самого живота.

Возраст у женщины был как для меня, так старый. Может, как у Галины. Я хорошо не
посчитала, потому что женщина была сама по себе вся-вся крашеная. И волос крашеный, как
у Катерины, и брови с губами тоже. У женщины красоты не было. Когда у человека есть кра-
сота, я всегда увижу и скажу. На фигуру женщина была хорошая. Я еще подумала, что когда
я буду старая, так тоже.

Я – раз! – взяла и переложила в ведре, потом опять, чтоб мне получилось лучше. Еще и
вилки с ложками, некоторые давали гнутые.

Да.

Я всегда внимательно отношусь к поручениям мне. Потому я стучала в все, что было
можно.

Под лестницей были маленькие двери, с скосом.
Я постучала.
Голос меня впустил.
Это был Дмитро.
Дмитро сидел за столом с ящиками и резал газету на бумагу.
По возрасту Дмитро был молодой. Дмитро был на вид хороший, похожий на артиста

Гурзо.
Да.
У Дмитра наверху была спецовка, а в расстегнутые пуговицы виделась называется “тель-

няшка”.
Дмитро увидел меня в халате, в хустке и стал сильно радостный, что меня приняли в

коллектив.
Дмитро позвал выпить чай. Конечно, я сказала, что спасибо, что нет, что мне надо рабо-

тать дальше.
Я захотела проявить уважение и начала по-украински, как Дмитро.
– Вы, будь ласка, сами пыйтэ, а я подывлюся, визьму, шо мэни трэба… Ось стаканы з

пидстаканныкамы – воны ж бухвэтные?
– Ага ж, бухвэтные! И ото на этажерци блюд-цэ – визьмы, тэж ваше, з бухвэту. Як воно

тут?.. Нэ знаю…
Я заверила Дмитра, что переживать ничего не надо. И спросила для поддержки, почему

Дмитро в тельняшке.
Дмитро стал радостный и довольный. Допустим, Дмитро уже был радостный, а тут стал

радостный и довольный тоже.
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Дмитро мне рассказал, что у офицеров работает на подхвате, что три года тому служил
моряком, морским, а не на речке, как у нас в Чернигове, которые моряки на Десне, – на пароме
или на пароходе до Киева и дальше.

Я сказала Дмитру, что завидую, что я ж воду, кроме Десны и Стрижня тоже, не видела,
а море, конечно, это красиво-красиво.

Дмитро сказал мне, что море – это красиво-красиво, что у Дмитра всегда есть мечта
переехать на жизнь в Крым.

Потом Дмитро сказал про чтоб помочь мне понести ведро. Я сказала, что спасибо за
доброту, что не надо, что я сама по себе. Дмитро мне сказал, что ладно.

Я уже когда вышла за двери, подумала, что, конечно, Дмитро резал бумагу для уборной.
Еще подумала, что Дмитро режет, а сам знает, что с этой бумагой люди делают. Получается,
про меня знает тоже, что я делаю. Стыдно.

По правде, у меня в жизни всегда стыдное мне мешало. Я мечтала, чтоб у человека стыд-
ное не было. А это ж мечты и мечты.

Еще было – бильярдная, кружок “Кройка и шитье”. Другое тоже было.

До Александра Ивановича надо было пойти от лестницы и на правую сторону. А когда
пойти на левую сторону, так там зеркало на весь-весь рост. Зеркало, потому что вход и
вешалки. Вешалки были на доверии, там человек не находился. Оно ж каждый сам по себе
снимет с себя и повесит, а потом такое же сделает назад. Зачем в коллективе держать человека,
чтоб он совался и совался?

Конечно, я стала возле зеркала, чтоб перевязать хустку. Удачно получилось, что было
пустое, как для людей, время.

Я перевязала и еще обсмотрелась в зеркале с всех своих сторон, какая я, когда с книжкой
и с ведром тоже. Мне понравилось.

У человека так не случается, чтоб было удачно и удачно.
Я постучалась до Алексндра Ивановича, чтоб мне открылось.
Голос женщины мне сказал:
– Войдите!
Я зашла.
Секретарка – по виду сельская учительница Вера Марецкая. У Веры Марецкой и платье

такое, и брошка тоже, наверно, еще с самой гимназии или откуда. Вера Марецкая сидит себе,
две руки на машинку положила – показывает, что работает каждую секундочку.

Я пояснила Вере Марецкой свою задачу:
– Извините, пожалуйста, я посмотреть – за посудой, может, с буфета что…
А Вера Марецкая мне:
– Вас как зовут, девушка?
Я сказала, что Мария.
Вера Марецкая меня заверила:
– Мария, мы с буфета себе сюда ничего не носим. Вы должны понимать, что это кабинет

товарища Осипова. Вы это понимаете?
Я хотела сказать, что товарищ Осипов обещал мне про меня заботиться больше большего,

что я лишнее всегда не прошу, что прошу посуду с буфета, а не я не знаю что.
Вера Марецкая мне не дала и зубы расцепить:
– Вы идите! Идите! Нам тут некогда!
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Я – раз! – и повернулась назад.

Я шла, а в голове у меня было учителькино гадство. “Мы не носим… мы с буфета… нам
тут некогда…” Зараза! И как это она себя слепила с Александром Ивановичем! Я не потому,
что, как у женщин бывает, ревность. Первое, она старая-старая, старей женсовета. Была б
Марецкая молодая, я б тогда, конечно. Мне стало обидно как человеку. Еще и книжка.

Я решила, что Марецкая скажет Александру Ивановичу, что, товарищ Осипов, что в эту
секундочку одна дурная приходила с ведром, что надо, товарищ Осипов, нам в буфет прика-
зать, чтоб больше не присылали, что главное, товарищ Осипов, одна дурная книжку держит
тоже. Скажет, что вы, товарищ Осипов, себе такое видите? Что это ж страх, товарищ Осипов!
Что до чего ж бывают дурные, товарищ Осипов!

Ага.

В буфете Степан Федорович и Катерина пили с стаканов. Может, пили чай, может, ком-
пот. Я в чужие стаканы своими глазами не лазила. Люди пообедали себе хорошо и теперь запи-
вают. Пускай. На столе поставленные тарелки под первое, а видно, что там было и второе нало-
жено. Я не потому, что мне жалко. А почему мне не предложили? Что судомойку не позвали,
я на такое не удивилась. А меня ж могли позвать, потому что я называюсь “подавальщица”,
считай, официантка.
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