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Андрей Платонов
Потомки солнца

(Фантазия)
Он был когда-то нежным, печальным ребенком, любящим мать, и родные плетни, и поле,

и небо над всеми ими. По вечерам в слободе звонили колокола родными жалостными голосами,
и ревел гудок, и приходил отец с работы, брал его на руки и целовал в большие синие глаза.

И вечер, кроткий и ласковый, близко приникал к домам, и уморенные за день люди лас-
кались в эти короткие часы, оставшиеся до сна, любили своих жен и детей и надеялись на
счастье, которое придет завтра. Завтра гудел гудок, и опять плакали церковные колокола, и
мальчику казалось, что и гудок и колокола поют о далеких и умерших, о том, что невозможно
и чего не может быть на земле, но чего хочется. Ночь была песнею звезд, и жаль было спать, и
весь мир, будто странник, шел по небесным, по звездным дорогам в тихие полуночные часы.

Ночью душа вырастала в мальчике, и томились в нем глубокие сонные силы, которые
когда-нибудь взорвутся и вновь сотворят мир. В нем цвела душа, как во всяком ребенке, в него
входили темные, неудержимые, страстные силы мира и превращались в человека. Это чудо, на
которое любуется каждая мать каждый день в своем ребенке. Мать спасает мир, потому что
делает его человеком.

Никто не мог видеть, кем будет этот мальчик. И он – рос, и все неудержимее, страшнее
клокотали в нем спертые, сжатые, сгорбленные силы. Чистые, голубые, радостные сны видел
он, и ни одного не мог вспомнить утром, – ранний спокойный свет солнца встречал его, и все
внутри затихало, забывалось и падало. Но он рос во сне; днем было только солнечное пламя,
ветер и тоскливая пыль на дороге.

 
* * *

 
Он вырос в великую эпоху электричества и перестройки земного шара. Гром труда сотря-

сал землю, и давно никто не смотрел на небо – все взгляды опустились в землю, все руки были
заняты.

Электромагнитные волны радио шептали в атмосфере и межзвездном эфире грозные
слова работающего человека. Упорнее и нестерпимее вонзались мысль и машины в неведомую,
непокоренную, бунтующую материю и лепили из нее раба человеку.
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