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О книге
«О похищении, разумеется, раструбили на весь мир.
Понадобилось несколько дней, чтобы эта новость во всей ее значимости прокатилась от Кубы до Соединенных Штатов, до парижского Левого берега и наконец докатилась до маленькой кафешки в Памплоне, где спиртное было отменным, а погода почему-то всегда стояла прекрасная…»
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К цитате








— А кто может сказать, что в мире нет генетического зла? — вопросил мужчина, обращаясь к солнцу, не мигая глядя на него в упор.
— Какого-какого зла? — переспросила Нева.
— Генетического, мэм. То есть которое в крови. Люди, рождающиеся во зле, вырастающие во зле, умирающие во зле, и так без изменений из поколения в поколение.
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«Зачем? – спрашивали отцовские глаза. – Зачем ты привел меня сюда?» – Я… – начал я, но осекся. Потому что его рука вдруг сжала мою. По его лицу я понял: он сам нашел причину. Это был и его шанс тоже, его последний час, чтобы сказать то, что следовало сказать, когда мне было двенадцать, или четырнадцать, или двадцать шесть. И не важно, что я стоял словно набрав в рот воды. Здесь, среди падающего снега, он мог найти для себя примирение и свой путь. Его рот приоткрылся. Как трудно, как мучительно трудно было ему выдавить из себя эти старые слова. Лишь дух внутри истлевшей плоти еще отважно цеплялся за жизнь и ловил воздух. Он прошептал три слова, которые тут же унес ветер. – Что? – изо всех сил прислушался я. Он крепко обнял меня, стараясь держать глаза открытыми, борясь с ночной метелью. Ему хотелось спать, но прежде его рот открылся, исторгнув прерывистый свистящий шепот: – Я… юб-б-б-б-б-б… бя-я-я-я-я-я!.. Он замолк, задрожал, напрягся всем телом и попытался, тщетно, выкрикнуть снова: – Я… лю-ю-ю-ю-ю-ю-ю… б-б-б-б… я-я-я-я-я-я-я! – О отец! – воскликнул я. – Позволь, я скажу это за тебя! Он стоял неподвижно и ждал. – Ты пытался сказать: я… люблю… тебя? – Д-д-д-да-а-а-а-а!.. – крикнул он. И наконец у него совсем ясно вырвалось: – О да! – О отец, – произнес я, обезумев от печали и счастья, от радости и утраты. – О папа, милый папа, я тоже тебя люблю! Мы прижались друг к другу. И стояли, крепко обнявшись. Я плакал.
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Может быть, когда-нибудь в какой-нибудь идеальной стране, люди научатся так точно определять душевный возраст человека, что смогут сказать: «Это уже мужчина, хотя физически ему всего тринадцать лет; каким-то чудом, по какому-то счастливому стечению обстоятельств, он — мужчина с присущим мужчине сознанием своей ответственности, своего положения, своего долга». Но пока, боюсь, нам придется мерить все годами и ростом, как делают обычно в нашем обычном мире.
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-Есть вещи, которые помним только ты и я, - говорит он, - и если кто-то из нас уйдет, он унесет с собой половину воспоминаний. Поэтому мы должны быть вместе, тогда, если один что-то забудет,  другой напомнит.
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