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Алексей Толстой
ГОЛУБЫЕ ГОРОДА

 
ДВА СЛОВА ВСТУПЛЕНИЯ

 
Один из свидетелей, студент инженерного училища Семенов, дал неожиданные показа-

ния по наиболее туманному, но, как это выяснилось в дальнейшем, основному вопросу во всем
следствии. То, что при первом знакомстве с обстоятельствами трагической ночи (с третьего
на четвертое июля) казалось следователю непонятной, безумной выходкой, или, быть может,
хитро задуманной симуляцией сумасшествия, теперь стало ключом ко всем разгадкам.

Ход следствия пришлось перестроить и вести его от финала трагедии от этого куска
полотнища (три аршина на полтора), приколоченного на рассвете четвертого июля на площади
уездного города к телеграфному столбу.

Преступление было совершено не сумасшедшим – это установили допрос и экспертиза.
Вернее всего, преступник находился в состоянии крайнего умоисступления. Приколачивая на
столб полотнище, он спрыгнул неловко, вывихнул ногу и лишился чувств. Это спасло ему
жизнь, – толпа растерзала бы его. На допросе предварительного следствия он был чрезвычайно
возбужден, но уже следователь губсуда застал его успокоившимся и отдающим себе отчет в
совершенном.

Все же из его ответов нельзя было составить ясной картины преступления, – она распа-
далась на куски. И только рассказ Семенова слепил все куски в одно целое. Перед следователем
развернулась страстная повесть мучительной нетерпеливой и горячечной фантазии.



А.  Н.  Толстой.  «Голубые города»

6

 
ПЕРВЫЕ СВЕДЕНИЯ О ВАСИЛИИ

АЛЕКСЕЕВИЧЕ БУЖЕНИНОВЕ
 

В стороне от станции Безенчук, Пугачевского ныне уезда, тянулся по широкой грязище
красноармейский обоз. Кругом бурая степь, мокрые тучи над ней, вдали – тусклая, как трех-
сотлетняя тоска земли российской, щель просвета над краем степи да телеграфные столбы с
подпорками в стороне от дороги. Было это осенью 1919 года.

Головная конная часть, сопровождавшая обоз, наткнулась в этой ветреной пустыне на
следы недавнего боя: несколько дохлых лошадей, опрокинутая телега, десяток человеческих
трупов без шинелей и сапог. Головной отряд, покосившись, проехал было мимо, но командир
вдруг повернулся в седле и указал мокрой варежкой на телеграфный столб. Отряд остановился.

У столба, привалившись, сидел человек с пунцово-красным лицом и, не шевелясь, гля-
дел на подъехавших. С обритого черепа его свисала окровавленная тряпка. Запекшиеся губы
шевелились, будто он шептал про себя. Видимо, он делал страшные усилия, чтобы подняться,
но сидел, как свинцовый. На рукаве у него была нашита красная звезда.

Когда двое всадников тяжело соскочили с коней и пошли к нему, разъезжаясь по грязи,
он быстро-быстро задвигал губами, безусое лицо сморщилось, глаза расширились, белые от
ужаса, от гнева.

– Не хочу, не хочу, – едва слышно, поспешно бормотал этот человек, отойдите, не засти-
лайте… Мешаете смотреть… Ну вас к черту… Мы же вас давно уничтожили… Не топчитесь
перед глазами, не мешайте… Вот опять… С того холма через реку… Глядите же вы, собаки
белогвардейские, обернитесь… Видите – мост над полгородом, арка, пролет – три километра…
Из воздуха? Нет, нет, – это алюминий. И фонари по дуге на тончайших столбах, как иглы…

Человек бредил в жестоком сыпняке и, видимо, принимал своих за врагов. От него так
и не добились, что это был за отряд, десять человек из которого валялось у дороги. Сам он
остался жить только оттого, что во время боя лежал раненый в телеге, валяющейся сейчас
кверху колесами.

Его положили на воз с овсом. Вечером на станции Безенчук сделали перевязку и с бли-
жайшим санитарным эшелоном отправили в Москву. Документы его были на имя Василия
Алексеевича Буженинова, уроженца Смоленской губернии, двадцати одного года.

Человек этот остался жить. К весне он встал на ноги, а летом его снова бросили на фронт.
С сотнями других, таких же как он, Буженинов входил и уходил из разоренных городов Укра-
ины; хоронился по орешникам и вишенникам, отстреливаясь от белых и зеленых; сиживал в
звездные ночи у костра над Доном; месил грязь в степях под осенним ветром, воющим уныло
между ушами коня да по телеграфным проводам; бился в лихорадке в палящих песках Турке-
стана; ходил под Перекоп и в Польшу.

Все это впоследствии вспоминалось ему как сновидение: стычки, песни голодного брюха,
перетянутого красноармейским кушаком, полуразбитые теплушки, мчавшиеся по равнинам,
пылающие на горизонте крыши деревень, товарищи – то горластые и беззаботные, то бешено
злые в бою, то присмиревшие с усталости и голода. Товарищи, как бегущие мимо вагона столбы
и деревья, уходили из памяти, из зрения, уходили «домой», в землю. Разного человека в те
годы не было, – были братишки. Вот он, братишка, обмотавший кусками ковра ноги – вместо
сапог, таскает ложкой из котла кашу так, что желваки катаются на скулах, а к вечеру, гляди,
лежит, уткнувшись, запустив окоченевшие пальцы в землю.

Вот отчего те годы вспоминались как сон.
Сведения о жизни Василия Алексеевича расплываются в тумане этих лет. Болен и ранен

не был, в отпуску не бывал. Однажды Семенов встретил его в пограничном городке, в корчме,
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и за самогоном провел несколько часов в горячей беседе. Впоследствии Семенов рассказывал
так об этой встрече:

– С Василием Бужениновым мы окончили одно училище, он был классом старше. Затем
он поступил на архитектурные курсы в шестнадцатом году, а я в семнадцатом – в инженерное.

В корчме мы стали вспоминать прошлое. Вдруг Буженинов вскочил, перекривился. «Чего
старье переворачивать, давай о другом. Сто лет прошло с тех пор. Я вот помню, как бабушка
у нас в доме, в провинции, спички колола вместе с головкой на четыре части для экономии, –
из одной коробки четыре коробки выгоняла. Вот так сэкономили! Две с половиной тысячи
паровозов валяются под откосами. Я спрашиваю: война кончена, значит опять теперь спички
на четыре части колоть? Возврата нет, старое под откос! Либо нам погибнуть к дьяволу, либо
мы построим на местах, где по всей земле наши братишки догнивают, – построим роскошные
города, могучие фабрики, посадим пышные сады… Для себя теперь строим… А для себя –
великолепно, по-грандиозному…»

После демобилизации Василий Алексеевич поступил снова на архитектурные курсы и
пробыл в Москве до весны 1924 года. Семенов рассказывает, что все это время Буженинов
работал с каким-то даже исступлением. Питался впроголодь. Одно время, говорил, он ночевал
в склепе на Донском кладбище. Женщин, разумеется, дичился. И носил на костлявых, сутулых
плечах все ту же красноармейскую шинелишку, простреленную, в бурых пятнах, в которой его
когда-то нашли в степях Пугачевского уезда.

В начале апреля Буженинов заболел нервным переутомлением. Семенов приютил его
у себя на диване. Тогда же Буженинов получил из уездного города, со своей родины, какое-
то письмо и часто перечитывал его, будто оно было написано на мало понятном ему языке.
Письмо страшно его волновало. Несколько раз он говорил, что должен побывать на родине,
иначе во всю жизнь не простит себе. Очевидно, воображение его было также не в порядке.

Семенов собрал деньги между товарищами и купил Буженинову железнодорожный
билет. Дня за два до его отъезда по случаю весенних дней была вечеринка, на которой Буже-
нинов, захмелев, в крайнем возбуждении рассказал товарищам удивительную историю.

Рассказ его приводится здесь в том именно виде, каким был воспринят товарищами,
плотно набившимися в комнату Семенова, когда за открытым окном над московскими кры-
шами, над полосатыми от рекламных лент узкими улицами, над древними башнями, над
прозрачными ветвями бульварных лип разлился синеватый свет вечера и пренебреженный
поэтами всего Союза весенний месяц узким ледяным серпом стоял в вечерней пустыне.
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ЧЕРЕЗ СТО ЛЕТ
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