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Александр Грин
Убийца

 
I
 

Пискун шел через Солдатский базар, спотыкаясь в кромешной тьме среди низких, поко-
сившихся лавчонок, шлепая по осенним лужам и на ощупь, левой рукой подсчитывая мелочь,
лежавшую в пиджачном кармане. Ужин, ночлег и водка были, пожалуй, обеспечены.

Неудачник во  всем, он  пользовался симпатиями духанщиков и  женщин только в  те
редкие дни, когда деньги оттягивали карманы, а  глотка кричала во  весь трактир: «Вина!»
В обществе карманщиков и громил он слыл человеком, общение с которым может повести
к неудачам – аресту или карточному проигрышу. Специальностью его было облегчение чужих
карманов, и  Пискун часто ходил в  церковь, с  трогательным усердием распластываясь ниц
между старичков и старушек, подпевал ирмосам и ставил свечи угодникам, не забывая поте-
реться вплотную около шуб и салопов с соблазнительно оттопыренной поверхностью. И судьба,
ревнивая к своим избранникам, как мачеха к родным детям, безжалостно подсовывала Пис-
куну протертые кошельки с пуговицами и театральными билетами, кожаные кисеты, сломан-
ные или дешевые часы. Еще хуже бывали моменты неуверенности в себе, отсутствия ловкости
и изобретательности, досадных помех – как раз тогда, когда случай дразнил возможностью
«свистнуть» ценный бумажник, полный банковых билетов.

Товарищи презирали его, и презрение это, чрезвычайно разнообразное в своих прояв-
лениях, проникло в лице Пискуна застывшей, напряженной робостью, не лишенной, однако,
жалкого трепетного нахальства. Женщины не любили его, предпочитая рослых, отчаянных
сорванцов, лихих в грабеже и любви.

Итак, Пискун шел через Солдатский базар.
Впереди разговаривали. Мужской голос сладко лебезил, женский лениво и задумчиво

отвечал ему. Пискун, любопытный, как все воры и дети, пошел тише, бесцельно прислушива-
ясь к разговору.
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