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Иван Алексеевич Бунин


Баллада
 


Под большие зимние праздники был всегда, как баня, натоплен деревенский дом и являл
картину странную, ибо состояла она из просторных и низких комнат, двери которых все были
раскрыты напролет, – от прихожей до диванной, находившейся в самом конце дома, – и бли-
стала в красных углах восковыми свечами и лампадами перед иконами.


Под эти праздники в доме всюду мыли гладкие дубовые полы, от топки скоро сохнувшие,
а потом застилали их чистыми попонами, в наилучшем порядке расставляли по своим местам
сдвинутые на время работы мебели, а в углах, перед золочеными и серебряными окладами
икон, зажигали лампады и свечи, все же прочие огни тушили. К этому часу уже темно синела
зимняя ночь за окнами и все расходились по своим спальным горницам. В доме водворялась
тогда полная тишина, благоговейный и как бы ждущий чего-то покой, как нельзя более подо-
бающий ночному священному виду икон, озаренных скорбно и умилительно.


Зимой гостила иногда в усадьбе странница Машенька, седенькая, сухенькая и дробная,
как девочка. И вот только она одна во всем доме не спала в такие ночи: придя после ужина
из людской в прихожую и сняв с своих маленьких ног в шерстяных чулках валенки, она бес-
шумно обходила по мягким попонам все эти жаркие, таинственно освещенные комнаты, всюду
становилась на колени, крестилась, кланялась перед иконами, а там опять шла в прихожую,
садилась на черный ларь, спокон веку стоявший в ней, и вполголоса читала молитвы, псалмы
или же просто говорила сама с собой. Так и узнал я однажды про этого «Божьего зверя, Гос-
подня волка»: услыхал, как молилась ему Машенька.


Мне не спалось, я вышел поздней ночью в зал, чтобы пройти в диванную и взять там что-
нибудь почитать из книжных шкапов. Машенька не слыхала меня. Она что-то говорила, сидя
в темной прихожей. Я, приостановясь, прислушался. Она наизусть читала псалмы.


– Услышь, Господи, молитву мою и внемли воплю моему, – говорила она без всякого
выражения. – Не будь безмолвен к слезам моим, ибо странник я у Тебя и пришлец на земле,
как и все отцы мои…


Скажите Богу: как страшен Ты в делах Твоих!
Живущий под кровом Всевышнего под сенью Всемогущего покоится… На аспида и васи-


лиска наступишь, попрешь льва и дракона…
На последних словах она тихо, но твердо повысила голос, произнесла их убежденно:


попрешь льва и дракона. Потом помолчала и, медленно вздохнув, сказала так, точно разгова-
ривала с кем-то:


– Ибо Его все звери в лесу и скот на тысяче гор…
Я заглянул в прихожую: она сидела на ларе, ровно спустив с него маленькие ноги в шер-


стяных чулках и крестом держа руки на груди. Она смотрела перед собой, не видя меня. Потом
подняла глаза к потолку и раздельно промолвила:
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