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Иван Алексеевич Бунин
Натали

 
I
 

В то лето я впервые надел студенческий картуз и был счастлив тем особым счастьем
начала молодой свободной жизни, что бывает только в эту пору. Я вырос в строгой дворянской
семье, в деревне, и юношей, горячо мечтая о любви, был еще чист душой и телом, краснел при
вольных разговорах гимназических товарищей, и они морщились: «Шел бы ты, Мещерский, в
монахи!» В то лето я уже не краснел бы. Приехав домой на каникулы, я решил, что настало и
для меня время быть как все, нарушить свою чистоту, искать любви без романтики, и, в силу
этого решения, да и желания показать свой голубой околыш, стал ездить в поисках любовных
встреч по соседним имениям, по родным и знакомым. Так попал я в имение моего дяди по
матери, отставного и давно овдовевшего улана Черкасова, отца единственной дочери, а моей
двоюродной сестры Сони…

Я приехал поздно, и в доме встретила меня только Соня. Когда я выскочил из тарантаса
и вбежал в темную прихожую, она вышла туда в ночном фланелевом халатике, высоко держа в
левой руке свечку, подставила мне для поцелуя щеку и сказала, качая головой со своей обычной
насмешливостью:

– Ах, вечно и всюду опаздывающий молодой человек!
– Ну, уж на этот раз никак не по своей вине, – ответил я. – Опоздал не молодой человек,

а поезд.
– Тише, все спят. Целый вечер умирали от нетерпения, ожидания и наконец махнули на

тебя рукой. Папа ушел спать рассерженный, обругав тебя вертопрахом, а Ефрема, очевидно,
оставшегося на станции до утреннего поезда, старым дураком, Натали ушла обиженная, при-
слуга тоже разошлась, одна я оказалась терпелива и верна тебе… Ну, раздевайся, и пойдем
ужинать.

Я ответил, любуясь ее синими глазами и поднятой, открытой до плеча рукой:
– Спасибо, милый друг. Убедиться в твоей верности мне теперь особенно приятно – ты

стала совершенной красавицей, и я имею на тебя самые серьезные виды. Какая рука, шея и как
соблазнителен этот мягкий халатик, под которым, верно, ничего нет!

Она засмеялась:
– Почти ничего. Но и ты стал хоть куда и очень возмужал. Живой взгляд и пошлые черные

усики… Только что это с тобой? Ты за эти два года, что я не видала тебя, превратился из вечно
вспыхивающего от застенчивости мальчишки в очень интересного нахала. И это сулило бы нам
много любовных утех, как говорили наши бабушки, если бы не Натали, в которую ты завтра
же утром влюбишься до гроба.

– Да кто это Натали? – спросил я, входя за ней в освещенную яркой висячей лампой
столовую с открытыми в черноту теплой и тихой летней ночи окнами.

– Это Наташа Станкевич, моя подруга по гимназии, приехавшая погостить у меня. И вот
это уж действительно красавица, не то что я. Представь себе: прелестная головка, так называ-
емые «золотые» волосы и черные глаза. И даже не глаза, а черные солнца, выражаясь по-пер-
сидски. Ресницы, конечно, огромные и тоже черные, и удивительный золотистый цвет лица,
плечей и всего прочего.

– Чего прочего? – спросил я, все больше восхищаясь тоном нашего разговора.
– А вот мы завтра утром пойдем с ней купаться – советую тебе залезть в кусты, тогда

увидишь чего. И сложена, как молоденькая нимфа…
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На столе в столовой были холодные котлеты, кусок сыру и бутылка красного крымского
вина.

– Не прогневайся, больше ничего нет, – сказала она, садясь и наливая вина мне и себе. –
И водки нет. Ну, дай Бог, чокнемся хоть вином.

– А что именно дай Бог?
– Найти мне поскорей такого жениха, что пошел бы нам «во двор». Ведь мне уже двадцать

первый год, а выйти куда-нибудь замуж на сторону я никак не могу: с кем же останется папа?
– Ну, дай Бог!
И мы чокнулись, и, медленно выпив весь бокал, она опять со странной усмешкой стала

глядеть на меня, на то, как я работаю вилкой, стала как бы про себя говорить:
– Да, ты ничего себе, похож на грузина и довольно красив, прежде был уж очень тощ и

зелен лицом. Вообще очень изменился, стал легкий, приятный. Только вот глаза бегают.
– Это потому, что ты меня смущаешь своими прелестями. Ты ведь тоже не совсем такая

была прежде…
И я весело осмотрел ее. Она сидела с другой стороны стола, вся взобравшись на стул,

поджав под себя ногу, положив полное колено на колено, немного боком ко мне; под лампой
блестел ровный загар ее руки, сияли сине-лиловые усмехающиеся глаза, и красновато отливали
каштаном густые и мягкие волосы, заплетенные на ночь в большую косу; ворот распахнувше-
гося халатика открывал круглую загорелую шею и начало полнеющей груди, на которой тоже
лежал треугольник загара; на левой щеке у нее была родинка с красивым завитком черных
волос.

– Ну а что папа?
Она, продолжая глядеть все с той же усмешкой, вынула из кармана маленький серебря-

ный портсигар и серебряную коробочку со спичками и закурила с некоторой даже излишней
ловкостью, поправляя под собой поджатое бедро:

– Папа, слава богу, молодцом. По-прежнему прям, тверд, постукивает костылем, взби-
вает седой кок, тайком подкрашивает чем-то бурым усы и баки, молодецки посматривает на
Христю… Только еще больше прежнего и еще настойчивее трясет, качает головой. Похоже,
что никогда ни с чем не соглашается, – сказала она и засмеялась. – Хочешь папиросу?

Я закурил, хотя еще не курил тогда, она опять налила мне и себе и посмотрела в темноту
за открытым окном:

– Да, пока все слава богу. И прекрасное лето, – ночь-то какая, а? Только соловьи уж
замолчали. И я правда очень тебе рада. Послала за тобой еще в шесть часов, боялась, как бы
не опоздал выживший из ума Ефрем к поезду. Ждала тебя нетерпеливее всех. А потом даже
довольна была, что все разошлись и что ты опаздываешь, что мы, если ты приедешь, посидим
наедине. Я почему-то так и думала, что ты очень изменился, с такими, как ты, всегда бывает
так. И знаешь, это такое удовольствие – сидеть одной во всем доме в летнюю ночь, когда ждешь
кого-нибудь с поезда, и наконец услыхать, что едут, погромыхивают бубенчики, подкатывают
к крыльцу…

Я крепко взял через стол ее руку и подержал в своей, уже чувствуя тягу ко всему ее телу.
Она с веселым спокойствием пускала из губ колечки дыма. Я бросил руку и, будто шутя, сказал:

– Вот ты говоришь Натали… Никакая Натали с тобой не сравнится… Кстати, кто она,
откуда?

– Наша воронежская, из прекрасной семьи, очень богатой когда-то, теперь же просто
нищей. В доме говорят по-английски и по-французски, а есть нечего… Очень трогательная
девочка, стройненькая, еще хрупкая. Умница, только очень скрытная, не сразу разберешь,
умна или глупа… Эти Станкевичи недалекие соседи твоего милейшего кузена Алексея Мещер-
ского, и Натали говорит, что он что-то частенько стал заезжать к ним и жаловаться на свою
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холостую жизнь. Но он ей не нравится. А потом – богат, подумают, что вышла из-за денег,
пожертвовала собой для родителей.

– Так, – сказал я. – Но вернемся к делу. Натали, Натали, а как же наш-то с тобой роман?
– Натали нашему роману все-таки не помешает, – ответила она. – Ты будешь сходить

с ума от любви к ней, а целоваться будешь со мной. Будешь плакать у меня на груди от ее
жестокости, а я буду тебя утешать.

– Но ведь ты же знаешь, что я давным-давно влюблен в тебя.
– Да, но ведь это была обычная влюбленность в кузину и притом уж слишком подколод-

ная, ты тогда только смешон и скучен был. Но бог с тобой, прощаю тебе твою прежнюю глу-
пость и готова начать наш роман завтра же, несмотря на Натали. А пока идем спать, мне завтра
рано вставать по хозяйству.

И она встала, запахивая халатик, взяла в прихожей почти догоревшую свечу и повела
меня в мою комнату. И на пороге этой комнаты, радуясь и дивясь тому, чему я в душе дивился и
радовался весь ужин, – такой счастливой удаче своих любовных надежд, которая вдруг выпала
на мою долю у Черкасовых, – я долго и жадно целовал и прижимал ее к притолоке, а она
сумрачно закрывала глаза, все ниже опуская капающую свечу. Уходя от меня с пунцовым
лицом, она погрозила мне пальцем и тихо сказала:

– Только смотри теперь: завтра, при всех, не сметь пожирать меня «страстными взо-
рами»! Избавь бог, если заметит что-нибудь папа. Он меня боится ужасно, я его еще больше.
Да и не хочу, чтобы Натали заметила что-нибудь. Я ведь очень стыдлива, не суди, пожалуйста,
по тому, как я веду себя с тобой. А не исполнишь моего приказания, сразу станешь противен
мне…

Я разделся и упал в постель с головокружением, но уснул сладко и мгновенно, разбитый
счастьем и усталостью, совсем не подозревая, какое великое несчастье ждет меня впереди, что
шутки Сони окажутся не шутками.

Впоследствии я не раз вспоминал, как некое зловещее предзнаменование, что, когда я
вошел в свою комнату и чиркнул спичкой, чтобы зажечь свечу, на меня мягко метнулась круп-
ная летучая мышь. Она метнулась к моему лицу так близко, что я даже при свете спички ясно
увидал ее мерзкую темную бархатистость и ушастую, курносую, похожую на смерть, хищную
мордочку, потом с гадким трепетанием, изламываясь, нырнула в черноту открытого окна. Но
тогда я тотчас забыл о ней.
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II

 
В первый раз я видел Натали на другой день утром только мельком: она вдруг вскочила

из прихожей в столовую, глянула, – была еще не причесана и в одной легкой распашонке из
чего-то оранжевого, – и, сверкнув этим оранжевым, золотистой яркостью волос и черными
глазами, исчезла. Я был в ту минуту в столовой один, только что кончил пить кофе, – улан
кончил раньше и ушел, – и, встав из-за стола, случайно обернулся…

Я проснулся в то утро довольно рано, в еще полной тишине всего дома. В доме было
столько комнат, что я иногда путался в них. Я проснулся в какой-то дальней комнате, окнами
в теневую часть сада, крепко выспавшись, с удовольствием вымылся, оделся во все чистое, –
особенно приятно было надеть новую косоворотку красного шелка, – покрасивее причесал
свои черные мокрые волосы, подстриженные вчера в Воронеже, вышел в коридор, повернул в
другой и оказался перед дверью в кабинет и вместе спальню улана. Зная, что он встает летом
часов в пять, постучался. Никто не ответил, и я отворил дверь, заглянул и с удовольствием
убедился неизменности этой старой просторной комнаты с тройным итальянским окном под
столетний серебристый тополь: налево вся стена в дубовых книжных шкапах, между ними в
одном месте высятся часы красного дерева с медным диском неподвижного маятника, в дру-
гом стоит целая куча трубок с бисерными чубуками, а над ними висит барометр, в третьем
вдвинуто бюро дедовских времен с порыжевшим зеленым сукном откинутой доски орехового
дерева, а на сукне клещи, молотки, гвозди, медная подзорная труба; на стене возле двери, над
стопудовым деревянным диваном, целая галерея выцветших портретов в овальных рамках;
под окном письменный стол и глубокое кресло – то и другое тоже огромных размеров; правее,
над широчайшей дубовой кроватью, картина во всю стену: почерневший лаковый фон, на нем
еле видные клубы смугло-дымчатых облаков и зеленовато-голубых поэтических деревьев, а на
переднем плане блещет точно окаменевшим яичным белком голая дородная красавица, чуть
не в натуральную величину, стоящая вполуоборот к зрителю гордым лицом и всеми выпукло-
стями полновесной спины, крутого зада и тыла могучих ног, соблазнительно прикрывая удли-
ненными расставленными пальцами одной руки сосок груди, а другой низ живота в жирных
складках. Оглянув все это, я услыхал сзади себя сильный голос улана, с костылем подходив-
шего ко мне из прихожей:

– Нет, братец, меня в эту пору в спальне не найдешь. Это ведь вы валяетесь по кроватям
до трех дубов.

Я поцеловал его широкую сухую руку и спросил:
– Каких дубов, дядя?
– Так мужики говорят, – ответил он, мотая седым коком и оглядывая меня желтыми

глазами, еще зоркими и умными. – Солнце на три дуба поднялось, а ты все еще мордой в
подушке, говорят мужики. Ну, пойдем пить кофе…

«Чудесный старик, чудесный дом», – думал я, входя с ним в столовую, в открытые окна
которой глядела зелень утреннего сада и все летнее благополучие деревенской усадьбы. Слу-
жила старая нянька, маленькая и горбатая, улан пил из толстого стакана в серебряном подста-
каннике крепкий чай со сливками, придерживая в стакане широким пальцем тонкое и длинное,
витое стебло круглой золотой старинной ложечки, я ел ломоть за ломтем черный хлеб с маслом
и все подливал себе из горячего серебряного кофейника; улан, интересуясь только собой, ни о
чем не спросив меня, рассказывал о соседях-помещиках, на все лады браня и высмеивая их,
я притворялся, что слушаю, глядел на его усы, баки, на крупные волосы на конце носа, а сам
так ждал Натали и Соню, что не сиделось на месте: что это за Натали и как мы встретимся с
Соней после вчерашнего? чувствовал к ней восторг, благодарность, порочно думал о спальнях
ее и Натали, обо всем том, что делается в утреннем беспорядке женской спальни… Может,
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Соня все-таки сказала Натали что-нибудь о нашей начавшейся вчера любви? Если так, то я
чувствую нечто вроде любви и к Натали, и не потому, что она будто бы красавица, а потому,
что она уже стала нашей с Соней тайной соучастницей, – отчего же нельзя любить двух? Вот
они сейчас войдут во всей своей утренней свежести, увидят меня, мою грузинскую красоту
и красную косоворотку, заговорят, засмеются, сядут за стол, красиво наливая из этого горя-
чего кофейника, – молодой утренний аппетит, молодое утреннее возбуждение, блеск выспав-
шихся глаз, легкий налет пудры на как будто еще помолодевших после сна щеках и этот смех
за каждым словом, не совсем естественный и тем более очаровательный… А перед завтраком
они пойдут по саду к реке, будут раздеваться в купальне, освещаемые по голому телу сверху
синевой неба, а снизу отблеском прозрачной воды… Воображение всегда было живо у меня,
я мысленно видел, как Соня и Натали станут, держась за перила лесенки в купальне, неловко
сходить по ее ступенькам, погруженным в воду, мокрым, холодным и скользким от противного
зеленого бархата слизи, наросшей на них, как Соня, откинув назад свою густоволосую голову,
решительно упадет вдруг на воду поднятыми грудями – и, вся странно видная в воде голубо-
вато-меловым телом, косо разведет в разные стороны углы рук и ног, совсем как лягушка…
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