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Эгмонд Дрэп, вдовец, малолетняя дочь которого живёт у дальней
родственницы, всё своё время посвящает написанию научного трактата. И
вот перед новым годом приходит телеграмма: дочь едет в гости. Дрэп спешно
прибирается дома, упихивая готовую рукопись в корзину для бумаг, и едет
на вокзал. А дочь, разминувшись с отцом, приезжает домой и приступает к
настоящей уборке.© FantLab.ru
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Александр Степанович Грин
Новогодний праздник


отца и маленькой дочери
 
I
 


В городе Коменвиль, не блещущем чистотой, ни торговой бойкостью, ни всем тем, что
являет раздражающий, угловатый блеск больших или же живущих лихорадочно городов, посе-
лился ради тишины и покоя ученый Эгмонд Дрэп.


Здесь лет пятнадцать назад начал он писать двухтомное ученое исследование.
Идея этого сочинения овладела им, когда он был еще студентом. Дрэп вел полунищен-


скую жизнь, отказывал себе во многом, так как не имел состояния; его случайный зарабо-
ток выражался маленькими цифрами гонорара за мелкие переводы и корреспонденции; все
свободное время, тщательно оберегая его, он посвящал своему труду, забывая часто о еде и
сне. Постепенно дошел он до того, что не интересовался уже ничем, кроме сочинения и своей
дочери Тавинии Дрэп. Она жила у родственников.


Ей было шесть лет, когда умерла мать. Раз или два в год ее привозила к нему старуха
с орлиным носом, смотревшая так, как будто хотела повесить Дрэпа за его нищету и рассеян-
ность, за все те внешние проявления пылающего внутреннего мира, которые видела в образе
трубочного пепла и беспорядка, смахивающего на разрушение.


Год от году беспорядок в тесной квартире Дрэпа увеличивался, принимал затейливые
очертания сна или футуристического рисунка со смешением разнородных предметов в проти-
воестественную коллекцию, но увеличивалась также и стопа его рукописи, лежащей в среднем
отделении небольшого шкапа. Давно уже терпела она соседство всякого хлама.


Скомканные носовые платки, сапожные щетки, книги, битая посуда, какие-то рамки и
фотографии и много других вещей, покрытых пылью, валялось на широкой полке, среди тет-
радей, блокнотов или просто перевязанных бечевкой разнообразных обрывков, на которых в
нетерпении разыскать приличную бумагу нервный и рассеянный Дрэп писал свои внезапные
озарения.


Года три назад, как бы опомнясь, он сговорился с женой швейцара: она должна была за
некоторую плату раз в день производить уборку квартиры. Но раз Дрэп нашел, что порядок
или, вернее, привычное смешение предметов на его письменном столе перешло в уродливую
симметрию, благодаря которой он тщетно разыскивал заметки, сделанные на манжетах, при-
крытых, для неподвижности, бронзовым массивным орлом, и, уследив, наконец, потерю в кор-
зине с грязным бельем, круто разошелся с наемницей, хлопнув напослед дверью, в ответ чему
выслушал запальчивое сомнение в благополучном состоянии своих умственных способностей.
После этого Дрэп боролся с жизнью один.
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