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Варлам Шаламов
Надгробное слово

 
* * *

 
Все умерли…
Николай Казимирович Барбэ, один из организаторов Российского комсомола, товарищ,

помогавший мне вытащить большой камень из узкого шурфа, бригадир, расстрелян за невы-
полнение плана участком, на котором работала бригада Барбэ, по рапорту молодого началь-
ника участка, молодого коммуниста Арма – он получил орден за 1938 год и позже был
начальником прииска, начальником управления – большую карьеру сделал Арм. У Николая
Казимировича Барбэ была бережно хранимая вещь – верблюжий шарф, голубой длинный теп-
лый шарф, настоящий шерстяной. Его украли в бане воры – просто взяли, да и все, когда Барбэ
отвернулся. И на следующий день Барбэ поморозил щеки, сильно поморозил – язвы так и не
успели зажить до его смерти…

Умер Иоська Рютин. Он работал в паре со мной, а со мной работяги не хотели работать. А
Иоська работал. Он был гораздо сильнее, ловчее меня. Но он понимал хорошо, зачем нас сюда
привезли. И не обижался на меня, работавшего плохо. В конце концов старший смотритель –
так и назывались горные чины в 1937 году, как в царское время, – велел дать мне «одиночный
замер» – что это такое, будет рассказано особо. А Иоська работал в паре с кем-то другим. Но
места наши в бараке были рядом, и я сразу проснулся от неловкого движения кого-то кожаного,
пахнущего бараном; этот кто-то, повернувшись ко мне спиной в узком проходе между нар,
будил моего соседа:

– Рютин? Одевайся.
И Иоська стал торопливо одеваться, а пахнущий бараном человек стал обыскивать его

немногие вещи. Среди немногого нашлись шахматы, и кожаный человек отложил их в сторону.
– Это – мои, – сказал торопливо Рютин. – Моя собственность. Я платил деньги.
– Ну и что ж? – сказала овчина.
– Оставьте их.
Овчина захохотала. И когда устала от хохота и утерла кожаным рукавом лицо, выгово-

рила:
– Тебе они больше не понадобятся…
Умер Дмитрий Николаевич Орлов, бывший референт Кирова. С ним мы пилили дрова

в ночной смене на прииске и, обладатели пилы, работали днем на пекарне. Я хорошо помню,
сколь критическим взглядом обвел нас инструментальщик-кладовщик, выдавая пилу, обык-
новенную поперечную пилу.

– Вот что, старик, – сказал инструментальщик. Нас всех в это время звали стариками –
не то что двадцать лет спустя. – Можешь наточить пилу?

– Конечно, – сказал Орлов поспешно. – А разводка есть?
– Топором разведешь, – сказал кладовщик, уразумевший уже в нас людей знающих, не

то что эти интеллигенты.
Орлов шел по тропке согнувшись, засунув руки в рукава. Пилу он держал под мышкой.
– Послушайте, Дмитрий Николаевич, – сказал я, догоняя Орлова вприпрыжку. – Я ведь

не умею. Никогда пилы не точил.
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