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Георгий Иванович Чулков
Омут

 
I
 

Александра Хомутова судили военным судом и приговорили к смертной казни. Мать
Хомутова, седенькая и худенькая старушка, в черной кружевной наколочке, валялась у сына в
ногах, уговаривая подать прошение о помиловании. Но Хомутов был упрямый, как его отец,
который, узнав, что сын в партии, отрекся от него и не ходил к нему на свидание и даже на
последнее свидание не пришел после приговора. И Александр не послушался матери.

Свидание с матерью было во вторник, а повесить Хомутова должны были в ночь с чет-
верга на пятницу. Партия готовила побег, но денег в комитете не было: надо было съездить в
Киев и там достать; одному надзирателю нужно было дать пятьсот, предстояли и другие рас-
ходы…

В Киев послали младшего Хомутова, – Алешу, только что кончившего гимназию. Дома
он не сказал, зачем едет в Киев, но его и не спрашивали: должно быть, догадались зачем. Все
сложилось удачно, и вечером в среду, получив семьсот рублей, Алеша выехал из Киева.

От волнений и ожиданий Алеша устал и теперь еще чувствовал мучительную тревогу: он
любил брата и, когда он представлял себе возможную казнь, в горле у него начинались спазмы
и он задыхался от ужаса и бессильной ненависти.

Но в то же время странная и неожиданная веселость загоралась у него на мгновение в
сердце, как это бывает нередко в отчаянной и опасной борьбе.

Алеше было тогда восемнадцать лет. Он переживал те сладостные и тревожные дни, когда
юношей вдруг овладевает неопределенное и, однако, острое предчувствие любви и страсти.
Сначала подготовка к экзаменам, потом поручения, которые он охотно исполнял, когда партия
возлагала их на него, отвлекая Алешу от этих томительных предчувствий, но всякая встреча с
женщиною или даже мысль о такой встрече влияли на него, как колдовство.

И весь он был в каком-то весеннем возбуждении. Это возбуждение чувствовалось и во
влажном блеске его больших темных глаз, и в беспокойной улыбке красных губ, и в стыдливом
румянце, который время от времени окрашивал его юное, но уже утомленное лицо.

В купе второго класса, вместе с Алешей, оказалось еще двое: хромой офицер, побывав-
ший в японском плену, и землемер, человек в очках, с желтоватою бородкою клином.

На станции Гребенка в купе вошла еще одна особа; это была стройная худенькая жен-
щина, закутанная в черный шарф, так что лица нельзя было рассмотреть. В руке у нее был
небольшой сак. Она тотчас же прикорнула в углу, и казалось, что она спит.

– Да, – сказал землемер, – велика наша Россия-матушка. Трудно ее, знаете ли, раскачать,
но все же, приглядываясь к мужику, а без мужика Россия ничего не значит, приходишь, знаете
ли, к заключению, что перемена в нем есть, не такой теперь мужик, как, – скажем, – лет десять
назад.

– Что же, мужик лучше стал? – спросил Алеша, которому трудно было говорить: он думал
о брате и о том, как хорошо, что есть деньги и можно спасти брата, что на это есть надежда
по крайней мере.

– Не знаю, лучше мужик стал или хуже, – продолжал землемер. – Но ясное дело, стал
он беспокойнее. Не спит.

–  Это япошка дурману напустил,  – проговорил неожиданно офицер, который лежал
наверху, свесив голову вниз и слушая разговор.

– Как япошка? – спросил землемер, недоумевая.
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– Солдатики, которые домой вернулись, у них в голове неладно.
«Как этот офицер нескладно говорит»,  – подумал Алеша и, заглянув на собеседника

снизу, сказал:
– Вы непонятно выражаетесь. Почему у солдат в голове неладно?
– И у меня тоже в голове неладно. Невозможно вынести такие дела.
– В самом деле, – опять вмешался в разговор землемер. – В самом деле, говорят, многие

из участников войны впали в этакое состояние, как бы сказать, расстройства или помрачения.
– Да. Мы всех манджурской лихорадкой заразили. Что ж! Надо признаться, и вы все,

господа, головы потеряли.
– Про какую вы там лихорадку говорите? – нахмурился Алеша.
Слова офицера почему-то раздражали его и беспокоили, и он чувствовал, что офицер

говорит о чем-то важном.
– Про такую лихорадку. Никто в себе теперь не уверен. Забыли о чести. Потому что все

как в жару.
– Что за честь, когда нечего есть, – сказал землемер, кисло улыбаясь.
– Нет-с, милостивый государь, без чести никакого дела не сделаешь. И в освободитель-

ном движении, так называемом, без чести тоже участвовать никак нельзя. Я, – вы скажете, –
рассуждаю как офицер. Но уверяю вас, милостивый государь, что без чести никак нельзя. Это
все равно, что знамя потерять.

– Вы далеко изволите ехать? – спросил землемер, желая, по-видимому, прекратить этот
разговор.

– Да, мне слезать сейчас.
Офицер спустился на руках вниз и стал топтаться по купе, укладывая вещи, надевая

шапку и застенчиво поглядывая на спутников. Он заметно прихрамывал.
– Извините, господа, если что неладное сказал. Я о чести не к тому, чтобы обидеть. Я

сочувствую интеллигенции.
Выходя из купе, он приложил руку к козырьку и прибавил:
– И рабочему классу особенно… Но и рабочему человеку о чести тоже надо помнить…

До свидания…
–  С предрассудками господин,  – усмехнулся землемер, когда офицер, прихрамывая,

вышел из купе. – Об таких тонкостях, как честь, думать не приходится. Дело не в чести, а в
том, чтобы отстоять свои насущные интересы… А что касается войны…

И землемер стал рассуждать пространно на эту тему. В облаках табачного дыма то воз-
никала, то пропадала его бороденка клином и поблескивали на носу очки.

Алеше было скучно слушать рассуждения землемера, и он был рад, когда и этот спутник
через полчаса вышел на какой-то станции.
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