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Редьярд Киплинг
Воспитание Отиса Айира

 
* * *

 
 
I
 

Здесь будет рассказана история одного неудавшегося предприятия, история, весьма
поучительная для молодого поколения, по мнению женщины, потерпевшей неудачу. Конечно,
молодое поколение не нуждается в поучениях и всегда более склонно поучать, чем учиться.
Тем не менее мы приступим к описанию того, что произошло в Симле, т. е. там, где все начи-
нается и многое кончается весьма плачевно.

Ошибка была совершена очень ловкой женщиной, сделавшей промах и не исправив-
шей его. Мужчинам свойственно ошибаться, но ошибка ловкой, искусной женщины как-то
не вяжется с законами природы и не предусмотрена Провидением. Кому же не известно, что
женщина единственное непогрешимое существо в мире, кроме разве государственных обли-
гаций, принесших четыре с половиной процента в год? Необходимо, впрочем, вспомнить, что
повторение, в продолжение шести дней подряд, центрального акта Падшего ангела в Новом
городском театре, в котором еще не высохла штукатурка, должно было внести в умы немало
всякой смуты, порождающей эксцентричность.

М-с Хауксби пришла позавтракать к м-с Маллови, своему закадычному другу, которая,
как она говорила, не была тем, что называется истая женщина. И это был интимнейший жен-
ский завтрак при закрытых для всего мира дверях. Беседа шла о разных chiffons1 – слово фран-
цузское по исключительной таинственности его значения.

– Я утратила душевное равновесие, – заявила м-с Хауксби, когда завтрак был кончен и
обе комфортабельно расположились в маленьком кабинетике рядом со спальней м-с Маллови.

– Дорогая моя девочка, что он сделал? – Замечательно, что дамы известного возраста
называют друг друга «дорогая девочка», так же как комиссионеры двадцати восьми лет, адре-
суясь к своим ровням по чину, называют их «мой мальчик».

– Дело вовсе не в нем на этот раз. Почему это мысль обо мне всегда вызывает представ-
ление о каком-нибудь мужчине? Что, я из апашей?

– Нет, дорогая, но чей-нибудь скальп всегда сохнет на двери вашего вигвама. Или, скорее,
мокнет.

Намек был на Хаулея Боя, который имел обыкновение целые дни ездить по Симле, невзи-
рая на дождь, чтобы встретить м-с Хауксби. Упомянутая леди рассмеялась.

– За мои грехи Эди из Тирконнеля приставила ко мне прошлый вечер Муссука. Не смей-
тесь! Один из наиболее преданных мне поклонников. После того как съели пудинг, Муссук
освободился и все время был около меня.

– Несчастный человек! Я знаю его аппетит, – сказала м-с Маллови. – И что же, он начал?..
он начал ухаживать?

– По особой милости Провидения, нет. Он начал объяснять мне важность своего поло-
жения как столпа империи. И я смеялась.

– Люси, я вам не верю.
– Спросите капитана Сангара, он был рядом. Итак, Муссук пустился в рассуждения.

1 Женские наряды, тряпки.
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– Могу себе представить его в этой роли, – задумчиво проговорила м-с Маллови, щекоча
за ухом своего фокстерьера.

–  Я изнемогала. Положительно изнемогала. Зевала открыто. «Держать в строгости и
натравливать их одного на другого, – изрекал он, поглощая свое мороженое столовыми лож-
ками, уверяю вас, – в этом, м-с Хауксби, секрет нашего управления».

М-с Маллови смеялась долго и весело.
– А что вы ему сказали?
– А разве я когда-нибудь лазила за словом в карман? Я сказала: «Зная вас, могла ли я

сомневаться в ваших административных талантах». Муссук еще больше преисполнился важ-
ности. Завтра он будет у меня. И Хаулей Бой тоже.

– «Держать в строгости и натравливать одного на другого. В этом, м-с Хауксби, секрет
нашего управления». А ведь я убеждена, что в глубине души Муссук считает себя светским
человеком.

– В некотором отношении, пожалуй, он и прав. Я люблю Муссука и не хочу, чтобы он
знал, что я про него говорю. Он забавляет меня.

– Как видно, и он вас прибрал к рукам. Так расскажите же о потере душевного равнове-
сия. Да дайте по носу Тиму. Он очень любит сахар. Хотите молока?

– Нет, благодарю. Полли, я разочаровалась в жизни, чувствую пустоту ее.
– Обратитесь к религии. Я всегда говорила, что в Риме ваша судьба.
– Чтобы отдать полдюжины attaches в красном за одного в черном, чтобы поститься и

получить морщины, которые никогда уже не исчезнут. Приходило вам когда-нибудь в голову,
Полли, что я старею?

– Благодарю за любезность. Я всегда считала, что мы с вами одного возраста. Теперь я
этого не скажу. Так в чем же это выражается?

– Какие мы были раньше? «Я чувствую это в моих костях», как говорит м-с Кросслей.
Я растратила свою жизнь, Полли.

– Как?
– Все равно как. Я чувствую это. Я хотела бы насладиться властью, прежде чем умру.
– Наслаждайтесь. Для этого вы достаточно остроумны и красивы!
М-с Хауксби поставила чашку чаю перед гостьей.
– Полли, если вы будете говорить мне такие комплименты, я перестану видеть в вас жен-

щину. Скажите лучше, как получить мне власть в руки?
– Уверьте Муссука, что он самый обворожительный и тонкий человек в Азии, и он сде-

лает все, что вы захотите.
– Надоел мне Муссук! Я хочу господства в области мысли, а не в пустом пространстве.

Знаете, Полли, я хочу устроить у себя салон.
М-с Маллови лениво повернулась на софе и опустила голову на руку. «Слушайте словеса

пророка, сына Барухова», – процитировала она библейский текст.
– Хотите вы поговорить серьезно?
– Непременно, дорогая, потому что вижу, что вы собираетесь сделать большую ошибку.
– Я не сделала ни одной ошибки в жизни – по крайней мере, такой, какой не могла бы

объяснить впоследствии.
– Собираетесь сделать ошибку, – повторила м-с Маллови спокойно. – Невозможно устра-

ивать салоны в Симле. К этому слишком много препятствий.
– Почему? Казалось бы, так легко.
– И вместе с тем так трудно.
– Много ли умных женщин в Симле?
– Я и вы, – не задумываясь ни на минуту, сказала м-с Хауксби.
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– Скромная женщина! М-с Фирдон поблагодарила бы вас за это. А сколько умных муж-
чин?

– О! их… сотни, – смело произнесла м-с Хауксби.
– Роковое заблуждение! Ни одного. Они все на откупе у правительства. Возьмите, напри-

мер, моего мужа. Джек был умным человеком, хотя, может быть, мне и не следовало бы этого
говорить. Правительство съело его. Все его мысли и способности к разговору – он в самом
деле был прекрасный собеседник, даже для жены, в старые времена – и все это отнято у него,
переработано этой кухней человеческих мозгов – правительством. И так с каждым человеком,
который находится здесь на службе. Я не думаю, чтобы русский каторжник из-под кнута был
способен наслаждаться отдыхом в кругу себе подобных. А все наши мужчины здесь каторж-
ники в золоченых кандалах.

– Но есть же десятки…
– Знаю, что вы хотите сказать. Десятки бездельников гуляют на свободе или в отпуску. Но

всех их можно разделить на две категории. Штатские, которые были бы очаровательны, если
бы обладали лоском и манерами военных, и военные, которым только не хватает образования
штатских. Это – рыночные чайники из хорошего материала, но без отделки. Бедняжки, они,
конечно, не виноваты и ничем не могут помочь себе. Штатский может быть терпим только
после того, как он лет пятнадцать потерся по разным гостиным.

– А военный?
–  После такого же срока службы. Молодежь обеих категорий ужасна. Но таких вы,

конечно, будете иметь десятки в вашем салоне.
– Не буду! – с гордостью заявила м-с Хауксби. – Я поставлю у дверей их собственное

начальство, чтобы оно поворачивало их обратно. Я пошлю их играть с девочкой Топсхэма.
–  Девочка будет им рада. Но вернемся к вашему салону. Предположим, вам удастся

собрать всех наших дам и мужчин, что вы будете с ними делать? Заставите их разговаривать?
Они все тотчас же начнут флиртовать. Ваш салон сделается в конце концов местом скандалов.

– Это соображение, пожалуй, не лишено мудрости.
– В нем не столько мудрости, сколько знания света. Двенадцать лет жизни в Симле могли

привести к мысли, что в Индии не может образоваться никакого постоянного центра. Все мы
только мелкие брызги грязи на склоне холма – сегодня здесь, а завтра, может быть, уже отне-
сены за тридевять земель. Мы утратили способность поддерживать разговор – по крайней мере,
наши мужчины. У нас нет того, что называют обществом…

– Джордж Эллиот во плоти, – ядовито вставила м-с Хауксби.
– И вместе взятые, милая моя насмешница, мы, мужчины и женщины, ничего не значим.

Подите-ка на веранду и посмотрите на аллею!
Обе смотрели вниз, на улицу, быстро наполнявшуюся обитателями Симлы, спешившими

воспользоваться промежутком между дождем и туманом.
– Как же вы думаете остановить этот поток? Смотрите! Тут и Муссук – глава неизвестно

чего. Он имеет положение в стране, хотя и ест, как ломовой извозчик. И полковник Блюпи,
и генерал Гручер, и сэр Дугальд Делани, и сэр Генри Хаугтон, и г-н Джелатти. Все власти и
все начальство департаментов.

– И все они мои пламенные поклонники, – с упоением проговорила м-с Хауксби. – Сэр
Генри Хаугтон сохнет по мне. Но продолжайте.

– Каждый из этих людей в отдельности чего-нибудь стоит. Вместе они – только сборище
англо-индусов. Кому интересно знать, что говорят англо-индусы? Ваш салон, дорогая моя, не
объединит департаменты и не сделает вас госпожой Индии. И эти господа никогда не сообщат
административной новости в толпе – в вашем салоне, – они так боятся, что их подслушают
нижние чины. Что же касается литературы или искусства, то мужчины забыли все, что когда-
либо знали, а дамы…
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– Могут говорить только о модных проповедниках или о прегрешениях своей прислуги.
Я виделась сегодня утром с м-с Дервильс.

– С этим вы согласны? Но они охотно разговаривают с нижними чинами, так же как и те
с ними. Ваш салон выиграл бы в их глазах, если бы вы интересовались всеми религиозными
предрассудками страны и наполнили ваш салон монахами разных сект.

– Наполнить салон монахами! О, моя идея! Монахи в салоне! Но что натолкнуло вас на
эту мысль?

– Может быть, моя собственная попытка в этом направлении, может быть, попытка дру-
гой женщины на моих глазах. Во всяком случае, я считала своим долгом высказать вам свое
мнение, а что из этого будет…

– Не продолжайте. Суета. Я очень благодарна вам, Полли. Эта шушера… – м-с Хауксби
сделала приветственный жест рукой в ответ на почтительный поклон двух господ, проходив-
ших в толпе мимо веранды. – Эта шушера не получит нового центра для своего флирта и учи-
нения скандалов. Я оставляю мысль о салоне. Хотя она была так соблазнительна! Но что мне
делать, Полли? Я должна что-нибудь делать.
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