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«Дорога из Престидэя в Нум раздваивалась наподобие змеиного языка
около морского залива. Налево она вела в Нум, направо – в Лемпшир.
На раздвоении дороги плохо одетый человек с истощенным лицом замедлил
шаги и, слегка раскачивая ручным саквояжем, начал оглядываться,
ища прохожих, которые могли бы рассеять его сомнения. Вскоре он увидел
человека могучего сложения, мрачного, в бакенбардах, который неторопливо
шел в Престидэй, и обратился к нему с вопросом: – Налево или направо надо
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Александр Грин
Молчание

Дорога из Престидэя в Нум раздваивалась наподобие змеиного языка около морского
залива. Налево она вела в Нум, направо – в Лемпшир.

На  раздвоении дороги плохо одетый человек с  истощенным лицом замедлил шаги и,
слегка раскачивая ручным саквояжем, начал оглядываться, ища прохожих, которые могли бы
рассеять его сомнения. Вскоре он увидел человека могучего сложения, мрачного, в бакенбар-
дах, который неторопливо шел в Престидэй, и обратился к нему с вопросом:

– Налево или направо надо идти, чтобы попасть в Нум?
– Конечно, налево. За теми холмами Нум. Четыре километра, и вы на месте. Увидев вас,

я сразу сказал себе: «Он не здешний». И я, кажется, угадал?!
При этом проявлении общительности внушительная мрачность болтуна утратила нечто

неуловимое, делавшее ее солидной; глаза блеснули, выдав сплетника; несвойственное возрасту
любопытство смягчило мрачные черты и, нервно опершись о палку, человек умильно захлопал
веками.

– О, да, вы угадали, – ответил путник. – Следовательно, я должен идти налево?
– Я знаю всех в Нуме, – продолжал любопытный бакенбардист, пропуская уклончивый

вопрос мимо ушей. – И если вы сообщите, кого именно желаете там видеть, то я подробно
объясню, как найти дом. Нум разбросан, очень разбросан. Мое имя Вильям Угестон, из Пре-
стидэя, – домовладелец, а также управляющий конторой погребальных шествий.

Молодой человек без особой охоты наименовал себя:
– Том Дарль, из Гертона, – и сообщил, что ему нужен Тристан Бурль, бывший нотариус.
– Бурль?! – воскликнул Угестон. – Хорошо, ваше счастье, что вы, как мне кажется, опоз-

дали! Ведь объявление напечатано уже дней десять назад! Впрочем, оно со мной.
Пока Дарль молча смотрел на него, Угестон в приливе общительности расстегнул пиджак

и  извлек объемистый бумажник, набитый газетными вырезками. Поспешно разыскав одну
вырезку, Вильям Угестон показал ее Дарлю.

– Мы с вами говорим об этой штуке, не так ли? – спросил Угестон, давая Дарлю прочесть
текст.

– Да, – ответил, помолчав, Дарль. Еще помолчав, он прибавил: – Действительно, это самое
объявление я имел в виду, направляясь к Бурлю.

–  Каков изверг?!  – воскликнул Угестон и  пристукнул палкой.  – Это  негодяй, тиран!
Его дочь стала женой бедного секретаря, служившего у директора консерватории в Гертоне,
и Бурль, представьте, отказался ее видеть, восстановил директора против мужа дочери, лишил
беднягу места, а сам, старый печеночник, мстительный ипохондрик, выдумал для себя вот это
самое развлечение. Он стал нанимать секретарей для того, чтобы их мучить. Его ненависть
к секретарям вообще – достигла силы… я бы сказал: внушительности похоронной процессии
в пятьсот долларов.

Объявление, тщательно спрятанное Угестоном в  бумажник, было напечатано неделю
назад «Биржей Престидэя» и гласило следующее:

«Тристану Бурлю нужен секретарь, образованный человек, шатен
сухого типа, с  серыми глазами, умеющий быстро писать под  диктовку
и точно исполнять поручения, одинокий, опрятный, скромно одевающийся.
Жалованье 225 долларов ежемесячно, стол и комната, ежемесячная прибавка
25 долларов. Непременное условие: в присутствии Тристана Бурля – молчать.
Молчать безусловно, категорически, не произнося ни единого слова, ни даже
восклицания. В противном случае, если бы даже нарушившее это условие лицо
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и прослужило шесть месяцев, оно лишается всех заработанных денег, которые
уплачиваются по истечении полугодия».
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