Надо было сразу писать, ещё в октябре — по свежим следам, а сейчас уже и кураж прошёл, и не хочется, и... Так что извиняюсь за смазанность. Если какие вопросы вдруг появятся — спрашивайте, отвечу подробно

День второй (28 сентября, пятница)

Ну что — события и впечатления первого дня ещё не совсем улеглись, а настал уже второй. За вечер общения в соцсетях окончательно увидел и осознал, как близко от меня Формула-1: кто-то видел Боттаса на велосипеде, один товарищ поймал на утренней пробежке на набережной Хартли и сфоткался с ним. И чуть не половина людей, встречаемых по дороге к морю, на пляже, в столовой, носят на шее инкубаторские метки от ВТБ, билеты на главное событие осени. И все друг другу дружелюбно улыбаются, что-то спрашивают, или просто кидают в воздух лозунги, радостно поддерживаемые окружающими. Я откровенно кайфовал эти дни.

День предполагался самым неинтересным — две полуторачасовые свободные практики Формулы-1, сорокапятиминутные практики Формулы-2 и GP-3 и уже вечером квалификации «младших формул». И то — хвала Росгонкам, что привезли гонки поддержки — в прошлые гран-при, как я понял, была только Формула-1, то бишь в пятницу на автодроме вообще делать было нечего. Но вечером предполагалась фанатская встреча в кафе поблизости от автодрома. Так что я решил ехать попозже, чтобы не сильно устать к вечеру. С утра спокойно сходили на море, купил вот эту кепочку, но, уже возвращаясь домой, услыхали рёв моторов. GP-3 выехали на практику! И слышно было за несколько километров! Я в принципе собирался ехать к часу, или даже пообедать в нашей столовке, и только на вторую практику и квалификации, но, услышав этот звук, не выдержал. Да ещё в первой практике в Рено должен был выехать Артём Маркелов. Так что пересмотрел я свои планы, собрался мигом и рванул на автодром.

Шаттлы, кстати, я так и не видел, и ни разу не ездил на них. Хотя остановка их была недалеко от нас, возле отеля Ренессанс, но ни расписания, никаких оповещений я нигде не нашел, вдобавок выяснил, что ходят они до главного входа, то есть мне потом чесать два километра до своей Т2, а на обычном автобусе доеду до «Фишта», а там рукой подать. Так что спокойно ходили мы на «нашу» остановку и ездили рейсовыми 135-м или 57-м. И угорали от объявления остановок на двух языках: «Следующая остановка — Детский сад. Next station – Detskiy sad». Произносится с акцентом. Насмешил дядечка из «наших», с билетом на шее. Увидев, что я собираюсь садиться в 135-й, спросил: «А шаттлы здесь останавливаются?» Я говорю, что понятия не имею, на этом удобнее, чем ждать невесть чего и сколько. Он такой: «Ну, тут же за деньги...» Ё-маё, 22 рубля! Охренеть сэкономишь, на автодроме дешевле сотни вообще ничего нет! Вру, квас 75)) Ну, или не есть не пить восемь-десять часов, в принципе можно. И он так и остался на остановке.

Доехал в этот раз как надо, до самого «Фишта». Там пройти совсем чуть-чуть и почти пустая проходная. И до трибуны рядом.

Поднялся впервые на нашу трибуну. У каждого входа стоит девочка-волонтёр, смотрит на номер трибуны на билете (и, видимо, чужих не пустит, хотя не во время гонки это глупость). Шестой сектор, десятый ряд, крайние места у прохода.

Когда поднялся, первая практика Формулы-1 уже началась, но пропустил я совсем немного. Пока стоял на ступеньках, крутя головой и высматривая свои места, зажужжала первая машина. Это был Боттас. Ну что, звук действительно не передаётся по телевизору. Он другой. Но не впечатлил. Вообще. Конечно, комментатора, постоянно что-то бубнившего с экрана, он глушил, но и только. Ничего экстраординарного. И Формула-2 тоже. Там чуть добавляло красок довольно громкие хлопки сгорающего масла — и выхлопы пламени из трубы. А вот GP-3 — это да! Старые добрые атмосферники. Конечно, втрое менее мощные, чем в Ф-1 в своё время, так что можно только представить, какого звука нас лишила эта долб... долгожданная турбоэра! Но GP-3 рычала так, что просто невозможно разговаривать: орёшь во всю глотку и тебя всё равно не слышат. И именно их я вынужденно пропустил — и единственную тренировку, и первую гонку, но об этом позже.

Итак, уселся на место, стал наблюдать первую практику. Трибуна более чем на половину заполнена. Но про это я знал заранее: что Т2 самая фанатская, сюда берут билеты люди, знающие толк в извращениях. Проверял: самые дорогие места, серёдка с пятого по восьмой сектора (где и мы сидели) были все раскуплены уже в середине июня. И вообще все почти места на трибуне распроданы, в отличие от всех остальных. Т3 с наших мест хорошо видно, в пятницу-субботу там сидело всего несколько десятков человек, только на гонку заполнилось примерно две трети. А наша трибуна постоянно бурлила!

И что хочу сказать. Для настоящего фаната свободные практики — кладезь удовольствия! Машин на трассе мало, проезжают чаще всего по одной и в разных режимах. Когда едет толпа, звук сливается и ничего не понятно. А по одной — и рассмотришь и расслушаешь как надо. Довольно быстро выяснилось, что, например, у Хааса звук кардинально отличается от остальных команд. Тонкий визг, будто заходящий на посадку истребитель. Как, почему — тот же движок, что и у красненьких? Но потом уже всегда отличал, когда к нашему повороту подъезжает «американская» команда. А Феррари после выхода из поворота, на прямике, всегда издавали металлический скрежет — видимо, переключалась передача.

Что ж, насмотрелся за полтора часа на машинки, кто как наш поворот проходит, намахался руками, когда проезжали Сироткин на Вильямсе и Маркелов на Рено. Кончилась практика. И тут смотрю — на медальной площади, на вчерашней сцене что-то происходит (прямо с наших мест её видно). По сцене ходит вчерашний дурачок в белой рубашке, что-то говорит (с трибуны, конечно, не слыхать), внизу народ немножко собирается. Ладно — до следующих заездов ещё долго, дай, думаю, схожу. Дошёл до сцены, а там уж и Виталий Петров нарисовался, снова со зрителями беседует. Оказалось, автограф-сессия пилотов GP-3! И народу почти нет, может, человек сто пятьдесят. Встал в первую попавшуюся очередь, хотя особо ни на что не рассчитывал. Выходят! Сразу семеро.

Оставшийся день — вторая практика Формулы-1, практика и квалификация Формулы-2 и квалификация GP-3 (вот где ушкам досталось!) почти безвылазно просидел на трибуне, периодически снимая и горделиво рассматривая свою резко подорожавшую кепочку и разворачивая программку с автографами пилотов, пытаясь угадать, где чей.

В семь вечера в кафе на набережной, практически напротив «Фишта», в десяти минутах ходу, началась встреча, организованная сообществом «Самые слики» — это ютуб-канал с одноимённым названием и группа единомышленников. Было очень круто и весело. Есть видеоотчёт на канале. Ну, а я там заимел ещё один автограф: самого главного сликовца, единственного и неповторимого Витоса!

День третий (29 сентября, суббота)

К Попову последние годы в формульном сообществе почему-то чаще негативное отношение. И звезда-то он, и ерунду мелет, и переводит неправильно. Нет, я Попова очень уважаю и люблю. Что бы ни говорили, а именно этот человек привлёк к королевским гонкам подавляющую часть болельщиков. Конечно, были и другие — и Ческидов, и Потехин, и особенно парочка Каминский-Кабановский (навсегда запомню их перлы: «Сейчас мы видим, как собирают обломки Шумахера» и совершенно бесподобное «А первым на трассу выезжает Фелипе Масса! Я вам даже больше скажу, это Кими Райконнен!»). Но Попов — первая фамилия, которую все называют, когда говорят о Формуле-1. Это первый русский в Формуле!

Вот и по поводу автограф-сессии, организованной в автомузее, вылилось куча г..адостей. Типа пришлось за пятьсот рублей билет в музей покупать, а внутри ещё и книжку за тысячу, потому что ОН только в книжках расписывался! Да блин!!! Да почему он вообще кому-то что-то должен?? Он работать приехал! У него график! Он должен успеть и квалификацию с гонкой откомментировать, и сюжет для Матча снять (а предварительно подготовить!) — а при этом ещё и узнавать, что происходит вообще (на минуточку, а что Квят в ТороРоссо поедет — в Сочи объявили!).

Побродив ещё по музею, окончательно выдохнув и пересмотрев своё неожиданное богатство, поспешил на трибуну — третья практика, а потом и квалификация.

В этот день было ещё одно событие, затмившее вообще всё, что произошло до и после. Первая гонка Формулы-2.

В тот вечер был ещё концерт БИ-2, потом включили поющий фонтан. Самый длинный, эмоционально наполненный день.

Кстати, с фонтаном связана интересная история. На набережной, куда мы ходили на море, как раз налаживали и готовили к открытию такой же, конечно, во много раз меньший по размеру. И в воскресенье его торжественно открывали, в присутствии мэра Сочи, итальянцев-строителей и т. д. Так вот — пока его опробовали, и после открытия, короче, мы всю его «программу» несколько раз видели — и он намного лучше хвалёного олимпийского. Там только размеры и громкость. Совершенно бессвязные всплески и всполохи. А маленький собрат на удивление органично брызгает и моргает под музыку. Будете в Сочи — непременно посетите!

День четвёртый (30 сентября, гонка)

Конечно, фанам давно известно — гонка в Сочи чаще всего самая скучная в сезоне. Это особенность трассы, где, кроме второго поворота (нашего! — как я теперь его называю, возле «нашей» трибуны), больше практически негде обгонять. Лучше всех её потроллил великолепный Фернандо Алонсо: когда всем пилотам раздали схемы Сочи-автодрома и предложили нарисовать, что, по их мнению, нужно сделать, чтобы улучшить трассу, сделать её более обгонной и интересной, он просто начертил овал!

Вообще, сидя на трибуне, гонку, по большому счёту, не видишь. Да, по экранам идёт трансляция, то, что видят телезрители — но, во-первых, там наложена какая-то другая инфографика, вообще не показывают отрывы машин друг от друга, только первые 12 мест, а дальше гадай сам, вообще мало понятного. Комментатора не слышно, да и времени особо на экран смотреть нет. Я, приехав домой, смотрел и квалификацию и гонку в записи. На трибуне сидишь ради атмосферы. Толпа народа, все орут, каждые несколько минут над головой пролетает вертолёт, внизу по проходам разъезжают маршалы на скутерах, технические машины катаются, маршалы выбегают на трассу подбирать обломки, каждые несколько секунд внизу проносится очередной болид — вот проехали лидеры, вот разрыв до второй группы, вот Форс Индия в очередной раз поменялись местами, вот Хаас засвистел, вот Алонсо, а где наш Сироткин? После вылета Гасли (я узнал, что это был Гасли, только после гонки! — номер не успел рассмотреть, и был уверен, что исполняет Хартли — они же оба сошли после нескольких кругов) вроде только перестало жжёной резиной вонять, только выдохнул, глянул на экран, а уже 35 круг! И так до самого конца. Нет, братцы, мне плевать, что по телевизору гонка скучная (она действительно была скучная, подтверждаю, я же её два раза видел!) — на трибуне совсем не то!

Короче, на этот наркотик я подсел плотно. В этом году «главное событие осени» намечено на 26-29 сентября, и я там непременно буду, в кепке с автографом Петрова и в недавно купленной майке с фоткой первой победы Шумахера в Спа-1992!

Я попытаюсь изложить свои впечатления от поездки в Сочи, на Гран-при России Формулы-1.

День нулевой (26 сентября, среда)

Приехали мы в Адлер ещё во вторник, но тот день был установочный — разместились в гостинице, побродили по окрестностям, сходили на море, искупались, я умудрился пройтись пешочком от гостиницы до автодрома, точнее, до Сочи-парка (всего минут сорок в одну сторону) — но, по глупости своей, не стал выяснять, что да где, решив, что всё успеем завтра.

А завтра начались минусы! Вообще-то, зная, что посещая мероприятие, где планируется принять сто тысяч человек, невозможно обойтись без затыков, мы предполагали, но... С утра решили (и как хорошо, что задумали сделать это в среду!!!) скататься на автодром, получить бэйджи, потому что билеты брали электронные и на почту пришло сообщение, что необходимо получить этот самый бэйдж, иначе не пропустят. Подъехали со стороны Сочи-Парка, так получилось — на схеме это нижняя остановка со стрелочкой к Р7, уж не помню, что это означает. Пошли. Там вход на автодром, один из трёх (а в прошлом году, говорят, всего один был), через который уже никого не пускают, только по аккредитации, но это я еще вчера видел. Мы уже знали, что идти надо в билетный центр, который на схеме голубенькая 24. Ну, и предположили, что пройдем вдоль забора фан-зоны, вдоль главного входа и доберёмся до билетиков. Фиг! От автомузея (голубенькая 14) всё перекрыто. И мы были не одни такие умные, множество народу заходило за угол, упирались в заборы и, весело матерясь, шли обратно. И это на схеме всё рядышком, а на деле от главной трибуны до нашей Т2 — почти два километра! А теперь прикиньте, сколько нам пришлось протопать по этому красному и черному пунктиру — только так, другой дороги нет! — думаю, километра четыре.

Добравшись до "Единого Билетного Центра", узрели развесёлую картину — человек двести стоит в одну-единственную дверку где-то там вдали. Каждый вновь подошедший изумлённо вопрошал: "Это за бэйджами?!" А мы радостно подтверждали. Довольно быстро выяснилось, что очередь одна и для тех, кто покупать билеты пришел и для тех, кто хочет получить искомые "кармашки", как их называли волонтёры.

День первый (27 сентября, четверг)

Для фаната — самый главный день Гран-при! Прогулка по пит-лейну, автограф-сессии, получение первой порции впечатлений, ну, и для нас — знакомство с устройством всего этого праздника. В этом году организаторы устроили две экскурсии по пит-лейну — с одиннадцати до часу и с четырёх до шести, за что им огромное спасибо! Иначе мы просто туда не попали бы. Читал и слышал массу негатива — "мы пришли, встали в очередь, в первую серию не попали, достояли до четырёх и там тоже не попали" — блин, вы же знаете, куда идёте!

Итак, час, до одиннадцати, просто стояли на одном месте. Не совсем — я совершил несколько небольших рекогносцировок, покружив вокруг, дойдя до Т1, до главного входа, позаглядывав во все попадающиеся палатки. Выяснил, что продукции с символикой команд нет, только майки, кепки и т.п. с надписями "Сочи-автодром". Расстроился, потому что уже намерен был прикупить кепочку с какой-нибудь (какая больше приглянется) командой. Это потом выяснилось, что эти палатки просто в четверг не работали, но зато помогло мне сэкономить три тысячи. Итак, к одиннадцати началась движуха. Все сбежались на свои места, и уже далеко не отходили. Две параллельные очереди (к одиннадцати хвост был уже до Т1!) утыкались в загон из заборчиков. Туда периодически запускали сколько утрамбуется, человек по сто пятьдесят-двести. Где-то в 11.45 и мы попали внутрь, в самом начале — предыдущая порция закончилась почти перед носом. Постояли ещё минут десять — и открыли внутренний забор! Со слов старожилов мы уже знали, что за трибуной будет ещё один накопитель, поэтому не особо торопились. Прошли, значит, вдоль торца главной трибуны и уткнулись в настоящий забор вдоль трассы. Уже вот она — решетка, которую видим по телевизору, вот напротив подиум, уже видны капитанские мостики, всё здание паддока и последний поворот перед финишной прямой. И последние задержавшиеся с предыдущей порции посетителей ещё бродят по асфальту. Наконец пустили и нас! Конечно, это сложно передать словами — что такое для истинного болельщика своими глазами увидеть и походить по трассе, где всего через пару дней будет кипеть борьба за чемпионский титул (тогда, в Сочи, она ещё кипела, и многие верили в победу Феттеля), потрогать асфальт (а он и в самом деле не такой, как на обычных дорогах — очень шершавый и весь в мелких дырочках), пощупать поребрики поворота, на которых, бывает, ломают подвеску особенно горячие пилоты.

А дальше нас ждали боксы! Пройдя по дорожке на пит-лейн, по которой уже завтра болиды будут залетать за свежей резиной, мимо гаража с пейс-каром и медицинским мерседесом, под подиумом, на котором вертелись и фоткались какие-то випы, мы попали в настоящее царство Формулы-1. Вот они — боксы с пока ещё недособранными машинками, вот стопки носовых обтекателей с номерами своих владельцев, вот те самые люди, которые меняют все четыре

И оказалось, что выдохлись! Эмоциональный удар после трёхчасового стояния на солнышке оказался слишком сильным. Просто без сил уселись на одну из, слава богу, многочисленных скамеечек и принялись вяло ругаться, чего нам не хочется больше. Сошлись на том, что надо отдохнуть, покушать, а там видно будет. "Едален" на такую территорию, кстати, удручающе мало. С напитками, в том числе пенными, попроще: палаточек с разливушкой (квас удивительно хорош и дешев в сравнении со всем остальным) и новомодных автоматов много. Выстояв минут двадцать в очередь и умудрившись занять столик (история повторялась и во все следующие дни, только время стояния за "жрулькой" увеличивалось, а столик свободный найти становилось всё сложнее), пообедали. Организаторы нашли, пожалуй, единственно верное решение с питанием — коробочка с лавашем, на который навалена картошка, маринованная капуста и мяснушка. Три варианта — вегетарианский, сосиски и шашлык, 300, 350 и 400 рублей соответственно. Относительно быстро, относительно вкусно, довольно питательно и безопасно в плане отравления, что, пожалуй, главнее всего.

Закончив, постановили разделиться: супруга захотела остаться здесь, в главной фан-зоне, а я всё таки рванул в сторону автограф-сессии, на медальную площадь. На нашу трибуну подняться уже не рассчитывал — в четверг вход на все трибуны был закрыт (почему — я так и не понял, в прошлом году, говорят, пускали). И вот первый проход по разноцветному мосту от главной трибуны к другой половине фан-зоны. Перед Т2 ничего особенного — огромная площадь, несколько ларёчков, детская площадка. У «Фишта» ещё один вход — самый для нас удобный. А при выходе на медальную площадь вас мгновенно глушит — слева дрифтовый стадиончик, где музыка орёт громче визжащих по асфальту покрышек, справа детская игровая площадка, где постоянно идут какие-то конкурсы и ведущий едва перекрикивает свою же музыку, ну, а прямо — сцена, где и проходят автограф-сессии и там, пока никого нет, тоже что-то орёт. Плюс несколько «едален» по периметру, вносящих свой не всегда скромный вклад в общую какофонию. Громко, но весело. И народ тут попроще — с Т3, Т4 (вообще нелепая трибуна) и зоны свободного размещения. Всех немногих откровенно пьяных товарищей я видел только здесь (а нет — в субботу у главной трибуны трое финнов, поддерживая друг друга, как в «Ночи на Земле» Джармуша, участвовали во флеш-мобе за Сироткина — но финны и вообще скандинавы отдельная публика). Вообще, с пьяными ситуация странная — пиво льётся рекой, почти все ходят и сидят с пластиковыми стаканами с жёлтой пенистой жидкостью, а пьяных нет. Любое мероприятие с таким количеством народа — обязательно увидишь кого-то в полном неадеквате, а на Формуле всё чинно-благородно. Не знаю, может, пиво какое-то не такое — я вообще не пью и потому не пробовал. Да и цена — 200 рублей за стакан, особо не пошикуешь.

Короче, дотопал я до сцены, где в четыре будет автограф-сессия. Народу очень много, просто стоят, ничего не происходит. Потоптался рядом, пошел дальше по кругу. Выставка раритетов американского автопрома, неработающий музыкальный фонтан, дрифтующие вазовские «пятёрки» и «четвёрки». Вдруг со сцены донёсся ещё чей-то голос. На экранах появилась картинка. Началось! Пошел туда. И вот тут-то «оплошала я»! Проходы в заборчиках отмечены табличками — мерседес, феррари и все-все-все. Везде народу до... много, в общем. А с краю подписано «Хаас» и стоит буквально человек сорок, там, у самой сцены. Я сначала подумал, что табличка неверная — хаасы дальше, а тут просто стоят, потом мелькнуло что-то вроде: «А нафиг мне автограф Грожана?» и я (идиот!) прошел дальше, встал в тенёк, в очередь к Алонсо (а что, кто-то к Вандорну стоял? Или в целом к МакЛарену?). Потом узнал — та очередь была действительно к Хаасам, и люди, подошедшие даже позже меня, прошли и взяли автографы Ромки и Кевина. Проворонила я своё счастье! Не понял намёка с явлением Магнуссена. Загадка, почему так вышло, почему даже в ТороРоссо и ФорсИндию (и это ведь сразу после Сингапура! — многие думали, что Перес вообще не выйдет) стояла толпа, а такую команду вдруг игнорировали.

Ну, началось! Началось всё примерно за полчаса появлением некоего «тамады». У меня и, думаю, у большинства присутствующих возник только один вопрос: «Господи, кто это?!» (и я до сих пор ленюсь залезть в интернет узнать фамилию этого чуда). Какой-то то ли местный, то ли московский «шоумень» из ресторана, откровенно кичился своим незнанием Формулы-1, вёл себя снисходительно по отношению к собравшимся, типа «вот хоть посмотрите, как профессионалы работают» и при этом был совершенно уверен, что абсолютно все его знают. Это был, конечно, огромный просчёт организаторов. Понятно, что Виталику тяжело было бы одному, но неужели не нашлось ни одного нормального человека?

Ладно — спустя пару минут, вызвав совершенно фантастическую овацию — ни Фернандо, ни Себ, ни Кими не сравнились по силе и продолжительности! — на сцену вышел настоящий ведущий автограф-сессий — первый российский пилот Формулы-1 Виталий Петров! И до появления первых нынешних гонщиков (а это как раз и были пилоты Хааса) провёл настоящую творческую встречу с болельщиками. Ему задавали вопросы «из зала», он отвечал. И про Алонсо, которого он когда-то не пропустил, и про ситуацию в чемпионате, и чем сам сейчас занимается. Фурор вызвал ответ на вопрос — что вы почувствовали в первую секунду, тогда, в Малайзии в 2011 году, когда на кочке оторвало руль — «Бл., а где руль?!» Тут же смутился, повертел головой: «Ну, у нас же не прямой эфир, простите...»

Потом пошли те, ради кого мы тут и собрались. На сцену, поделённую телами охранников надвое, за ряд столов выходили по две команды, ну, не одновременно, как получится. Виталий подходил ко всем пилотам, спрашивал заготовки из зала (объявляя, какая команда сейчас выйдет, спрашивал у фанатов, какой вопрос задать). Затем гонщики садились за столы рядом с пачками заранее выложенных фотографий и плакатиков. Вот это вообще супер — можно, конечно, дать свою принесённую фотку или вещицу, но если нет ничего — бери плакат со своим любимцем (очень качественный, надо сказать) и получай заветную роспись. Процедура пропуска посложнее, чем на пит-лейн — со сцены распорядитель на пальцах показывает, сколько человек пустить, охранники внизу сдвигают решётку и по одному пропускают разрешённое количество. Все гуськом идут на сцену, проходят вдоль столов, получают свои пару автографов — и непрерывно подгоняемые охраной, спускаются с другой стороны. В общем, шоу удалось. К Алонсо я, конечно, не попал — прошло примерно четверть тех, кто был впереди. Перес, кстати, впервые напрямую извинился перед Сироткиным за инцидент в Сингапуре именно здесь, перед русскими болельщиками! Естественно, Виталий спросил его об этом, и Серхио повёл себя очень достойно. Как говорится, я его обратно зауважал.

К сожалению, по техническим причинам нам пришлось покинуть автодром ещё до конца автограф-сессии, вместе с пилотами Феррари и Мерседеса и в тот день я нашего Сергея не увидел — а он был последним и задержался на целый час, до самой темноты, под конец уже просто спустившись со сцены к заборчику и раздавая автографы всем, кто дотянется (очевидцы потом рассказывали).

Придётся поделить этот отчёт, ну, как минимум на две части — уж больно долго это дело тянется.

Любите ли вы Формулу-1, как люблю её я?

Месяц назад в "околоформульных" новостях обнаружил, что наш дорогой вечный комментатор королевских гонок Алексей Попов издал книгу. Надо отдать ему должное — во время эфиров он ни разу (по крайней мере, я не слышал) не прорекламировал её выход. Не раздумывая ни секунды, заказал и всего через две недели после презентации уже держал её в руках — XXI век!

Эта книга рано или поздно должна была появиться.

Удивительно, что так поздно, можно было и лет семь-восемь назад. Это не автобиография ― а жаль, для меня самые «вкусные» куски те, где Алексей рассказывает о своём непосредственном участии в событиях. И самая ценная фотография ― та, где восемнадцатилетний лохматый пацан стоит рядом с Простом, тогда ещё трехкратным чемпионом. Не знаю, наверное, потому, что мы почти вместе начинали ― я болеть, он комментировать.

Основной объём книги ― описание гонок. С 1990-го по 2002-й. С итоговой таблицей чемпионата в конце каждого года-главы. И это очень интересно ― читать о гонках 90-го и 91-го, которые не видел вовсе, затем 92-й, где часть уже помню, а потом уже будто пересматриваешь повторы, хотя многое тоже уж ускользнуло из памяти. Но это не просто расписание этапов ― здесь тот победил, а тут этот. На каждую гонку хоть что-то рассказано «со стороны», не только порядок старта-финиша. Ключевые моменты описаны гораздо подробнее ― гибель Сенны занимает около десятка страниц, появление Шумахера, его столкновение с Хиллом, крупные переходы гонщиков из команды в команду... И везде маленькие вкрапления, что поделывал сам Алексей в эти дни и годы, как пришел на телевидение, как переехал в Монако и жил в одном доме с Култхардом и Вильневым. Для меня огромным открытием стало, что в те самые 92-93-й Попов НЕ комментировал гонки! Он ездил на этапы, сидел в студии, готовил тексты и обзоры, во время гонки подсказывал что-то комментаторам, но непосредственно голос в эфире был не его! Сложно переломить уже намертво впаянную в мозг легенду.

Кузьма Маркович БубликОвич, или злая ж.па.

Началось все с телефонного звонка. Мы вечером ждали друзей в гости и вот днем один из приглашенных позвонил и спросил: «А вам котика не надо?». Так у нас появился Кузя. Правда, тогда его еще звали Бублик, но во-первых, нам это имя не нравилось, а во-вторых, он сам на него никак не реагировал, а на «Кузю» начал отзываться.

Но сначала он появился у «дяди Марка». Тот по образованию ветеринар (правда, лошадник, но для нас-то, простых граждан, какая разница?!) и доброхотные соседи уже несколько раз подбрасывали ему под дверь в подъезде котят и щенков. Он их выхаживал, если требовалось, и пристраивал. Так у дверей обнаружился и этот рыжий комочек примерно двух месяцев от роду. Марк его покормил, осмотрел, дал витаминку ― и его собственная кошка устроила дикий скандал. Предыдущих временных жильцов она как-то принимала, но этот ее сразу не устроил и моментально огреб по рыжей морде. Марк повздыхал и вынес будущего Бублика на улицу ― не самый логичный поступок, но он почему-то решил, что так будет лучше. И в три часа ночи проснулся от ужасных воплей. Оказалось, что этот рыжий охламон каким-то образом вычислил нужный балкон на третьем этаже (где он днем прятался от разъяренной хозяйки), залез на дерево, уселся на ветку прямо напротив и начал орать. После часа бесполезных увещеваний Марк все же вышел во двор к этому дереву. Горлопан тут же успокоился и слез на руки новому хозяину. И началась битва! Почти две недели Бублик получал затрещины от домоправительницы, но все же сумел за это время откормиться до приличного вида, вылечиться от всяких уличных болячек и начать огрызаться в ответ. А потом Марк понял, что больше и сам не выдержит, и эти звери рано или поздно что-нибудь друг над другом сделают. И позвонил нам.

Бублик безболезненно стал Кузей и вот уже скоро три года является полноценным членом нашей семьи (-каким-каким членом? Главой! — прим.Кузи)

Королевский стол.

Самая больная наша тема. Ибо жрем-с. Безудержно. Последнее время ситуация немного исправилась в лучшую сторону ― закончив ремонт на кухне, мы открыли ее в свободный доступ. Раньше миски стояли в коридоре, дверь на кухню всегда была закрыта и у кота в жизни была только одна цель ― прорваться! Обычная ситуация: ночью жена засиживается за компом, мы с Кузей спокойно смотрим по третьему сну в спальне ― но вот ей понадобилось что-то на кухне (водички попить, без намеков!). Скрипит дверь ― кота сносит с кровати и сшибая углы, просыпаясь на ходу, он мчится на кухню. Вваливается туда с задранным хвостом и ошалелым видом, и падает на пол, потому что еще спит ― но че-то надо! Так что ремонт делался так же и в расчете на котика ― убрали буфет, не позволявший держать многие кухонные принадлежности вне шаловливых лапок и накупили несколько навесных шкафов. Теперь ронять и лазить стало негде, кроме подоконника, но он и так ― полноценная кузина территория, где стоит его лоточек с травкой и где он «смотрит телевизор» (в смысле, на улицу таращится). Разрыв шаблона произошел неожиданно легко ― вернувшись после ремонта в родные пенаты, котик спокойно включил кухню в список своих владений и, кажется, позабыл о прошлых мучениях под дверью. Но жрать продолжаем в любых количествах, и с котеночных времен по-прежнему три раза в день. Как-то поехали с ночёвкой на природу, на полторы суток оставили кота за хозяина. Прикинули количество на пять приёмов пищи, наготовили, наложили. Поставили миски минут за пятнадцать до выхода. Он сожрал ВСЁ! Переложить на человеческие мерки, это, наверное, слопать за раз полную пятилитровую кастрюлю супа. Отойти от мисок после такого подвига Кузя уже не смог и упал рядом. Тем не менее за счет активной беготни вес котика держится в пределах от шести до семи килограммов и при своих размерах жирным он не выглядит.

Королевское меню давно вызывает восторги и удивление всех наших знакомых. Один из любимейших продуктов нашего котика ― огурец! Каждый день в обязательном порядке, хоть немного ― но вынь да положь! Заполучив кусок, оттащит в сторонку и с урчанием (!) слопает. Также обожает свежий перец, картошку и морковь (и сырую и вареную). Ну, мясо-рыба-птица понятное дело. Основное блюдо для питания, так называемая «меся» — мелко порезанный огурец, отварная куриная грудка и дополнительные ингредиенты, самые разнообразные, там и каши, и другие виды мяса, и овощи. (Одна подруга, увидев, ЧТО мы кладем в миску, попросилась к нам жить).

Кусательно-ласкательное.

Неведомо, что там в детстве у малыша случилось, но с первых дней и до сих пор раз в день (или несколько), обычно по утрам котик приходит "сосаться". В подавляющем числе случаев жертвой становится жена, но частенько достается и мне. Происходит это так — к сидящему залезает на колени, к лежащему подбирается под бочок и начинает сосать одежду. Майку, футболку, пижаму. Я всё лето по дому щеголяю, пардон, в одних трусах — и это для котика трагедия! — но всё же умудряется пососать и их. Просто ухватывает кусок ткани в рот и сосёт, при этом вытягивает лапы, выпускает когти и делает ими хватательные движения. Жмурится и мурчит как трактор. В зависимости от настроения "площадь поражения" бывает огромной — весь живот и грудь. А мокрота пораженного участка — будто вымочил под краном. При этом есть у нашего привереды нелюбимые футболки, которые он сосать категорически отказывается, и тогда очень сердится. То есть начинает мурчать, лезет с явным намерением, но вот — облом! — не та майка! — кот обиженно уходит и тогда через пару минут точно накинется и отомстит.

Это следующая глава из жизни. Тут, скорее всего, и мы дали слабину в самом начале, и опять же, что-то из тяжелого неведомого детства. Очень агрессивный котик. Гладить, брать на руки и прочее ми-ми-ми однозначно карается кусанием и царапанием. Дозволяется подобное очень редко, под настроение, исключительно когда сам подойдет. Но вы посмотрите только на эту морду! Разве можно спокойно пройти мимо, когда она расположится на гладильной доске или диване? Соответственно, руки у нас с женой в царапинах всегда. При этом мстительность просто зашкаливает — если не удастся сразу укусить или тяпнуть лапой обидчика, посмевшего побеспокоить, будет ходить следом и выбирать момент, чтоб наброситься.

Трусливый сторож.

А еще наш котя очень боится гостей. Любых. При этом — меня или жену слышит, как мы поднимаемся, этажа с третьего (живем мы на пятом) и бежит встречать: в сумку нос или все тельцо засунуть святое дело! А вот если мы оба дома и звонит домофон, или того хуже, звонок в дверь — прижавшись к полу и быстро перебирая лапами несется в спальню, самое дальнее помещение от входа и лезет там под тумбочку. Не вылезает ни при каких условиях.

Вот так и живем. Продолжение, как говорится, continued