О-о-о, какая встреча! Первый раз прочёл ещё в детстве. Непередаваемое ощущение реальности «галактического человечества». Язон динАльт, Мета, Керк, жестянщики и корчевщики, говоруны, пистолеты, прыгающие в руку, шипокрыл, вулкан, изливающий лаву прямо в океан... Не просто классика — гениальная классика, вершина приключенческой фантастики, перл.

Ностальгия... Зачем я уже взрослый...

Если не читали — сомневаться не надо. Это лишнее.

ЧИТАЕМ.

Без вариантов

Есть книги, которые читать нельзя. Но — надо.

Нельзя — если есть желание сохранить душевное спокойствие, не терзаться вопросами, на которые нет ответов, не мучиться подозрениями типа «...а фантастика ли это, может быть все так и есть на самом деле, проверить-то невозможно...».

Надо — если есть желание прикоснуться к чужому опыту гениального прозрения, узреть ту Тень Истины, что открылась одному из Ищущих — да под таким необычным, экзотическим углом зрения, что аж дух захватывает.

О чем эта книга? Если коротко — о том, «как оно там, на том свете». Но — именно «о чём», а не «про что». Есть два совершенно автономных понятия — Тема произведения и его Идея, так вот Тема — как раз об этом, о «бытие на том свете». Нет, это не девять кругов дантовского ада, тут грешников не жарят на сковородках, не подвешивают на крюках за ребро – никаких таких ужасов, упаси, Господь. Все – ровно, обыденно, даже – буднично. Но – местами – настолько пронзительно больно, что книгу временно придется отложить. Так много боли за раз – это тяжело.

И тем не менее – это именно ФАНТАСТИКА, именно вот так – все буквы верхнего регистра. Это не квазиприключенческое чтиво, в котором – всего-то одно или два фантастических допущения, а дальше – обычный мэйнстрим (типа «психологической драмы», в которой «фантастического» лишь то, что оная «драма» проистекает внутри звездолета, идущего рейсом на Альфу Центавра). Нет, это отменная, сочная, колоритная фантастическая реальность, с массой специфических особенностей, элементов и т.п.

Короче, любители фантастики — с более-менее уравновешенной психикой – не проходите мимо! В качестве витиеватой, но вполне логически осмысленной «рекламы» – приведу еще одно яркое впечатление студенческих времен:

«ВУЗ. Утро. Аудитория, по форме напоминающая античные цирки. Специфическое «лекционное» эхо. Тишина. Преподаватель высшей математики изобразил на пустой доске – от края до края – формулу Тейлора, повернулся к аудитории, отряхнул ладошки от мела и изрек: «Сегодня самый счастливый день в вашей жизни. Сегодня вы прикоснетесь к одному из ярчайших элементов интеллектуального богатства человечества. Это ощущение надо переживать медленно, не торопясь, где-нибудь в тихом уютном месте, желательно – в одиночестве… Всё. Все свободны. Лекции – не будет…».

Прикоснитесь, братья и сёстры. Того стоит

Не один раз слышал, что, мол, «Голубятня...» — вещь хорошая, но для детей, а Крапивин — автор, безусловно, хороший, но — «возрастной». Не могу согласиться. Первый раз прочёл в 26, перечитал — в 56. Впечатления — ярче и сильнее. Может до сих пор не повзрослел просто?

Хотя... — нет, не в этом дело. Многое из того, что раньше воспринималось просто как яркая тайна-загадка-образ, через тридцать лет «обросло» значимыми логическими аспектами, некими «коммуникационными точками» осознания внутреннего смысла. Полагаю, дело просто в том, что «Голубятня...» — гениальная книга, шедевр мирового уровня, который — намного глубже, чем кажется на первый взгляд.

Такое бывает. В литературе — это не такая уж и редкость

Самое яркое литературное впечатление юности. Невероятный, невозможный, абсолютно неожиданный жанр — фантастическая сказка. И не совсем, как бы, фантастика (как уже привык ее воспринимать), и не очень, чтобы, сказка. Да что там «не очень» — вообще ни разу не сказка.

Короче — культурный шок. Да, это будет, наверное, самая точная характеристика.

В чем конкретно «фокус» — до сих пор не понимаю. Самое приемлемое определение, которое приходит на ум — «Откровение». Но... это же, как минимум, кощунство некое, такими словами не бросаются, вне зависимости от эмоциональной окраски восприятия. А, вот... — нет другого слова, и все.

Такое чувство, что не новую некую информацию воспринимаешь, а... вспоминаешь, что ли. И то, что остаётся в душе — намного больше, чем эти чёрные строчки на белой бумаге.

НАМНОГО больше

Боже, боже, боже... Обычно доверял отзывам на fantlab. Да что там «доверял», напрямую «руководствовался» при выборе чтива. Но — по мере, так сказать, роста объемов и скорости (сейчас 2-3 книги в неделю, исключительно и только фантастика) все чаще стали разочаровывать несоответствующие реалиям «обвинения» в затянутости, аморфности сюжета (типа, «...ничего не происходит...»). Как говорится — «...первый раз — случайность, второй — совпадение, третий — закономерность...».

Получается некое статистически значимое «локальное заблуждение» (ну, с моей точки зрения, разумеется): при довольно приличном совпадении прочих «прогнозируемых» параметров потенциального чтива вместо ожидаемой «скуки смертной» — в конкретных упомянутых местах – лютый забористый «экшн». Нда…

Но вот «Чужая Земля» — это уже перебор, братья и сёстры. Это ни в какие ворота, пардон, не лезет. ТАК ошибаться, уважаемые эксперты – нехорошо, как бы. Та первая сотня страниц, которую в предыдущих отзывах буквально зашпыняли за эту самую «ничего-не-происходимость» — это же самый, что ни на есть, крутой психологический боевик! Да как же этого можно не заметить-то!

«…Живущий во лжи и страхе не может быть свободным…», «…русские могли все исправить, пока у них была Империя, но они её потеряли…», «…отнять у народа мечту о звездах должен свой вождь, а не чужой…» — как простой, «обычный» набор лозунгов это, наверное, было бы ужасно скучно, да. Потому как – банально, хоть и красиво. Но ведь здесь – ничего подобного нет. Медленно, исподволь, — изящно и тонко — готовится, пестуется некая затравка, в которой все переменчиво, противоречиво, загадочно.

Как в сцене фильма про Алехина, где показан сеанс одновременной игры с офицерами вермахта (было или не было упомянутое событие на самом деле – не суть, это в качестве иллюстрации). Кратко – так: «…Вы играете черными, я белыми, Вам – мат, выхода нет. Вы сдаетесь. Я переворачиваю доску, теперь я играю черными, а вы – белыми. Я делаю один ход, Вам снова – мат. Вы снова сдаетесь. Я опять переворачиваю доску, теперь я играю опять играю белыми, а вы – черными. Я делаю один ход. Вам снова – мат…». Только речь – в данном случае, у Дивова — не о шахматах, а о тонкостях психологии восприятия лозунгов, что называется, «и разумом и душой». Да разве это не ТРИЛЛЕР, не БОЕВИК? И при всем при этом – как уже отмечено в предыдущих отзывах – «…текст плотный вкусный и т.д…», «…с прекрасной дивовской иронией…», так что «…своё «дивовское» удовольствие ВСЕ РАВНО получаешь…». И – безусловно, антураж, как же без него: «…космические корабли, бороздящие просторы Вселенной…».

Так что… нет, братья и сёстры. вы не правы. Книга – не просто прекрасная. Великолепная, шикарная книга!

И оценка – высшая из всех возможных.

Есть такой — ещё советский — фильм, называется «Майор Вихрь». Там наша разведка предотвратила взрыв Кракова (немцы, отступая, заминировали весь город, и — после подрыва — от него должны были остаться одни руины). Исполнителем акции (ну, тем, кто нажмёт «большую красную кнопку») Берлин определил эсэсовца оберштурмфюрера Либо (фамилия такая). Само собой — случайного кого на такое место не назначат: истинный ариец, высокий голубоглазый блондин, сирота, воспитывался в интернате, потом — в спецшколе СС. Папа с мамой у него погибли за Фюрера и Германию. Это он так думал.

Во — о — от... А на самом деле — родители были коммунистами и погибли они в концлагере. Наши разведчики — чтобы подобраться поближе к этой «красной кнопке» — выложили этому Либо всю правду, и доказательства привели.

И — что вы думаете он сделал, этот СС-мэн? Этот зверь в образе человека с железными нервами, это несгибаемый слуга фюфера. Вы не поверите — он застрелился.

Поэтому выкрутасы, которые в книге творит Лев Абалкин — прогрессор, человек, по определению, с нервами из нержавеющей стали — они вполне оправданы, эти выкрутасы. 90% «душевного комфорта» — это адекватная самоидентификация Личности. Ежели оной «адекватной» нет — все прежние психологические установки перестают действовать. Но ежели – при этом — есть некие «защитные блоки», о наличии коих заранее позаботились Государство, Церковь, Семья или Общество (ну, там, Присяга, Верность, Честь и т.п.), то, очень даже просто: раз, два, и — пулю в лоб.

Так что поведение Абалкина — уверяю вас – полностью оправдано, и сомневаться в том, что Авторы «как-то недостоверно всё это рисуют» — право же, не стоит. Тем более, что оная проблематика – лишь часть идейной составляющей произведения, и Абалкин – не главный герой. А «правит бал» в фантастике – ПОЛНАЯ «тройка»: Идея + Тема + Антураж. Именно она делает фантастику – ФАНТАСТИКОЙ.

И вот, чего-чего, а вот должного Антуража у Стругацких – это, что называется, «без всякого сомнения». А Идею они подают («размешивая оную в Теме» как сахар в стакане чая) – как положено, завуалированно, прямо – в подсознание, на подкорочку. Это, ежели бог таланта литературного не дал – придется, что называется, «открытым текстом» морализировать: «мол, слушайся старших, руки мой перед едой, не греши, там, и всё такое.

А здесь – в гениальных произведениях – все интереснее, хотя и проще несколько. Таинственные Предтечи, космические корабли, инопланетные расы, погони, интриги, заговоры, тайные общества, планы внутри планов… Антураж. Динамика. Стиль. И.., как бы между прочим, прямо «на подкорочку» — пара-тройка Великих Истин и Глобальных Принципов.

Ненавязчиво. Как положено в хороших книжках

А вот это — резкий скачок вверх по качеству во всем цикле. После «Детей...» ожидалась отрицательная динамика, и вдруг — такой сюрприз. До сих пор не могу остановиться — книжка лежит на прикроватной тумбочке, любимые отрывки перечитывал уже, наверное, раз сто (это я вру, конечно, но — не считал просто). После «Улитки на склоне» — вторая культовая книга. Книга — символ.

Первое — это, конечно же, идея Золотой тропы. Это вообще НЕЧТО. Обеспечить выживаемость человечества тем, что — тысячелетиями унижений, духовных кастраций и насильственной бездеятельности — привить ему на генетическом уровне ненависть к самой идее преклонения перед всесилием обстоятельств. Вот это МАСШТАБ!

Второе — сама личность главного героя. Бессмертный человек- монстр, симбиоз человека и Шаи Хулуда, единственного существа во Вселенной, способного производить меланж, квинтэссенцию жизни-смерти, наркотик сверхспособностей и сверхвозможностей. Но не просто монстр, не просто некое чудовище, а — Квизатц Хадерах, пророк, который способен предсказывать будущее в мельчайших деталях и путешествовать в прошлое по цепочке генетической памяти предков.

Третье — богатейший набор героев повествования. Ведьмы ордена Бене Гессерит, лицевые танцоры, рулевые Союза — про каждого можно рассказывать часами. А есть ещё и четвёртое, пятое, шестое... Книга настолько объёмна по сумме ощущений, что попытка передать впечатление от неё обычными словами — занятие абсолютно бесперспективное.

Ну, и — конечно же — язык повествования. Философия. Красота слога. Это великолепно, завораживающе и а-бал-денно красиво. «...Каждое суждение качается на волне ошибки... Заявлять об абсолютной правоте может только чудовище. Знание — это нескончаемое путешествие по окрестностям неопределенности...”.

Короче — эту книгу не любить нельзя, это — просто невозможно

Да, это – стёб. Увлекательный, занимательно-познавательный, талантливый, но – стёб. То бишь – согласно словарям великого и могучего языка русского — «ирония», «насмешка». Далее идет цитата, поэтому оформляю соответственно: «…Однако интересно, что Словарь русских синонимов приводит даже образованное от него прилагательное «стёбовый». Согласно словарю, «стёбовый» – это то же самое, что «остроумный», «языкастый» или «зубастый»…». Во – о – от, это уже ближе к теме, «зубастый», то бишь – сатирический. Сатира – бурлексная, острая, яркая – неповторимая и по форме, и по содержанию. Уже, правда, непонятно – в чей конкретно адрес, потому как столько воды утекло, так все кардинально поменялось, что…

Но вот чего в этой книжке точно нет, так это – утилитарного, архаического значения данного слова – «стёб», вернее – смысла, передаваемого глаголом, от слова образованным — «стебать». В Толковом словаре живого великорусского языка Даля отмечается, что (еще цитата): «… «стебать» (или «стебунять») – это значит «небрежно шить, небрежно стегать» шитьё при помощи иглы. При этом шитьё аналогичного, то есть плохого качества, называли «стебуниной»…». Вот это – никогда. И никоим образом. Ирония, насмешка – да, но — высочайшего качества. Стругацкие – они и в Африке Стругацкие.

То бишь мы имеем нечто УНИКАЛЬНОЕ. Высокохудожественный, классически литературный, глубокий по содержанию и оригинальный по форме (иными словами – просто гениальный) вариант хохмы в сочетании с тонкой — на грани фола — издёвки.

Ну, а тогда, как бы, можно ли сие именовать «фантастикой» — в полном смысле этого слова? Ну, вот, это вот – не надо. Как говорится – «руки прочь!». Потому как Антураж, неповторимый «стругацковский» антураж «хохмического магического реализма» — это не просто фантастика, это — фантастика самой высокой пробы. И – опять цитата, так проще, ибо – «печатное» слово (к нему доверия больше): «…оказала заметное влияние на мировоззрение нескольких поколений советских читателей, неоднократно вызывала острую полемику; фразы из неё разошлись на цитаты и доныне широко узнаваемы…».

А дальше – смотри сам, уважаемый потенциальный читатель

Самая любимая книга. Книга — идол. В бумаге перечитывал всего 2-3 раза, быстро переключился на аудиовариант. Сколько раз слушал — не скажу, наверное раз 20, может 30. Всегда при мне, постоянно загружена в приложении на сотовом. Герои — настолько «живые», что никакими словами этого не передать, даже и пытаться не буду. Цитаты — как откровения, поражающие своей стройностью, красотой слога и логики: «...Можно, конечно, объявить кампанию по предотвращению зимы, шаманить, обожравшись мухоморами, бить в бубны, выкрикивать заклинания, но лучше все-таки шить шубы и покупать валенки…». Книга — собеседник, друг, талисман. Вершина, пик, Эверест советской интеллектуальной фантастики.

Тема у книжки — конечно же — есть, однако сформулировать ее адекватно очень сложно. Но это вовсе не потому, что оная тема как-то нечетко обозначена или тематическая суть, что называется, “петляет». Отнюдь. Логика изложения — прямолинейна как рельсы на степном перегоне. Сложность — в ином. В авторской манере подачи материала.

А так-то, да боже ж мой, чего же проще-то: есть Лес — гигантская квазиразумная экосистема (а может и не «квази»). Лес производит огромные объемы пищевых ресурсов: грибы, ягоды, а в отдельных местах — даже съедобную почву, по вкусу и по фактуре напоминающую сыр. Лес оказывает тормозящее воздействие на психику, в его границах реализуются какие-то непонятные процессы упорядочивания биомассы, включая управление любыми элементами социума, локализованными на его территории. Для изучения Леса и (надо понимать) освоения его ресурсов создано Управление, сотрудники которого пытаются разобраться в его механизмах.

Вот и все, собственно. За исключением того, что все «действо» реализовано в виде некоей аналогии «Замка» Кафки — в форме упорядоченного абсурда, обладающего своей строгой внутренней логикой.

И тем не менее, все это — детали. Важные, но не настолько, чтобы придавать им первостепенное значение. Действительно важно то, что я до сих пор не могу сформулировать Идею произведения. И вовсе не потому, что ее нет — упаси, Господь, даже просто подумать ТАК о ТАКОЙ книге. И не потому, что книга многогранна или самодостаточна, нет. Такие самодостаточные, «самоценные» книги, которыми можно просто восторгаться как произведениями искусства — они, да, большая редкость. Но они — встречаются. Хотя бы тот же «Многорукий бог далайна».

Здесь — другое. Здесь — ГЛУБИНА (жаль, что нельзя сделать буквы крупнее). Смыслы внутри смыслов, противоречия внутри противоречий, абстракции, перетекающие в конкретности и наоборот. С книгой можно мысленно беседовать (нет, я не сошёл с ума, я в порядке). Но эта беседа, этот диалог — именно с книгой, отдельные герои просто периодически вставляют свои реплики, не более того.

Это «мастодонтальная» книга, охватить ее разумом, как-то «понять», «разложить по полочкам” — не получится. Да это и не нужно.

У тебя есть ШАНС, уважаемый потенциальный читатель.

Открыть для себя новый МИР — внутри твоего собственного внутреннего мира.

Это как принять Решение, как решиться на Поступок, как обрести Веру.

Это меняет все

Творчество — это единственная возможность для мужчины родить ребёнка: те же муки и та же благодарность рождённого (цитата — удивительно к месту). Поскольку «ребёночек» получился здоровенький, красивенький, умненький, то муки творчества у Логинова были ещё те: роман был дебютный, а год издания был 1995 — самая, что ни на есть середка «лихих девяностых», с их лютой неопределенностью и неуверенностью в завтрашнем дне. Поэтому книга получилась «как последняя» — с полной, 100%-ной отдачей и с максимально возможной самореализацией. В ней всё гармонично — язык, образность, стилевое разнообразие, метафизичность, многозначность сюжетных решений, вообще — всё. Не без огрехов, конечно, но это уже для сверхпривередливых: вот, мол, всё есть — даже недостатки; и даже именно там, где их можно было бы ожидать, и как раз именно такие, что прямо «тютелька в тютельку» укладываются под перо критики — аки по мановению, в соответствии с первичным Замыслом.

В принципе, на этом отзыв можно было бы и завершить. «Многорукий бог…» — это не просто классика отечественной фантастики, это – цитируем: «…квинтэссенция мироощущения советского интеллектуала, задыхающегося в физических и метафизических ограничениях…» (только ленивый не дергал эту цитатку – и к месту и не к месту). Какая разница – про что конкретно книга, если это ВЕЛИКАЯ книга.

Но – не могу отказать себе в удовольствии еще раз прикоснуться к шедевру.

Книга настолько грандиозна по форме и содержанию, что просто завораживает, буквально — поражает воображение: это полностью реалистичный, логически обоснованный, структурно и фактурно обусловленный мир. Но — одновременно с этим — являет собой великолепный образец истинно фантастического антуража — сочного, яркого, многогранного. Полное впечатление «параллельной реальности», полное погружение в эту фантазийную действительность этого чужого, но — буквально после нескольких страниц — уже вовсе не чуждого мира. Часто ловил себя на ощущении (когда читал и перечитывал), что «смотрю кино с закрытыми глазами» — настолько точны, естественны и объемны образы.

Эта книга – первичная самодостаточная ценность., она не следует никакой цели, не понуждает читателя ни к какому действу, не расшифровывает никаких тайн, она — чистит душу. Она есть – просто для того, чтобы её ЧИТАЛИ.

Отдельный разговор — так называемая «идейная составляющая», собственно говоря — «про что кино». Тут вообще чистой воды волшебство. С одной стороны — совершенно нереальная, буквально даже пугающая многоплановость, а с другой... Есть такой тост: «Жил да был Иван-царевич, и была у него на пупу гайка. Пошёл он на край света, нашёл там дуб, на дубе — сундук, в сундуке — гаечный ключ. Открутил он себе свою гайку, и у него — пардон за хулиганство словесное — отвалилась пятая точка опоры (для простоты изложения — ПТО). Так выпьем же за то, чтоб не ходить нам по белу свету и не искать на свою ПТО приключений…». Таки, вот… — это с той самой «другой стороны». А такая хулиганская форма изложения сути — чтобы избавиться от давящей безысходности судьбы отдельной Личности в этом невероятно сложном мире, который нас окружает. Если уж Бог — в итоге – не находит понимания, чего уж тогда ожидать смертному…

В общем, шедевр — он и в Африке шедевр.

Одно маленькое дополнение: книга из той категории, что позволяет определить «зрелость души», как ни пафосно сие прозвучит. Посему, братья и сестры – не серчайте, НО: …ежели чтение – паче чаяния – будет «навевать скуку», или (что — хуже) — возникнет желание «указать автору на его ошибки» , то — пардон, конечно, но… с этим надо что-то делать. Как-то надо «расти над собой», однако…

Магия словес... Непередаваемое впечатление...

Но я, все-таки, попробую — таки, передать.

Любому, кто искренне любит фантастику (что называется, «и сердцем и мозгами») хорошо знакомо колдовское, завораживающее воздействие «эффекта талантливого рассказчика». В данном случае речь не идёт о некоем абстрактном «литературном даре», все гораздо более конкретно и «узко-жанрово». Дело в том, что в сфере любых фантастических допущений есть специфические «пограничные области», в которых эти самые допущения — уже как бы и не выдумка вовсе, а — вполне себе рабочая гипотеза, которая в ряде случаев даже и некими фактами подтверждена. В сфере потенциальных возможностей нашего тела и разума ситуация ещё «острее», там все практически максимально правдоподобно: достаточно взглянуть на воздушных гимнастов в цирке или вникнуть в суть финальных этапов «битвы экстрасенсов» в телевизоре: чего они там творят, это же просто фантастика!

Так вот, талантливый рассказчик умеет так «вывернуть ситуацию», так ее представить, что в какой-то момент у читателя утрачивается связь с реальностью. Что-то типа: «...Так, стоп! Вот это вот, что он сейчас нам тут лепит — это реально возможно, или — блеф? Интересно, а кто-нибудь проверял, НАСКОЛЬКО это — в принципе — реально?..»

А если всё это ещё и «подать» под соусом вполне себе добротной литературной поделки, то это самая настоящая магия, братья и сестры. Вот, прямо — колдовство, которого можно коснуться кончиками пальцев!

Да, так вот, о магии словес.

Если бы речь шла только об этом (об «эффекте рассказчика»), то это было бы только пол-дела. Таких книжек МНОГО (с означенным «эффектом»), это не супер-пупер какая редкость. Но для всех этих «других» мы, задействую фразу «магия словес», воспринимаем её, что называется, ФИГУРАЛЬНО. Здесь же (Vita Nostra) – ее надо понимать БУКВАЛЬНО!

Человек – существо многоплановое, вернее существо такое, которое может быть адекватно представлено на разных планах бытия:

*** с одной стороны – кости, мясо, сухожилия и т.п.;

*** с другой – информация в чистом виде, то есть – данные (кто сомневается – вот, прямо сейчас – отвлекаемся и набираем в поисковике «эффект плацебо»);

*** и есть еще третий план, самый интересный – «помесь мяса и данных», то есть – «информация, наделенная свободой воли».

Все рассказывать не буду – ибо не хочу лишать читателя удовольствия «вкушать интригу самостоятельно» НО – без всяких сомнений — замечательный, почти уникальный фантастический антураж! При этом упомянутый выше «соус вполне себе добротной литературной поделки» — также имеет место. Не «Война и мир», конечно же – но вполне и вполне качественно, добротно и основательно.

Так что – удовольствие гарантировано (повторюсь: «...для тех, кто искренне любит фантастику (что называется, «и сердцем и мозгами»)…», для таких «нас» — это НЕЧТО).

Одна цитата из предыдущих отзывов «...один из самых сильнейших сюжетов в постсоветской фантастики и мировой!!! Это действительно шедевр из шедевров...» — Подписываюсь под каждым словом

Тебе несказанно повезло, уважаемый потенциальный читатель. Перед тобой — не просто книжка, это — тест на адекватность восприятия. Ну, или на «взрослость», если хотите. Английский юмор, или даже просто юмор, без актуализации его национальной принадлежности — тут абсолютно ни при чем.

Если книжка тебе не понравится, не огорчайся — это будет означать, что у тебя просто пока недостаточно жизненного опыта для того, чтобы видеть смешное в обычном. Здесь, в этой книжке, это самое «обычное, которое смешное» — просто до известной степени утрировано, не более того. А смешно оно — именно своей «жизненностью», реальностью и повторяемостью в опыте подавляющего числа представителей рода человеческого.

Так что, ежели не понравится — «...танцуй, пока молодой...», как говорится. У тебя — ещё все впереди. И адекватность восприятия — в том числе. Никаких поводов для огорчения тут и в помине нет. Ибо утрата этого состояния — «неадекватности восприятия»- связана, как правило, с иными утратами, в том числе — иллюзий. С оными иллюзиями — пока оные ещё есть — тоже хорошо жить

Тяжелая книга. Не для всех. И это я не выпендриваюсь. И не пытаюсь казаться умнее, чем есть (типа — мне читать можно, а вам — не рекомендуется, ибо передняя часть лица у вас не той формы). Я вовсе об ином. О неисповедимости путей первичного осознания Сути (произведения). Ибо вдумчивый, заинтересованный читатель — на абсолютно законных основаниях — СоТворец этой самой Сути, в известном смысле — СоАвтор.

Ни одна книга на свете не есть некая сумма неких мыслеформ, которые неким формальным образом «вкладываются» автором в книгу. Если бы это было так, то книги уже давно сочиняли бы машины — поверь, уважаемый потенциальный читатель, все необходимые технологические предпосылки для этого уже созданы. В том-то и дело. Уже довольно давно, в принципе, известны ответы на вопрос «как». Увы, но вопрос «что конкретно» — как оказалось — ответа не имеет, опять-таки, в принципе.

Технически любое произведение базируется на единстве трёх основных элементов — Тема, Идея, Антураж. Абсолютно любое, даже абсолютно бездарное. В последнем случае это просто будут — штампованная идея, корявая тема и жалкий антураж. Но вся эта триединая конструкция, все эти авторские задумки, и реализованные, и не очень — все это всего лишь набор неких узловых точек, содержащих некие механизмы активизации твоего собственного Подсознания, уважаемый потенциальный читатель. С этой точки зрения вот эти три «Тема + Идея + Антураж» — всего лишь спусковой крючок. А что уж там будет стрелять, и куда конкретно, да с какими последствиями — ооо, это сугубо индивидуально.

Так вот, вернёмся к нашей книжке. Я знаю многих людей, которые сравнивали ощущения от прочтения «Гадких лебедей» — с тяжелым похмельем, с активной фазой депрессии, и даже — с внезапным рецидивом СХУ (синдрома хронической усталости). На самом же деле у всего этого есть одно обобщенное название — «муки непроявленной совести». Это когда ты уже чего-то понял, но ещё не шибко осознал, чего же конкретно, а «общий фон» понимания, так сказать — сугубо негативный.

Книга настолько ГЛУБОКА, что в ней можно запросто утонуть.

Посему — не заплывай за буйки, уважаемый потенциальный читатель

Как и положено любому гениальному произведению, оценки – диаметрально противоположны: от «неприкрытого восхищения» с восторженными характеристиками – до «полного разочарования» с уничижительными репликами. Правда, справедливости ради, надо сказать, что первых – существенно больше, раз эдак в пять – шесть (хотя, конечно же, все относительно; по мне, так любая оценка ниже 9 – это уже «против шерсти»).

Увы и ах. Ранжирование жизненных ценностей (равно как и горестей) – сугубо индивидуально, тут нет ни правых, ни виноватых (ежели ни те, ни другие — не нарушают законов). Сразу вспоминается знаменитый диалог из «12 стульев»: «…- А что, отец, невесты у вас в городе есть? — Кому и кобыла невеста…». Н-да… Замечу, на всякий случай: мы не конкретизируем, о какой группе оценок идет речь, это – реплика, не более того. И «Восхищение» и «Разочарование», равно вольны соотнести рассуждения о сути — со своим видением Правды.

На самом деле, а насколько тяжело для Личности осознание того факта, что «…всех – не спасти…»? Что придется просто жить, раскланиваться со знакомцами, кричать здравицы на пирушках, пожимать руки палачам, улыбаться извергам, насильникам, убийцам… Но – на самом деле – это еще, оказывается, терпимо… А как быть с тем, что дилемма «помочь – не помочь» — постоянно упирается в такое же коромысло «целесообразно – НЕцелесообразно», подпёртое ухватом Приказа «…не вмешиваться, мы не можем адекватно оценить последствия…»? Как быть? Тебя ведь за уши сюда — никто не тянул. САМ напросился, доказывал, отстаивал своё мнение: «Я – смогу. Поверьте – я не подведу. Я – понимаю…».

Вот – тяжело это, или – НЕТ?

Так что, уважаемый потенциальный читатель, ежели есть желание узнать, КАК это оно, на самом деле – книжка вот она, перед тобой

Удивительно тонкое, непередаваемо достоверное по сумме факторов восприятия, попадание в тему «мир детства — как параллельная реальность миру взрослых». Это не литература в обычном смысле слова — это некое мистическое словесное отражение того процесса «вживания» в эту параллельную реальность, которое представляет собой скорее что-то вроде инструкции или методики: «...расслабься, представь себе — вот пустырь, рельсы, вот рассвет затеплился...», и — хоп, ты уже там, тебе от силы 12 лет, ты видишь мир глазами ребёнка, и — самое главное — понимаешь, чем этот мир так разительно отличается от того угловатого, перегруженного условностями и непонятно зачем вообще существующего пространства-времени с именем «мир взрослых.

Короче, это надо читать. На словах — оно как-то коряво и не очень похоже.

Но вот что возмутило до жути — так это беззастенчивое воровство Голливуда. Помните «Люди в чёрном»? «Галактика на поясе Ориона» — помните? «...Галактика — лучший источник субатомной энергии в космосе. Если она достанется жукам, всем Аркиллийцам крышка...». Все сперли — полностью и подчистую: идею, суть возможной реализации и т.п. Крапивин придумал эту «искорку» за 15 лет до фильма, а они — такие-сякие нехорошие люди — даже не упомянули авторство! Да... дай им бог здоровья, что с них, убогих, взять.

Этот пример — всего лишь для того, чтобы ещё раз подтвердить простую и очевидную мысль: книга — гениальное произведение, Шедевр мирового уровня.

Без преувеличений

Ну, тут все просто. В этих строчках наша российская ментальность отразилась как в зеркале, удивительно чистом, светлом и абсолютно ничем не замутнённом. Тут есть все, что важно, нужно, значимо и достойно, здесь нет ничего лишнего. Это душа нации, облеченная в словесную форму — нерукотворный образ нашего коллективного «Я», со всеми его чаяниями и надеждами, со всем, что в нас есть — и что еще будет.

Книгу не просто «растащили на цитаты», она вся — от первого и до последнего слова — одна сплошная Цитата Коллективного Бессознательного. Про меня, про тебя, уважаемый потенциальный читатель, про наших близких, друзей и знакомцев, про наших недругов и недоброжелателей.

До сих пор не могу понять, как Филатову ТАКОЕ удалось. Такое 100% попадание «в десятку», такой мощный, буквально гудящий резонанс с какими-то неведомыми струнами души. По масштабу, по силе воздействия на Подсознание это сравнимо разве что (если бы таковое сравнение было уместным) с Откровением Божьим. Но дело-то – в конце концов — не в уместности или неуместности каких-либо сравнений, просто «Сказ…» — БОЛЬШЕ. Он, как бы, не просто «вне религии», «вне политики», «вне морали» — он одновременно и первое, и второе, и третье. А также – четвертое, пятое, шестое и т.п. Он, если хотите – Ментальный Паспорт Россиянина, адекватная и безупречная по истинности и полноте характеристика Народа, и вот оную характеристику – ежели потребуется – вполне можно «предъявлять» на всяческих судах, включая и Суд Божий, как вполне себе достаточное основание для вынесение каких-либо Решений.

Это – если НАС устраивает Легитимность суда.

А ежели НЕ устраивает – ну, извиняйте, баре – мы и сами с усами

Если бы не фантастический антураж, книгу вполне можно было бы идентифицировать как «производственный реализм». Подчеркну: не как «повествование о катастрофе», а именно «будни завода-фабрики-конторы», пусть и с элементами техногенной катастрофы. Потому как вопрос о причине оной катастрофы — ежели вернуться к терминологии «управления производством» — не обойдётся без таких оборотов как «головотяпство», «преступная халатность» и что там ещё полагается в таких случаях. В полном соответствии с присказкой о «китайских комсомольцах» — сначала мужественно себе трудности создали, а потом кинулись их героически преодолевать.

НО. И ещё раз — НО. Не знаю, как кто, а я бы таковую книжку (без фантастического антуража) — читать бы не стал НИКОГДА. И причина тут простая: это жутко скуШное занятие, я бы даже сказал — унылое. Вот только я не собирался даже — хаять окружающую действительность, упаси, Господь. Не то, чтобы так уж всем был доволен, но и напраслину на Судьбу возводить не стану. Я — вовсе об ином.

С Достоевскими, Тургеневыми и Есениными — у нас четкая напряжёнка, это — к бабке не ходи, как говорится. Тогда — какой смысл? Мне и телевизора за глаза хватает. Ещё и читать ЭТО ВСЕ? Свят, свят, свят (осеняю себя крестным знаменем).

А тут же (в «Радуге...») мы имеем вполне удачную «помесь» «Мира Полудня» и «Гибели Титаника». Я уточню, ещё раз: ЛЮБИМОГО «Мира Полудня» с «ну, ладно, бог с ним, пусть будет и Титаник». Это — опять же — вовсе не означает, что там — в выдуманном мире — трава однозначно зеленее, а солнце ярче. Там просто интереснее — на порядок, если не на два. Вот и все.

Ну и — само собой — гарантией интереса оного у нас неизменная составляющая, а именно — авторский талант, дар Великого рассказчика (в данном случае — рассказчиков).

Вот, как-то так

Энроф, уицраоры, Жругр, раругги, игвы, стихиалии...

Сейчас уже трудно представить, что когда-то эти слова звучали чуждо и отстранённо, как ничего не значащий набор звуков. Сейчас представляется, что с этим знанием я родился, просто до поры оно спало где-то внутри, дожидаясь своего часа.

«Розу Мира» традиционно трактуют как «...религиозно-философское произведение Д. Л. Андреева, основанное на мистических озарениях во Владимирской тюрьме...». Метафизика истории. Осознание Бытия и Духовности как отражения некоего параллельного мира, в котором абстракции типа «государство» или «дождь над рекой» представляют собой или сказочных чудовищ или маленьких фей. Да чтобы это ни было — бред ли сумасшедшего, озарение ли пророка — прочесть это надо, хотя бы один раз. Чтобы не было потом мучительно больно. Вот, была возможность — а не сподобился.

Да и потом, разве можно остаться равнодушным к тексту, Автор которого утверждает, что детские игрушки — если ребёнок изливает на них свою Любовь — способны обрести Душу. Да ладно вам, да разве есть на свете НАСТОЛЬКО равнодушные...

«…Но чем больше любим плюшевый медвежонок, чем больше изливается на него из детской души нежности, тепла, ласки и доверия, тем плотнее сосредоточивается в нем та тончайшая материя, из которой создается шельт...».

«...Но когда игрушка, полностью насыщенная небесным шельтом, погибает в Энрофе, совершается божественный акт, и созданный шельт связывается с юной монадой, входящей в Шаданакар из Отчего лона...».

«...В Эрмстиге эти существа тем прекрасней, что даже в соответствовавших им игрушках никогда не было ни капли зла. Они чудесно живут там вместе с душами настоящих медведей и оленей, а потом поднимаются в Хангвиллу, как и все остальные…».

Это же МУЗЫКА, братья и сестры.

Разве нет?

Как прихотлива Судьба. Как вычурно, не единожды отразясь и переиначившись, выталкиваются из водоворотов Бытия — к вечности, к софитам славы — обретающие бессмертие строки. Какими окольными путями.

«...гений чистой красоты...».

К Пушкину «отразилось» от Жуковского — «...Ах! Не с нами обитает / Гений чистый красоты; / Лишь порой он навещает / Нас с небесной высоты...». А в первоисточнике — это вообще «Лалла Рук» Томаса Мура.

Но для нас — это он, «наше все», солнце русской поэзии.

Приметил. Приютил. Украсил соим талантом. Огранил аки бриллиант.

И подарил вечности

Один из тех редких случаев, когда политическая сатира (а это именно сатира — злая, въедливая, беспощадная) сподобилась, что называется, преодолеть жанровые ограничения и воспарить над реальностью Бытия, явив миру очередной литературный шедевр.

Книга буквально растаскана на цитаты. Проще сказать — какой отрывок какой главы и по какому поводе НЕ цитируется. «...Разруха — она не в клозетах, а в головах...» — уже за одну эту «нетленку» Автору можно было бы поставить памятник из чистого золота в полный рост. Но тут главное — правильно уловить суть и понять, что первично, а что вторично. Цитируется не потому, что «звучит красиво», а потому, что произведение само по себе гениальное, и любая цитата — помимо банальной «красивости слога» — что называется, «тянет за собой» многослойный посыл самоего духа всего произведения, его смыслов, его сути, его бесконечной привлекательности.

Справедливости ради замечу: из всего «фантастического» здесь — только само фантДопущение, о том, что описываемое явление, в принципе, возможно. И я всегда — в том числе в некоторых иных отзывах — крайне негативно оценивал именно этот момент. Да, имеет место быть. Но — по сравнению со всем прочим — в данном конкретном случае воспринимается такой мелочью несущественной, что недостойно упоминания. И даже более того. Формально — по совокупности признаков — фантастика? Вот и уберите свои мейнстримовские, боллитровские руки от нашего шедевра. Это — наше!

Ну, и — немного меркантильности. Как же без оной-то.

Это — общепризнанная классика фантастики, стоит в одном ряду с «Мастером и Маргаритой», входит в известные списки «Сто книг, которые должен прочесть каждый интеллигентный....», ну, и так далее.

Так что, уважаемый потенциальный читатель, решай сам — какой ты, интеллигентный или НЕ интеллигентный. Ну, чтобы тебе было понятно чего там скрывается за этим маловыразительным «ууу...», когда ты сообщил своей тусовке, что — не читал, мол, пока

Социум — если рассматривать его в качестве объекта экспериментов — завораживающе увлекательная штуковина. Не только запредельно сложная сущность (многофакторная, многоаспектная, многоплановая), но и многомерный фрактал (множество, обладающее свойством самоподобия — объект, в точности или приближённо совпадающий с частью себя самого).

Например: Личность — как элемент Социума — проходит в своём развитии ряд последовательных этапов (рождение — становление — пик формы — угасание — смерть). Если чуть увеличить уровень обобщения, подняться, например, до социальных Групп — там увидим тот же фокус (рождение — становление — далее по списку). Если ещё уменьшить масштаб, то поднимемся до уровня Государств, которые — абсолютно аналогичным образом — рождаются, умирают и т.п. Далее следуют межгосударственный и планетарный уровни (заметим, что уровень Семьи мы — для простоты изложения — пропустили). Это — всего лишь одна веточка фрактальный сети (для краткости — ФС), по одному из измерений многомерного фрактала — «стадии развития». Таких веток — множество, они ветвятся, пересекаются, переплетаются — в зависимости от аспекта проблематики. Например, для поведенческого аспекта, каждому узлу ФС соответствует своё «поведенческое ответвление» (Личность — психология, Группа — социология, Государство — Политика и т.д.), а для узлов типа «государство» помимо веточек типа «политика» есть ещё — экономика, право, военное дело и т.п.

А теперь представим себе: мы вбрасываем в один из узлов ФС (например — Группа) некий пакет информации, далее — «крутим магнето» машины времени, запускаем процесс, скажем, лет на 10, и — смотри, что получилось. Потом — в зависимости от результата — перебрасываем тот же пакет по линейке «вертикальных связей» выше или ниже (соответственно — Государство или Личность) и ещё раз «крутим магнето», но уже лет на 30 или 50 — как понравится.

Для того, чтобы так развлекаться, не обязательно обладать возможностями Господа Бога, уж мы-то с вами знаем, что «...развитая технология — по своим проявлениям — совершенно неотличима от магии...». Надо только сваять некий базовый полигон — определенным образом организованное пространство, озаботиться проблемами почвы, атмосферы, источника света и тепла (и т.д. и т.п.) — и дело в шляпе. Как набирать «участников»? — Да очень просто: берём какую-что часть населения любой планеты (например, Земли), лучше — умерших (чтобы не создавать паники по поводу исчезновений, хотя — не обязательно), делаем новое тело, и — милости прошу на полигон.

Ничего не напоминает?

Ну да, конечно же... — Чистилище или даже Ад, собственной персоной. Ну..., это как посмотреть, с какой, понимаете ли, стороны. Субъект, обладающий такой технологией, по определению не может быть просто примитивным садистом, дорога в этот Ад — как и положено — вымощена некими благими намерениями, и они, эти намерения — даже как бы понятны и прозрачны. Это же Эксперимент, а не что-то вам там, развлекуха какая. Если при этом участники сего Эксперимента испытывают некий дискомфорт (как душевный. так и физический), ну, что ж.., не насильно же их сюда притащили. Да, именно так, «участие — дело добровольное», с каждым предварительно проведена беседа, у каждого есть свой Наставник.

Но фокус-то как раз в том, что ФС — штука хитрая, она имеет склонность проявлять свойства своих составных частей. То есть... — да, правильно...

Кто сказал, что над экспериментаторами — в свою очередь — никто не проводит своего Эксперимента, только — более высокого порядка? Почему нет? ФС это допускает, без вопросов. Ну, а подопытные — не могут ли как-что влиять на экспериментаторов? Ну, если, к примеру, бунт какой или ещё что? Почему нет? ФС и это допускает.

Вот все вышеизложенное — это и есть ТЕМА произведения.

А что же — ИДЕЯ, как с ней дела?

О-о-о, братья и сестры, тут все гораздо сложнее. Это — Стругацкие, со всеми, что называется, вытекающими. Тут приземлённых или примитивных идей не бывает. Да что там «приземлённых», с таким шикарным, я бы даже сказал — элитным, изощренно утонченным фантастическим антуражем — можно таких идей наворотить, что просто дух захватывает!

И — таки, да. Классики не подкачали.

Стругацкие — они и в Африке Стругацкие

И почему это, интересно, недолог век кавалергарда?

В кавалергарды брали только высоких блондинов (рост от 190 см) со светлыми глазами и без бороды. Это в той стране и в то время, где средний рост составлял 160 см. И брали оных «баскетболистов» в гвардейскую тяжёлую кавалерию Российской империи.

В битве при Аустерлице весь полк кавалергардов наградили золотыми саблями за лихость и безоглядность атаки. А при Бородино во встречной атаке у батареи Раевского в течение нескольких минут от полка осталость меньше половины бойцов.

ВОТ ПОЧЕМУ.

-----

Не раздобыть надежной славы,

Покуда кровь не пролилась...

__

А вовсе не потому, что оные красавцы «баскетболисты» — баловни судьбы, отпрыски самых родовитых семей Империи, и служили они – чтобы «отметиться» в армии, да и уйти на покой – в пьянки, гулянки и прочие помещичьи удовольствия. Вовсе не потому.

__

Крест деревянный иль чугунный

Назначен нам в грядущей мгле...

Не обещайте деве юной

Любови вечной на земле

О-о-о, какой текст! Мечта, а не чтиво! Практически Идеальная Фантастика. Давно не встречал таких элитарных образчиков жанра. Автору — «Гип-гип, ура!».

Поверь мне, уважаемый потенциальный читатель, никакая больше конкретика оценивания — не нужна и не важна, этот текст надо читать, он для этого и создан. Читать — и наслаждаться. По нынешним временам встретить фантТекст подобного уровня — неимоверная удача. Никакой конъюнктурщины, никакой политики, никаких бродилок-убивалок и сомнительных философий – настоящее, чистое удовольствие от великолепной жемчужины жанра.

А-бал-ден-ное чувство «частичного узнавания», когда смутное ощущение чего-то до боли знакомого, давно и хорошо известного – смешивается с оттенками чего-то не менее эффектного, и от этого «смешения» рождается что-то ещё, такое же прекрасное, но – уже чуточку иное. Так вот, это самое «…до боли знакомое…» — Полдень XXII-го века, а «…не менее эффектное…» — фирменный дивовский стиль, взрывоопасная специфическая смесь цинизма и душевности.

Это надо обязательно воспринять, уважаемый потенциальный читатель. Чтобы не было мучительно больно

Чудо. Всего 16 строф, а в них образности, смысла, психологии и философии — на пару полновесных циклов хватит, с пяток томов в каждом. И чего нынешние «мастера слова» нудятину растягивают. Вот ведь — перед глазами — КАКИЕ примеры.

«...Мои друзья — хоть не в болонии, / Зато не тащат из семьи, — / А гадость пьют — из экономии: / Хоть поутру — да на свои!..». А это — вообще 4 строчки всего. А в них — и судьбы, и боль, и правда жизни нескольких поколений. И — копия менталитета целой страны. Которой, правда — уже нет. А копия — есть. И будет — вечно.

Ну, пока мы — будем. Дети наши, внуки. Россия, короче говоря

Апофеоз «Голубятни...» (всего романа) — масса эффектных концовок «долгоиграющих» сюжетных зигзагов, маленьких открытий и поразительных откровений, вроде «...так это же значит, что...» или «...ах, вот почему...».

Это не говоря о том, что книга — как структурная часть романа — фактически представляет собой законченное, цельное произведение: и тематически, и идейно, и — если так можно выразиться — «антуражно».

Крапивин создал ни с чем не сравнимый мир «параллельной реальности детства», который всегда рядом, и в который — никогда не поздно «смотаться в гости».

При желании

Самый авторитетный журнал научной фантастики «Локус» признал «Дюну» (первый роман эпопеи, состоящий из двух повестей «Мир Дюны» и «Пророк Дюны») лучшим научно-фантастическим романом всех времен и народов.

Тот редкий случай, когда мало что можно добавить.

Великая, грандиозная, умопомрачительно шикарная книга

Заметное явление в неиссякаемом потоке попаданческого чтива. И — своеобразное. Помимо сочного шпионского драйва и подковерных интриг в «высших эшелонах» (что уже само по себе — вполне значимая причина для интереса) — ещё и совершенно непередаваемая «атмосфера СССР», нечто настолько достоверно реалистичное, что брови сами по себе нервно подпрыгивают.

Перечитывал не один раз, «чтобы понять секрет» — увы, не расшифровал головоломку. Некий набор очевидных деталей, собранных в кучу («утренняя зорька», «пионерская правда», «фарца» и т.д.) — ну, да, наверное, но — это всё поверхностная фактура, именно что — детали. Это как с феноменом Жизни: сконструировать клетку биологи могут уже давно, это не проблема, собирай в кучу все «запчасти», технология — отработана. А вот — «заставить жить» эту «биологическую конструкцию» — это уже проблема. В общем и целом — нерешаемая пока, за редким исключением.

Вот и в этом цикле. Нечто неуловимо ПРАВДОПОДОБНОЕ, аки «окно в прошлое», в котором все настолько достоверно, настолько естественно, что ... просто теряешься. От очевидности «отсутствия адекватных объяснений» оного феномена.

Как это Автору удаётся, лично я — просто не понимаю

Любого значимого Автора фантастики можно — при желании — соотнести с определенным алкогольным напитком. По сумме ощущений, так сказать — по степени воздействия на сознание, по особенностям возникающего настроения, по вполне даже формулируемому на уровне конкретных ощущений послевкусию и т.п. Вот, к примеру, Стругацкие — это, однозначно, коньяк. А Злотников — скорее всего — текила.

Так вот, в этой «системе координат» Саймак — совершенно однозначно — австралийский шираз: что-то такое эээ... терпкое, с ярким вкусом и ароматом, с массой узнаваемых оттенков. Продолжая аналогию, можно сказать что вот эта книга («Что может быть проще времени») — типичный выходец из низовьев рек, ну, допустим, Mad Fish — бесподобно сочетающий в себе ягодные ароматы и дубовые оттенки.

Про эти самые «дубовые» — не писал только ленивый. Да, таки оно почти все правда: «...Саймак хотел, чтобы мы поняли важную вещь: хватит уже искать врагов среди себе подобных, перешагните через этот атавизм и двигайтесь к звёздам...». Таки почти да. Но боже ж мой, как же это-таки скуШНо-то, елки-палки! Хотя — повторюсь: по формальным признакам — все верно.

Но ведь у него же — помимо оных дубовых оттенков — и великолепные, фирменные, неповторимые ягодные ароматы! Совершенно уникальный саймаковский стиль подачи материала, его специфическая «антуражность», которая — в конце-то концов — и делает фантастику фантастикой:

«...И существо заговорило.

- Здорово, приятель! — сказало оно. — Меняюсь с тобой разумами.

Разум Блэйна совершенно неожиданно раздвоился. Блэйн был одновременно и собой и Розовым. На какой-то ужасный миг он ощутил себя им целиком: он так же, как Розовый, видел и чувствовал, знал то же, что знал он. И в то же время оставался Шепардом Блэйном, исследователем из «Фишхука», чей разум теперь находился так далеко от дома, вне Земли...».

Согласитесь — каков букет...

Божественно...

«Мистическое уважение» — наверное, самая близкая к сути оценка. Дома на полке стоит подарочное издание 2014-го года, формата А3. Периодически открываю, прикасаюсь к страницам, ставлю обратно на полку. Читано — перечитано, бог знает сколько раз. А поверх того — аудио, фильмы, сериал. В последнем подбор актеров — просто гениален.

Но это, как бы, классика — неоспорима, непререкаемая, и т.д. Входит во все перечни «100 книг, которые должен прочитать каждый».

Отзыв, как таковой — особого смысла не имеет. Само собой разумеется — читать, конечно же.

Иные мнения не стоит принимать во внимание — целесообразнее составить своё, собственное

Господи, Боже ж Ты Мой! До чего же язвительный, шедеврально-гениальный в своей неповторимости Стеб! Экстракт Издевки, бульонный кубик презрения к маразму возможной контр-аргументации. Мой четвёртый текст у Еськова — и четвёртая же «десятка». А не зачесть ли всего Автора, однако? Ежели все прочее — такого же качества, игра — вполне стОит свеч.

Это что-то невообразимое, уважаемый потенциальный читатель. Аки тени отца Гамлета — обнявшись и выстроившись в цепочку сиртаки — ножками выкидывают коленца Михаил Булгаков, Эрнст Мулдашев, Виктор Суворов, Глеб Носовский, Григорий Климов. Этакий пятиглавый Змей Горыныч. Хотя — нет, ещё две головы добавить надобно, и обе — с ликом Еськова. Величайший сарказм у человека. Неподражаемый. Невероятный. Гениальный.

И это совсем даже не чёрный юмор, уважаемый потенциальный (как ты, возможно, склонен предположить). Это — именно вполне себе глубокомысленное высокоинтеллектуальное чтиво. Не для всех. НО — ещё раз — Боже ж Ты Мой, до чего же изысканное удовольствие для Ума! До чего же великолепный Стеб! Шикарная книжка

Привычно фланировал по сайту, переходя от текста к тексту, в поисках достойного чтива. Встретил страничку Окуджавы. Тут же – моментально, как его (Булата Окуджавы) визитная карточка – всплыл в памяти вот ЭТОТ текст (вернее – песня, но – не суть). Наивно полагал, что «вставить свои пять копеек» в море хвалебных отзывов – не получится в виду их огромного числа.

Н-да. Отзыва – НИ ОДНОГО. Честно говоря – не понял, что это и почему, уважаемый потенциальный читатель. Даже не буду и начинать бухтеть по поводу «…и куда ж мы катимся-то…». Ведь автор же – НАШ, что называется «с потрохами», его место в светлом Храме Фантастики – по определению – зарезервировано. Неповторимой образностью его произведений, специфической «фантастической яркостью» языка, метафоричностью коннотаций («...дополнительные семантические или стилистические функции, устойчиво связанные с основным значением слова в сознании носителей языка...»). Обрати внимание, уважаемый – ежели не проникся пока.

»...В года разлук, в года смятений, / Когда свинцовые дожди / Лупили так по нашим спинам, / Что снисхождения не жди, / И командиры все охрипли... / Тогда командовал людьми / Надежды маленький оркестрик / Под управлением любви...»

Скажу сразу: я не объективен. Скорее всего (и даже — наверняка) у цикла есть недостатки, в конце концов — и на Солнце бывают пятна. Поэтому в суть сего опуса моего вникать стоит лишь в том случае, ежели ты, уважаемый потенциальный читатель, подобно мне — поглощаешь гигабайты фантастики в надежде отыскать редкие жемчужины удачных сочетаний Идеи, Темы и Антуража. В том числе — детально изваянных Утопий, для существования которых в реальности недостаёт как будто некой несущественной мелочи, вроде необычного или редкого сочетания множества обыденных факторов, или — маленького чуда. Ну, совсем уж точно маленького, без претензии на что-то действительно сверхъестественное, чего-то вроде чуть большей, чем положено смертному, Удачи.

И когда таковая жемчужина — на ладошке, даже попытка задуматься о ее недостатках — моментально выдергивает из подсознания фразу Ипполита («Ирония судьбы») — «...не мелочись, Наденька...». Ну, да, наверное — где-то живописание второстепенных персонажей могли бы быть и покороче, наверное. Но — с другой стороны — это ослабило бы Достоверность. Хотя — улучшило бы Читабельность. Но — опять же, с другой стороны — у нас, что, «гонки восприятия сути»? А — детали, в которых, как известно, и «...прячется дьявол...», а «вживание в мир»? Куда — обязательно — бежать? Жемчуг — вещь редкая, когда ещё следущий случай представится...

Мир «Урожденного дворянина» — это детально отраженная реальность, в которой самый обычный человек — МНОГО самых обычных людей — преобразуются из мелочных, униженных и запуганных сущностей, вечно скулящих о том, что зарплата — маленькая, а коррупция — большая. Преобразуются для того, чтобы самим менять этот мир. Но — без парадигмы «цель оправдывает средства».

Вы скажете — сказка. Нууу.., бы не стал так ставить вопрос. Ибо реальность и достоверность происходящего (в романах цикла, разумеется) — это хорошо «закрученная» фантастика. И потом, что за претензии именно к достоверности? А реальность эльфов, или всяких там горных троллей — она не беспокоит?

Короче «...ах, обмануть меня не трудно, я сам обманываться рад...».

Вот такое кино

Самый авторитетный журнал научной фантастики «Локус» признал «Дюну» (первый роман эпопеи, состоящий из двух повестей «Мир Дюны» и «Пророк Дюны») лучшим научно-фантастическим романом всех времен и народов.

Да, такие оценки просто так не даются. «…Самый лучший…», «…всех времен и народов…». Как сказал кто-то из героев фильма «Тот самый Мюнхгаузен» — «…это гораздо больше, чем просто факт. Так оно и было на самом деле…».

Первые два романа – вне всяких сомнений полностью соответствуют столь высокой оценке. Еще два последующие – самую чуточку похуже. Так что ПОЧТИ весь цикл – просто завораживающе увлекательное чтиво. Причем – на любой вкус. Довольно часто «Хроники…» позиционируют как «чтиво для интеллектуалов». Отнюдь. Тут каждый почерпнёт столько, там и такого – сколько, где и что – ляжет на душу. Вот ВЕСЬ циккл – да, не каждый осилит. Ну и что.

От этого грани оного брилианта не теряют прелесть бесподобных высверков типа «…самый лучший…», «…всех времен и народов…»

Что будет, если на Земле появятся представители внеземной цивилизации, которая все умеет, все знает, у которой все есть? И при этом — все эти прелести случились с ними так очень давно, что даже они сами не могут сказать — конкретно когда именно давно. Некая очень глубокая древность. Никто на Земле не понимает, чего этим «продвинутым инопланетянам» надо — у них же все уже есть, а о планах своих они не распространяются.

Уже интересно? Во-о-от. Это — затравка такая.

Повели себя «продвинутые» весьма странно: построили четырнадцать станций межпространственного перехода (или просто – Станций), при помощи которых можно перемещаться в мгновение ока от планеты к планете (чуть ли не по всей Вселенной), щедро поделились со всеми желающими своим технологическим богатством (что позволило решить массу вопросов, ранее для человечества считавшихся нерешаемыми, как-то: покончить с энергетическим кризисом, голодом, избавиться от наиболее неприятных болезней и т.п.). И при этом — ввели единственное жесткое правило: препятствовать доступу к Станциям (для любого желающего) – нельзя! Ну, собственно, и… – всё. Цитата: «…вы не дети, а мы не воспитатели. Никто не собирается вас опекать. Никто не отбирает ваших игрушек. Никто не пережёвывает вашу кашу. Колотите друг друга ядерными погремушками, копайтесь в песочнице в поисках кладов, теребите свой геном. Разве мы хоть что-нибудь вам запрещали? Разве не позволяли разбирать подаренные игрушки или переделывать палки-копалки в копья?..».

Ах, да – существенная деталь: «пропуск» к межзвездным путешествиям – это всего лишь история, рассказанная Ключнику (смотрителю станции). Но не любая история, а лишь та, что ему понравится. Число попыток – не ограничено. Но и результат – абсолютно не гарантирован.

Главный герой – в силу ряда обстоятельств – путешествует от мира к миру (семь миров- семь цветов спектра, отсюда и название книги), выполняя некое поручение, суть которого – поиски пропавшей девушки.

Это вот такой «тематический фон».

Фантастического (как и прочего) антуража – более чем достаточно:

*** собственно миры – бурлексный, фантасмагоричный набор деталей (добротно, красочно, сочно);

*** детективная составляющая (головоломки, погони, жертвы и все такое);

*** любовная составляющая (вполне приличная, кстати):

*** пикантная «гастрономически — кулинарная» составляющая (главный герой периодически подробно описывает процесс приготовления к трапезе и собственно «процесс поглощения пищи», смакую вкус и аромат алкогольных напитков, дорогих сигар и т.п.;

*** ну, и – естественно – сами истории, которые главный герой рассказывает ключникам (это – умно, занимательно и т.п.).

Плюс к этому – яркий, рискну сказать – нестандартный, захватывающий и азартный финал.

Я так несколько «уничижительно» всё это перечисляю, что может сложиться – неверное –впечатление, что меня в этой книге что-то не устраивает. Отнюдь. Все по высшему классу, на 10 баллов. Просто это такая литература – грамотная, добротно сбитая, адекватная литературная поделка, с достаточно глубоким идейным подтекстом (вполне достаточным для «игр ума и души»). Не «Война и мир», конечно. Но это не мешает ею наслаждаться. НЕ МЕШАЕТ. Мне – никогда не мешало.

Я, вот, люблю текилу, Водку — вообще не употребляю, крайне редко – коньяк, но – приличный. Но это вовсе не означает, что пивом – брезгую. С чего это вдруг. Текила – хороша по-своему, в своё время, пиво – абсолютно аналогичным образом.

Повторяюсь: книга – КАЧЕСТВЕННАЯ. Если хотите – «марочная» (ежели таковая аналогия устроит). Букет, аромат и прочие прелести – означены выше. По аналогии с текилой – «100%-ная агава, супер-пупер».

Но..., как бы..., ежели не употребляете, предпочитаете водку или пиво – ну.., не пейте

Какой ужас, братья и сёстры. Чуть было не совершил неприятнейшей ошибки, доверившись негативизму отрицательных отзывов, противоречивших моей собственной «чуйке». Очень не хотелось разрушать прекрасный и таинственный флёр «Метаморфоз».

Никогда больше не буду доверять оному негативизму. Ни-ког-да. Книжка не просто великолепна, уважаемый потенциальный читатель. Она ШИКАРНА. Невообразимо и непредсказуема притягательна, необъяснимо реалистична и — одновременно — гипертрофированно потустороння. Полное продолжение первичной «…магии словес…» исходной «Vita Nostra»: Чтобы не выдумывать восторженные эпитеты заново — тисну свою же цитатку: «…колдовское, завораживающее воздействие «эффекта талантливого рассказчика». В данном случае речь не идёт о некоем абстрактном «литературном даре», все гораздо более конкретно и «узко-жанрово». Дело в том, что в сфере любых фантастических допущений есть специфические «пограничные области», в которых эти самые допущения — уже как бы и не выдумка вовсе, а — вполне себе рабочая гипотеза, которая в ряде случаев даже и некими фактами подтверждена…».

Впрочем, уважаемый потенциальный — я, наверное, несколько увлёкся. Всё вышеизложенное — имеет для тебя 100%-ый смысл, ежели ты уже вкушАл первую часть, и твоя первая оценка — выше «восьмерки». Если же это не так — я зря трачу твоё время: «…правд на Земле — что заборов…». Не серчай. Не кОрысти ради, лишь — радости для

К этому тому (к 9-ому) цикл уже вполне оформился как некое почти что уникальное явление: апофеоз эффективной конвертации послезнания попаданца в конкретику конструктивного мастодонтального результата. Не только в деньги. Финансы, как раз — низведены именно до той роли, каковой и заслуживают, а именно: универсальное средство обеспечения оптимального пути достижения целей. Сами же цели — демонстрируют разумный минимализм здоровой Личности: политика, выживание определённых форм социума, развитие ключевых промышленных технологий, творчество в гуманитарной сфере (литература, кино, индустрия развлечений). Рабочий день 18 часов в сутки. Супермен по-русски.

А эти «диалоги с мертвецами» (с реальными деятелями науки, литературы, искусства — Ефремов, Стругацкие, Высоцкий и т.д.) — это вообще что-то где-то, гениальный ход, слов нет. Имитация полемики масштабнейших интеллектов — просто неподражаемое лицедейство, воспринимается на одном дыхании. Всегда жалел, что авторы попаданческих опусов пренебрегали такими «диалогами», потому как — реально жутко интересно, к примеру, «а что бы ответил Сталин», «а как бы отреагировал Рузвельт», «а Высоцкий — какова была бы его реакция» и т.д. и т.п. Тут же — превыше всех ожиданий и выше всяческих похвал. Фантазия у Автора — дай Бог каждому.

Ну, и — естественно — мощнейшая движуха шпионских страстей: рукопашный бой, подготовка элитных убийц (включая подготовку психологическую), штурм управления КГБ, захват отдела милиции, промывка мозгов (суггестия в боевом варианте) и т.д и т.п. Голливуд — не просто отдыхает, оная фабрика грёз — воет с тоски, обливаясь горючими слезами (зависть потому что замучила).

Короче, уважаемый потенциальный читатель, такой адреналиновой накачки — уже и не припомню, когда встречал. Шедевральное чтиво. Икона товарного ряда коммерческой Фантастики

Есть книжки обычные, а есть – «эпохообразующие», разделяющие, подобно вехам, историю на «до» и «после». Таких «эпохообразующих» — не так уж и мало, причём их вариативность – впечатляет, ибо чуть ли не у каждого – собственные критерии «великости» и «неповторимости». Но, вот, если «оценки качества» совпадут у трёх поколений подряд, это – действительно грандиозно. Но..., это же надо пробовать, экспериментировать, проверять. Муторное это дело, тем боле — в наше суетливое время.

Однако – ЕСТЬ такие книжки. На моей памяти – три: «Витя Малеев в школе и дома» Носова, «Урфин Джюс и его деревянные солдаты» Волкова, и – вот этот перл – «Тайна Золотой Долины». Внуки, дети, и мои собственные друзья и знакомые (одногодки) – все в полном и неописуемом восторге. Если по поводу Вити Малеева можно сильно поспорить, то последние две – без вариантов — Шедевр. «Тайна...» же — ещё и многогранна аки бриллиант.

Во-первых: абсолютно неподражаемая «атмосфера» повествования, лихо замешанная на «юношеских аспектах восприятия» книг Джека Лондона и Фенимора Купера. Это – действительно – непередаваемо, это — надо читать. Во-вторых: море всяческих скаутских фишек, всегда вызывающих неизбывный интерес у юной аудитории (шашлык без шампуров, на обычных веточках, таежный костёр, способный без участия человека гореть до утра и т.д. и т.п.). Ну, и в-третьих: «прикольность» повествования — в соответствии с молодежным слэнгом. Если бы это был фильм сегодняшнего проката, его бы – точно – как говорится, «…растащили на цитаты…». Лично я цитирую до сих пор. И — дабы не быть голословным — приведу любимейшую фишку целиком:

«... Когда мы вернулись в хижину, наш интендант сидел у костра, пек в золе лепешки и тут же ел. Рядом с ним лежал почти пустой мешочек из-под муки.

– Ты что же, Левка, неужели все съел? – побагровев, возмутился я.

– Как все? – спокойно ответил этот ничтожный снабженец. – Не все. Еще соль осталась!...»

И это мы ещё к сюжету, собственно говоря, не приступали. Который — сам по себе — если и не сто очков вперёд даст «Графу Монте-Кристо» и «Трём мушкетерам», то — вполне способен сравниться, без натяжек. Так что, уважаемый потенциальный читатель — не сомневайся

Парадоксально. Песня — вроде бы, по неким формальным признакам — про алкашей, а воспринимается — совершенно иначе. И — всегда так воспринималась, сколько себя помню.

Не вяжется образ ГГ с неким опустившимся, потерявшим человеческий облик опухшим синюшным — нынешним типичным алкашом. Скорее — наоборот: чуть ли не докторская степень проскальзывает между всплесками почти трезвой иронии, Ну, докторская — не докторская (это я, возможно, сильно преувеличил), но что-то явно интеллигентное, причём достаточно «основательно интеллигентное» — чувствуется вполне явственно. Моментально в голову приходит бэкроним «бич» (бывший интеллигентный человек). Может быть ещё и потому, что бывшего доктора наук среди реальных бичей встречал лично, в Енисейске, в первом месте службы в ВКС. Оные бичи захаживали в магазин за спиртом. В тайге — водка была не в ходу, да и офицеры — предпочитали питьевой спирт: как говорится — дёшево и сердито.

Вот что-то от того доктора в персонаже — неуловимо и неподражаемо. Жизнелюбие — ЗАШКАЛИВАЮЩЕЕ. Жизнь била-била, зараза — наотмашь, бессмысленно и беспощадно, а ему — хоть бы хны. Ему жить — лучше всех, да ещё вокруг оного «лучше всех» философская база — аки фундамент, аки броня.

Пока в России есть такие алкаши — нас победить НЕЛЬЗЯ. Парадоксальный вывод. И — тем не менее

У любого российского застолья есть три четко выраженных стадии. При этом оные стадии — абсолютно универсальны, и — никоим образом не зависят от размеров материального достатка участников, поскольку определяются — только значением параметра «готовности», измеряемого в «лигрылах» (литры умноженные на градусы и делённые на число, пардон, рыл, то бишь — участников застолья).

Стадия первая — интеллигентная. Тут поют нечто тонкое, душевное, типа «Изгиб гитары желтой...». Стадия третья и последняя — это когда переходы от братания к выяснению отношению уже практически мгновенны, совершенно спонтанны и абсолютно неуправляемы. Тут поют — «Ой, то не вечер...», «Ой, мороз, мороз...» и иже с ними. Короче — уже «ой».

А вот вторая, самая шикарная стадия — это когда все ещё более-менее культурно, но уже очень весело, как и хотелось. Вот эта стадия — почти традиционно начинается с вот этой авторской песни. При этом особо старательно выговаривается на распев «... то ли — буйвол, то ли — бык, то ли — тур...», порыкивая в конце — «туррр». А уж когда доходит до последнего куплета, то фраза «Делать нечего — портвейн он отспорил...» исполняется по крики «ура», аки оправдательный вердикт.

Это а-бал-ден-но душевная песня. И знать её наизусть — слово в слово — это святая обязанность каждого россиянина, уважаемый потенциальный читатель

Есть мнение, что предательство лучшего друга — это единственная «терния жизни», которая и превращает окончательно юношу в мужчину. До полного же завершения процесса утраты иллюзий полагаться на индивидуума мужеского пола как на защитника рода — до конца — нецелесообразно, ибо оная защита не отвечает требованиям гарантированной эффективности.

Это вот такое... сугубо прагматическое мнение. Оно — несомненно верно, ибо проверено уже миллионы раз. Но душа его не принимает. Рассудок — без вопросов, рассудку — проще, рациональность способна понять необходимость неизбежного. А вот сердце — оно, да — смириться не хочет.

Но есть и другое мнение. Как вот это. И ему подобные. «...если друзья мои станут врачами и в суете продадут за пятак, я буду грызть эту землю зубами, я буду верить, что это не так...».

Хвала Всевышнему за многообразие Сути Жизни. В этом мире интересно жить

Прочёл, можно сказать — из меркантильных соображений. Чтобы ещё раз — спокойно, без суеты видеоряда, «услышать» любимые реплики любимых актеров — Леонова, Соломина, Васильевой и Миронова.

А-бал-деть как здорово.

Но рассуждать о том что «лучше» — фильм или пьеса — как-то не очень правильно в принципе. Фильм — само собой, в своё время и место. Книга — абсолютно аналогично. Благо дело, что «источник удовольствия» — один и тот же — планшет. Бумажные варианты — в шкафу за стеклом, как музей или — храм.

Но будущее телекоммуникаций — это, все-таки, видеоряд. В крайнем случае — аудиофайл

Мастер повторяется. Но тема того стоит.

В ранг целой отдельной книги возведена проблематика планеты — тюрьмы («Дюна»): имперские сардукары столетиями оставались непревзойденными бойцами именно потому, что их набирали из тех, кто выживал в нечеловеческих условиях планеты, которую император использовал в качестве тюрьмы. Это была одна из самых охраняемых тайн Империи.

Здесь — ситуация абсолютно аналогична. Правда, с тем существенным отличием, что никаких императоров нет, а есть как раз мир Консента: демократия, межвидовое сотрудничество, права личности и прочие «западные ценности”. Но — как и положено — непобедимые сардукары нужны всем и всегда, даже и в как будто бы насквозь демократическом мире. Равенство, братство — это все для публики, в качестве удобной ширмы. А реальная политика — она прагматична: кто сильнее, тот и прав.

Книга привлекает ещё и тем (ИМХО, естественно), что живописует (завуалированно, конечно) проблематику взаимоотношений любимой Рассеи с бесконечным враждебным окружением. Мы взрастаем в таких скотских — по сравнению с изнеженным Западом — условиях, что потенциально сильнее их в плане выживаемости. А использовать нас в своих империалистических интересах у них все никак не получается. Вот такая аналогия.

Так что , в известном смысле, РФ — вечный Досадийский эксперимент, который «вышел боком» его инициаторам. Потому как вышел из под контроля. И теперь уже инициаторы — в качестве подопытных.

Собственно, книжка именно об этом, только — конечно же — на свой «фантастический лад», с космическими кораблями, бороздящими просторы Вселенной, говорящими лягушками ростом с человека, разумными звёздами и прочим — весьма увлекательным — антуражем

Шикарно. Низкий поклон Автору. Хотя от того, кто явил миру «Многорукого бога далайна» было бы грешно ожидать чего-то менее грандиозного. И — конечно же — менее спорного.

Слов нет, уважаемый потенциальный читатель. Одни эмоции. Столь глубокие, интеллектуально и духовно чуть ли не безупречные тексты — по редкости встреч — равнозначны драгоценным камням. Без каких-либо преувеличений.

И — что немаловажно: надо обладать вполне определенной долей мужества, чтобы «хвырнуть в лицо беспощадной публике» столь смелые строки. «... Значит ли это, что ложных идолов следует оставлять в покое и благодушно наблюдать их торжество? Если бы господствующее мнение всегда было правильным, мы до сих пор жили бы на плоской Земле. Кто-то должен первым крикнуть правду. И пускай меня после этого называют глупым мальчиком, пусть, если угодно, сравнивают с Моськой и той лягушкой, что вола превзошла -- все равно, истина дороже...». Шикарно. Низкий поклон Автору

Это, пока ещё, не совсем книга, всего лишь — неполная сетевая заготовка в начальной стадии. Но... — не удержался, откушал. А смысл действа сего — многогранен, аки бриллиант, в том числе — ответы на невысказанные тобой, уважаемый потенциальный читатель, вопросы.

Стоит ли ждать? Так ли хорош том четвёртый, как и первые три? Верен ли Автор концепции увлекательного мультижанрового гибрида «боевика-мелодрамы», соответствует ли конструкция ожиданиям читательским? Ответ на все оные вопросы — един: однозначное, уверенное, твёрдое ДА.

Шикарный цикл. Прекрасный том. Великолепное чтиво

Никогда не задумывался о том, что вариант Гребенщикова принципиально отличается о авторского (Волохонский и Хвостенко). Там — «НАД небом голубым...», а у БГ — «ПОД небом...».

Но когда узнал — был ещё больше удивлён тем фактом, что это — оказывается — осознанное деяние, которое БГ отстаивал как принципиальную позицию: «...мне представляется, что рай не обязательно искать где-то в другом месте, мне кажется, что его можно увидеть на Земле...».

Какая-то, однако, ФАНТАСТИКА

Да. Из этого «конфликтного противостояния» с Гумилевым можно было бы сделать шедевральную фантастику. Культовую. А если сюда приплести ещё и фразу Сталина «...надо было напечатать всего два экземпляра — для нее и для него...» — то вообще флёр получается непередаваемый.

Ну, а если зацепить ещё и гендерную проблематику («...обязана ли женщина ждать вечно или имеет право полюбить снова, и где тут жертвенность, а где — тупой шовинизм...») — то вообще предсказать уровень читательского спроса не представляется возможным.

Жаль, что современные авторы — все больше по принцессам с гномами специализируются, да по прочим драконам. Жаль

Вечная тема. Любовь — это и причина и смысл жизни. Все начинается с того, что «...Бог есть Любовь...», это очень издалека, так сказать, и — тем не менее, это правильная базовая основа, она позволяет все обьяснить и все понять. Любовь человеческая, плотская — она на той же базовой основе. Хотя вторая сторона Правды — да, она в том, что «...счёт захлебнувшихся любовью...» — оный, действительно, «...замешан на крови...», и до Бога тут — аки пешком до Луны.

Но — ещё раз — и тем не менее: «...Я дышу, и значит — я люблю! / Я люблю, и значит — я живу!...». Именно ЭТО отличает человека от животного. Все прочее — всего лишь закономерные следствия этого первоначального и основополагающего утверждения.

Прочти ещё раз, уважаемый потенциальный читатель, это можно делать бесконечное число раз, чудо восприятия Красоты, Мудрости и — да, как ни парадоксально — и Благодати тоже, это чудо — оно не приедается никогда

Вся хитрость адекватной идентификации себя как Личности, уважаемый потенциальный читатель, заключается в умении выбирать соответствующее чтиво. Множить — чтиво качественное, пригодное для развития души и совершенствования разума, и — по возможности — избегать ненужных трудов по восприятию пустопорожней болтовни.

Вот как её правильно идентифицировать, эту «пустопорожнюю», это — да, вопрос хороший. Тут, как говорится — «...на вкус и цвет -...». Но это только — как всегда — «... с одной стороны...». С другой — последствия не замедлят сказаться, и оглянуться не успеешь, как поздно будет что-либо менять. Посему — тщанием и старанием, открыв глаза и уши, как говорится.

«...Если путь прорубая отцовским мечом / Ты соленые слезы на ус намотал, / Если в жарком бою испытал, что почем, / Значит, нужные книги ты в детстве читал...». Вот так вот. Все в этой жизни взаимосвязано. Намертво. Так что — спешим жить

Нууу, это несерьезно,, братья и сестры.

Две сотни оценок, львиная доля — девятки и десятки, и — ни одного отзыва.

Что — не понравилось? Ни в жизнь не поверю. Тогда — ПОЧЕМУ?

Впрочем.., ответ, видимо, очевиден — исходя из классификационных признаков. Открыл, и — ей-Богу — поразился. Какой «реализм», какая «историческая проза», да как же это возможно, чтобы так заблуждаться? Классическая фантастика — чистокровная, умопомрачительно живая, достоверная, яркая, ни на что не похожая!

А — «эмоциональный накал»? Это же — поди, поищи сравнимое да сопоставимое по страсти и по масштабу:

«...Итак, — хвала тебе, Чума,

Нам не страшна могилы тьма,

Нас не смутит твое призванье!

Бокалы пеним дружно мы

И девы-розы пьем дыханье, —

Быть может... полное Чумы!..»

***

Н-да...Неужели возможно, что я не прав

Какая красивая сказка, Боже правый. До чего же пронзительно горько и больно, что все это — не более чем фантазия, пусть и талантливого автора.

Н-да... Призраки приснопамятных Жозефа деМестра и Шарля Луи Монтескье — по-новой заводят одну и ту же шарманку, все так же по кругу, и все также — безрезультатно, будто мы глухие совсем...

Господи, прости и помилуй.

Но сказка для взрослых — тем не менее — просто выше всяческих похвал