Предвоенные 1930-е; молодожёны средних лет садятся в Нью-Йорке на борт трансатлантического океанского лайнера. В планах у пары — провести 3-месячный отпуск в Европе. Новобрачная находится в чрезвычайно приподнятом настроении, очарована комфортабельность своей каюты (В-13), но периодически толкует о нехороших предчувствиях и вспоминает разного рода мистико-детективные сюжеты. Сразу после отплытия муж куда-то пропадает (с 20-тысячным капиталом жены, между прочим), а случайно встреченный собеседник, оказавщийся штатным корабельным медиком, уверяет героиню в том, что из-за распространённого массового суеверия на этом судне НЕТ кают с номером 13...

Лондон, март 1933 г. Доктор философии Гидеон Фелл засиделся до ночи в своей домашней библиотеке и даже слегка вздремнул сидя в кресле. Его будит слуга, докладывающий о том, что некий хорошо одетый, но изрядно нервничающий господин просит принять по неотложному делу. Гостем оказался известный и весьма процветающий издатель, рассказавший странную историю о том, что накануне в компании своей секретарши был на похоронах коллеги, они слегка заплутали на кладбищенских аллеях и набрели на могилу девушки, которую он когда-то любил, но не захотел жениться из-за большой разницы в общественном положении…

Лондон, октябрь 1932 г. Молодой бизнесмен Джон Корбин возвращается в Англию после двухгодичного пребывания за границей. На корабле он знакомится с девушкой, ставшей теперь его невестой. По прибытии судна в порт следует шикарный ужин, после чего влюблённая парочка едет с визитом к старшему брату жениха, в его загородный дом. Прибыв на место поздним дождливым вечером и обнаружив, что ключ от дома необъяснимым образом куда-то пропал из кармана, Джон идёт к светящемуся окну кабинета, намереваясь в него постучаться и попросить брата открыть входную дверь. На его глазах кто-то таинственный убивает старшего родственника выстрелом из пистолета…

Владелица старинного корнуолльского замка, преобразованного в частный музей, загадочно погибает при очередном посещении своего объекта собственности. Смерть настигает несчастную в присутствии нескольких свидетелей, а причиной становится стрела, судя по всему — выпущенная из лука, находящегося в руках деревянного манекена, изображающего средневекового йомена и украшающего портретную галерею замка…

Молодая пара американцев, жених и невеста, получают от своего знакомого по морскому круизу, пожилого богатого соотечественника, приглашение отдохнуть на острове Капри, где несколько состоятельных англоязычных дам и господ живут эдакой своеобразной колонией, тесным кружком.

При осмотре местных достопримечательностей лодочник-итальянец украдкой предупреждает главных героев о том, что им необходимо поскорее уехать отсюда, поскольку женщине грозит гибель. Как выясняется впоследствии, ещё одна девушка-невеста таинственным образом пропала, выйдя на балкон виллы, где молодым людям предстоит проживать…

Вторая мировая война в самом разгаре. Жарким летним вечером в деревеньке на восточном побережье Англии известный автор детективных романов надиктовывает своей секретарше-стенографистке текст очередного шедевра с леденящей кровь интригой. Вынужденный проконсультироваться о свойствах ядов с соседом-врачом, он заходит к тому в дом, но не застаёт доктора на месте и намеревается подождать в кабинете. Там его встречает тайно проникший и затаившийся американский гангстер, подручный-костолом знаменитого «Слатса» Келли…

В развлекательном парке Кони-Айленда в одной лодке аттракциона «Миля с призраками» оказываются незнакомые друг с другом девушка и молодой человек. Последний сообщает спутнице о своём намерении покинуть лодку и спрятаться где-нибудь среди декораций, так как ему необходимо спастись от преследования богатого злодея-отчима, который вынудил его заключить с собой смертельно опасное пари, срок действия которого истекает через несколько часов…

Юная гражданка Великобритании, всю свою предшествующую жизнь проведшая во Франции и даже обручённая по настоянию умерших родителей с состоятельным тридцати-сорокалетним французом, прибывает с семьёй родственников в Англию, дабы посетить все главные тамошние достопримечательности.

Практически тут же на девицу совершается смертельно опасное покушение, а затем при осмотре собора святого Павла в почти совершенно пустой галерее кто-то таинственный угрожает ей зловещим шёпотом. Перепуганная героиня выбегает наружу и сталкивается на лестнице с симпатичным молодым репортёром, который по иронии судьбы является сыном столичного комиссара полиции и хорошим знакомым сэра Генри Мерривейла…

1858 г., январь. Убеждённая итальянская экстремистка вместе со своей малолетней дочерью присутствует в толпе парижан, рукоплещущих кортежу императора Луи-Наполеона, решившего посетить театральное представление в старой Опере. Зная о планах своих единомышленников бросить бомбу в царствующую особу, она в трагический момент по недомыслию оказывается вблизи кареты императора, но после взрыва сильно не пострадала, более того — умудрилась спасти собственного ребёнка, закрыв его своим телом.

Прошло около 10 лет. Повзрослевшая дочь экстремистки возвращается в Париж, дабы собственной рукой поразить наконец Луи-Наполеона, выжившего после нескольких покушений…

В мирном английском захолустье совершён групповой вооружённый налёт на отделение крупного банка, притом – с жертвами. Гангстеров довольно быстро ловят, но похищенной крупной суммы денег при них не обнаруживается. Адвокатом главаря шайки выступает известный юрист, в прошлом неоднократно выручавший откровенных преступников и потому ненавидимый Скотленд-Ярдом. Полиция, однако, обращает внимание на пикантный факт – загородный дом этого самого криминального адвоката расположен всего лишь в миле от места задержания банды…

Солидный великовозрастный господин, задыхаясь и спеша, прибывает в Скотланд-Ярд и заявляет о том, что на его глазах в доме напротив было совершено убийство. Мало того, орудие преступления – револьвер – сжимала рука в перчатке, словно бы существующая сама по себе, отдельно от своего невидимого хозяина. Помимо прочего, следующая выпущенная пуля пробила окно комнаты, из которой свидетель-заявитель наблюдал за происходящим…

Молодой британский преуспевающий адвокат переутомился и, по совету врача, дабы развеяться, предпринимает традиционную поездку на континент. Предвоенная атмосфера, охватившая Европу, не очень-то ощущается в курортной французской гостинице, где поселяется главный герой. Объектом для обожания он выбирает свою соотечественницу, школьную учительницу, проживающую там же. Как-то раз во время совместного завтрака на закрытой террасе позади гостиницы девушка на минутку отлучается по пустяковой надобности и (уходя по своеобразному коридору, образованному массой вьющихся растений — <это важно>) бесследно исчезает…

Постаревший и разжиревший именитый в прошлом спортсмен уже много лет занимается разнообразным бизнесом, но дела ведёт на грани фола и с перспективой когда-нибудь получить официальное обвинение в мошенничестве. По настоянию лечащего врача он на лето вместе с племянницей-секретаршей и парочкой приближённых выезжает в Южный Уэльс, где для отдыха арендует уединённый коттедж на берегу моря по соседству с местной достопримечательностью — песчано-каменной косой, известной как Львиная лапа...

В полицию, в департамент «странных жалоб», обращается сравнительно молодая аристократка, дочь графа Кря (!). Её муж, министр действующего правительства, пропал чуть ли на глазах у супруги, которая решила прояснить для себя некоторые его странности и в поисках разгадки заглянула в контору «Уильям и Вильгельмина Вильсон» на Пикадилли. В дальней комнате офиса дочурка графа и застукала своего благоверного с юной рыжеволосой особой на коленях. В расстроенных чувствах женщина выбежала за дверь, а чуть успокоившись, снова вошла в «гнездилище порока», но нашла там только одежду испарившегося «с концами» изменщика…

Юная дочь священника из английского захолустья написала любовный роман, ставший бестселлером. Полное отсутствие практического опыта в амурных делах девушка скомпенсировала богатой фантазией. Как раз последнее и было высоко оценено продюсером солидной частной кинокомпании, который пригласил нашу героиню потрудиться над сценарием детективного фильма. В самый же первый день пребывания на новом месте работы на жизнь юной девицы было совершено покушение…

В маленьком американском городке на рубеже 19 и 20 веков происходит убийство владельца магазинчика, торгующего лошадиной упряжью. Обвиняемый — местный сплетник и в высшей степени НЕ нравственная личность, к тому же — постоянный собутыльник покойного. Скорый суд приговаривает его к повешению, на роль палача назначается другой пьяница, в прошлом — врач. Осуждённый, не смотря ни на что, уверен: местные служители закона, все как один — давние знакомые и соседи, попросту не решатся подвергнуть его смертной казни...

Конец XV века. Юный итальянский пастух Франческо обладает поэтическим даром, благодаря которому находит любовный отклик со стороны донны Лукреции Борджиа, незаконной дочери папы римского Александра VI. Брат аристократки, знаменитый Чезаре Борджиа, прознав о мезальянсной связи, решает жестоко проучить чрезмерно возомнившего о себе простолюдина…

Двое молодых дворян, англичанин и ирландец, стремятся во что бы то ни стало спасти от казни короля Карла I. Будучи соперниками в любви к прекрасной леди Джоан, они, тем не менее, объединяются во имя вышеупомянутой благородной цели и, встретившись перед самым решительным моментом в придорожной гостинице, в последний раз проговаривают детали предстоящего дела…

Богатый бизнесмен собирает в своём поместье для игры в покер компанию респектабельных джентльменов. Двое из гостей остаются ночевать. В доме находятся также племянница хозяина и её знакомый. Под утро таинственный вор в маске предпринимает попытку похитить пару-тройку ценных картин. Некто пытается ему помешать. На шум сбегаются домочадцы и гости, каковые и обнаруживают труп взломщика. Сняв с него маску, все видят… лицо хозяина поместья. Суперинтендант полиции привлекает к расследованию доктора Фелла…

Начальная версия-полуфабрикат первого из серийный романов — «Под покровом ночи / It Walks by Night» (1930), где описывается расследование ужасающего убийства герцога де Салиньи, совершённого (по всеобщему мнению!) психически больным маньяком…