? «ТЮТЮЛЯРНЫЙ» СОВЕТНИК ДОЧКУ ЗАМУЖ ВЫДАЁТ

ЦИТАТА: «Они меня здорово надули. Вы заметьте... Ваш папаша говорили мне, что оне надворный советник, а оказывается теперь, что оне всего только титулярный. Гм!.. Разве так можно? »

(А.П. Чехов. «Перед свадьбой»)

И смех, и грех! При этом чего больше – не знаю. Только взгляды на замужество и свадебные традиции в России, бытовавшие в XVIII-ом веке, «немножко» отличались от тех, что бытуют в веке XXI-ом.

А.П. Чехов в юмористическом рассказе «Перед свадьбой» (1880 г.), который относится к ранним его произведениям, удивил меня структурой произведения. Три монолога: мамаши, папаши невесты и её жениха – Назарьева. Невеста по фамилии Подзатылкина (весьма говорящая фамилия) не произносит ни единой реплики! Это не с проста. Таким образом автор показывает нам её зависимую роль, как от родителей, так и от будущего супруга. Слава Богу, что ещё хоть замуж берут!

Кроме трёх выразительных монологов, рассказ состоит из не менее выразительных и живых портретов жениха и невесты – коллежского регистратора Назарьева и девицы Подзатылкиной. Повествование ведётся от первого лица – рассказчика (автора) и в конце завершается неутешительным выводом.

Комичность рассказа обусловлена уже самой его структурой. Монологи родителей и жениха невесты не предполагают учёт мнения девицы, которую выдают замуж. Она молчит, как рыба. Всем от неё что-то нужно. Невеста выступает в роли какой-то неодушевлённой разменной монеты. Каждый персонаж в своём монологе выражает собственное мнение на семейные отношения. По всему становится очевидным, что счастья семейная жизнь никому не несёт.

По сути – это социально-бытовая зарисовка о предсвадебных хлопотах обычных людей, принадлежащих к среднему классу мещанского сословия. Чеховская свадебная поэтика не отражает фольклорные особенности этого явления. У него всё упрощено до бытового уровня, что и придаёт очаровательный комизм ситуации.

Ради справедливости я бы отметила, что событие, описанное в рассказе, в соответствии с русской народной традицией называется «сговор» и автор говорит об этом. Также и слёзы, и целование на сговоре – в соответствии с русской традицией. Традиция «пропивания» невесты, или сговор сохраняется по сей день.

Чехов не просто мягко шутит над проблемой социального неравенства, которая и легла в основу сюжета рассказа, но и довольно едко высмеивает отношения, сложившиеся между мамашей и папашей невесты. Чего только стоит «дурацкая шутка» супруга, подносящего своей жене вместо рюмочки сладкого вина – уксус с селёдочным маслом. Прелесть какая! Это, видимо, чтобы показать, что жизнь семейная – не мёд и не сахар. Мамаша тоже в долгу не остаётся и называет мужа в своём монологе перед дочерью – «пьяной образиной». Приятная перспектива разворачивается перед девицей на выданье!

Отсутствие романтических отношений, не говоря уж о любви, Чехов «рассыпал» от первой до последней строчки рассказа. Об этом говорит очень многое. Да что там, – практически всё! Одни поцелуи чего только стоят! Девица и Назарьев – «страшный волокита», оценивающий грудь невесты, как «посредственный бюстик», целуются «охотно». А на следующий день он весьма обыденно, не подразумевая никаких чувств, обращается к своей невесте: «Позвольте вас чмокнуть!» Фи и фу …

В рассказе много бытовых моментов, низведённых автором до пошлости с целью показать мелочность и недалёкость мещан. И наконец красноречивый вывод, который автор делает в финале рассказа, как бы подводя черту: чрезмерное чинопоклонение и, связанный с ним «неравный» брак, поставят жену в зависимое положение от мужа. И только одним «пророкам да сомнамбулам» известно, что ждёт дальше молодых супругов.

Антон Павлович Чехов – гениальный писатель. Его гениальность подтверждена временем. На мой взгляд, любое его произведение можно читать-перечитывать, испытывая наслаждение, которое доставляет настоящая литература. Маленький рассказ поражает не только глубиной и целостностью, но и вызывает эмоции, которыми хочется поделиться …

?МОСКОВСКИЙ ЭНДШПИЛЬ, или ЖАЖДА ПОБЕЖДАТЬ♞

ЦИТАТЫ: «У нее есть то, чего они лишены, и этот особенный дар обеспечит ей жизнь, о которой все могут только мечтать».

(Уолтер Тевис. «Ход королевы»)

«А победы были единственной страстью в ее жизни».

(Уолтер Тевис. «Ход королевы»)

Невероятно… Как могла не просто увлечь, а заворожить книга Уолтера Тевиса «Ход королевы» (The Queen's Gambit, а также «Ферзевый гамбит» и «Королевский гамбит»), написанная в 1983 году, меня – человека, совершенно далёкого от шахмат? Несмотря на то, что в романе примерно 70% описаний шахматных партий, оторваться от неё было невозможно. Какие-то начальные навыки игры в шахматы, привитые отцом в детстве, помогали мне понять словесную поэзию шахматных баталий, но дело даже не в этом.

Следует отдать должное писательскому мастерству Уолтера Тевиса, который сумел удерживать внимание читателя, не искушённого и даже далёкого от шахмат. Поразительно: я не пропустила ни единой строчки описания шахматных партий – они завораживали своей энергетикой. Всё было предельно понятно: идёт сражение! Драйв! Нервы! Боль поражения! Радость победы! И всё это в ареоле благозвучия шахматной терминологии: гамбит, дебют, миттельшпиль, рокировка, эндшпиль …

Сюжет романа о гениальной американской девочке – профессионале-одиночке, которой предстоит выживать в мире взрослых людей. Главная героиня – Элизабет (Бет) Хармон из неблагополучной семьи, лишившись родителей, попадает в 8-летнем возрасте в детский приют. Здесь ей предстоит не только выжить, но и совершенно случайно научиться играть в шахматы. Но, как говорится: случайность – это лишь звено в цепи закономерностей. Игра в шахматы с уборщиком в подвале стала защитой от жестокости, одиночества, ненависти и несправедливости приютского этапа жизни. Здесь же её пристрастили к употреблению транквилизаторов («колёс»): вроде бы из благих побуждений детям давали успокоительные таблетки. Когда, наконец, опомнились – было уже поздно: у детей началась ломка …

Бет приучили жить по правилам: в интернате это единственный способ существования. Жизнь по правилам, как и в игре в шахматы, становится для неё единственной альтернативой выживания. Транквилизаторы, а позднее алкоголь закономерно входят в её жизнь, так как их употребление также соответствует правилу: принятие – расслабление.

Таким образом, к 16 своим годам сформировалась личность молодой девушки, совершенно не имеющей представлений о социализации в обществе. В жизни, как правило, по правилам не живут: в ней возможно всё и даже больше... Может быть поэтому у Бет не складывается ни с любовью, ни с сексом? Здесь нет правил и она не понимает, как быть. Не сложилось … С друзьями тоже как-то не особо складывается …

Ничего не остаётся, кроме шахмат – на них вся надежда и опора. Победа в шахматных турнирах приносит Бет не только моральное удовлетворение, но и материальное благополучие. А главное, сформировавшаяся жажда побеждать, свидетельствует не столько о стремлении к деньгам, сколько о повышении самооценки и самоуважения: не стоит забывать, что Элизабет Хармон – почти уникальное явление в мире шахмат, которым практически безраздельно завладели мужчины. Да и вообще, для Хармон шахматы – это единственная мотивация к продолжению жизни. Если бы не они, то она к 18-ти годам полностью превратилась бы в неизлечимую алкоголичку и наркоманку.

На протяжении всего романа мне было жаль Бет – этого осиротевшего, несчастного, никому не нужного ребёнка, судьбою выброшенного на обочину жизни. Она не нужна даже приёмной матери, которая ничему не смогла научить, ибо погружена в свои проблемы. Бет служила ей в качестве средства от одиночества и кроме денег никакого интереса не представляла. Бет считала её хорошей матерью, потому что родная была ещё хуже …

Единственная подруга из приюта – негритянка Дженни завидовала Бет, поэтому украла у неё ценную и очень важную для шахматистки книгу. Встреча Дженни с Бет, ставшей знаменитой шахматисткой, и помощь последней в решении проблем с алкоголем, скорее свидетельствует не о дружбе, а об удовлетворении собственного тщеславия.

Любовь в жизни Бет? Она ещё молода. К 19 годам не сложилось, но ещё вся жизнь впереди…

… Стратегия победы – основа политической составляющей романа, которая, на мой взгляд, является ведущим замыслом произведения, написанного в 80-х прошлого столетия. Очень ярко обозначено великое противостояние Америки и России: интеллектуальное, культурное и идеологическое. Кто же ещё должен был победить в шахматном турнире между Америкой и Россией в Москве у Тевиса? Конечно же, – Америка.

В 80-х в Америке значительно ощутимее, чем в России стояла проблема наркозависимости (алкоголь также относится к наркотическим веществам). Не пора ли США взяться за ум? Мне показалось, что Бет, как олицетворение Америки, призвана реализовать в романе мощь и потенциал великой страны, отряхнувшись от губительного тумана.

А ещё Уолтер Тевис интересно интерпретирует загадочность русской души (и вообще, русских), выписывая портреты наших шахматистов, с которыми предстоит сразиться Хармон, – Лученко и Боргова. Ничего не меняется в этом отношении вплоть до наших дней. Грозный, страшный до спазмов в желудке, Боргов, вдруг предстаёт Мишкой косолапым и душевно обнимает Бет после своего проигрыша. Вот такая доброта. Она же – надежда на потепление:

«Она села напротив, со стороны черного лагеря, и спросила, тщательно выговаривая русские слова:

– Сыграем в шахматы?»

Здорово, конечно, когда спорт вне политики … Вот бы вернуть хотя бы надежду на потепление отношений между двумя великими державами – Америкой и Россией, как это было в 80-х…

֍֍ ДОВОЕННЫЕ ВОЛОНТЁРЫ ПО ЗОВУ СЕРДЦА, или «КРАСНАЯ АРМИЯ ВСЕХ СИЛЬНЕЙ!» ֍֍֍

ЦИТАТЫ:

«Всем нам свобода и честь дорога,

Красная армия – марш на врага;

Ведь от тайги до британских морей

Красная армия всех сильней!»

(Музыка: Самуил Покрасс. Слова: П. Григорьев) https://stihi.ru/2010/05/17/774

«– А это значит, что из этого дома человек ушел в Красную Армию. И с этого времени этот дом находится под нашей охраной и защитой. У тебя отец в армии?

– Да! – с волнением и гордостью ответила Женя. – Он командир.

– Значит, и ты находишься под нашей охраной и защитой тоже.»

(Аркадий Гайдар. «Тимур и его команда». 1940)

«– Я стою… я смотрю. Всем хорошо! Все спокойны. Значит, и я спокоен тоже!»

(Аркадий Гайдар. «Тимур и его команда». 1940)

ПЕРЕЧИТАННАЯ КНИГА

Хорошо написанная книга неизменно должна вызывать положительные эмоции. Хорошая книга вне зависимости от возраста, в котором её читали, а потом перечитывали, так и остаётся хорошей книгой.

Повесть «Тимур и его команда» Аркадия Гайдара мне захотелось перечесть неспроста. Во-первых, получить дозу дофамина от хорошего чтения. Во-вторых, в качестве «приквела» перед планируемым прочтением другого произведения: «Тимур и его команда и вампиры» Татьяны Королёвой. А про вампиров желание прочитать сей опус возникло после недавнего прочтения «Пищеблока» Алексея Иванова. Посмотрим, что из всего этого получится в итоге.

Сейчас же, читая Гайдара, ловлю себя на улыбке, не сходящей с моего лица. Вряд ли эта повесть заставит меня хмурить брови. Но ощущения и впечатления, само собой, совершенно иные, чем в школьные годы, когда я с Тимуром, Женей, Ольгой и Мишкой Квакиным встретилась впервые. Это даже не ностальгия по юности. Это что-то совершенно иное, чему пока не подберу определения…

Переосмысление.

***

Повесть «Тимур и его команда», действие которой происходит летом 1939 года, – полна символизма. Ощущение, что уже идёт война. Гайдар то и дело подбрасывает символы. То Ольга запоёт: «Летчики-пилоты! Бомбы-пулеметы! Вот и улетели в дальний путь.». То Георгий напомнит достославную Катюшу: «Девчонки там у них разные… Катюши!». Ощущение тревоги и общей беды повсюду. Вот и молочница горюет:

«Я, дорогая, сына в Красную Армию служить проводила. И как пошел, вина не пил. «Прощай, – говорит, – мама». И пошел, и засвистел, милый.»

И много, много других символов войны повсюду: «походная красноармейская мотоколонна», «Дом лейтенанта Павлова. Того, что недавно убили на границе», «конноартиллерийский дивизион». «военный эшелон» … Да и сам полковник Александров – отец Ольги и Жени уже три месяца, как на фронте.

Жгучее слово «похоронка» ещё не звучит, но «Красная армия», красноармейцы и «фронт» звучат, не умолкая. И погибшие на фронте оставляют будоражащий след, определяя идеологию и мотивы поведения первой советской (сначала литературной) команды Тимура Гараева без управления со стороны взрослых (!!!)

Так, недавно погибший на границе, красноармеец, лётчик Павлов, жена и маленькая дочка которого сейчас проживают в дачном посёлке, видимо, принимал участие в вооружённом конфликте у реки Халхин-Гол (Бои на Халхин-Голе) на территории Монголии. В июне 1939 года там происходили самые тяжёлые бои. Одной стороной конфликта являлась армия Японской империи. Другой – армия Монгольской Народной республики и СССР. Победила советско-монгольская группировка.

Атмосфера военной обстановки в повести оправдана. Если обратиться к истории, то станет понятно почему.

Гайдар сначала написал в 1939 году сценарий к кинофильму «Тимур и его команда». После выхода на экраны фильма в 1940-м он на основе киносценария пишет повесть.

Киносценарий писался сразу же после начала Советско-финской войны, которая происходила в период с 30 ноября 1939 года по 12 марта 1940 года.

Гайдар несколько грешит датировкой происходящих реальных событий, касающихся вооружённых конфликтов. Жертвуя исторической справедливостью, он действие повести переносит на август 1939 года, так как 1 сентября начнётся новый учебный год, и дети уедут из дачного посёлка, чтобы сесть за парты в школе. Не беда, на мой взгляд.

Над повестью Гайдар работал с середины июня и до конца августа 1940-го. Именно с момента предъявления ультиматума СССР Литовской Республике (14.06.40 г.): до введения туда войск.

А 15 июня такие же ультиматумы получили Латвия и Эстония. Потом все три прибалтийские страны были оккупированы советскими войсками. Так что тревожный военный лейтмотив повести имеет под собой историческое объяснение. И термин «оккупанты» по отношению теперь уже к России имеет исторические корни. «Оккупация» Прибалтики имела правильное стратегическое решение.

Эпизод повести с предъявлением ультиматума «гнуснопрославленной» шайке атамана Мишки Квакина с его верноподданным Петькой Пятаковым по прозвищу Фигура, пожалуй, наиболее интересный: кульминационный. Он есть и в фильме, и в повести. Только в повести понятие «ультиматум» приобретает более осмысленное историческое значение. Поэтому в повествовании Гайдар подробно останавливается на «технологии» написания ультиматума, привлекая для разъяснения дядю Тимура – Георгия Гараева.

Естественно, мальчишкам совсем не подходит то, что им объяснил про ультиматум по протоколу Георгий. Им гораздо понятнее то, что они видели в своих учебниках истории: картину Ильи Репина «Запоржцы» (1880-1891), известную также под названием «Казаки пишут турецкому султану».

Исторический факт, запечатлённый на картине: борьба казаков с турками, татарами и ляхами (поляками). Запорожцы и украинцы представлены, как свободолюбивый народ, не терпящий посягательств на свою свободу со стороны Турции и Польши.

Тогда Правобережная Украина принадлежала Речи Посполитой, заключившей мирный договор с Турцией. Принято считать, что в 1676 году казаки Правобережной Украины в нелицеприятных выражениях отправили турецкому султану депешу с требованием о прекращении разорительных набегов на Оттоманскую Порту. Текст письма был исполнен гнева и ругательств.

Решение Переяславской рады 1654 года о присоединении Левобережной Украины к России в школьных учебниках трактовалось, как обращение за помощью к России. За этим обращением последовала война Руси с Речью Посполитой.

В 1939 году произошёл очередной раздел Польши. Осуществление его производилось Германией с СССР. Так произошло присоединение к Советскому Союзу Западной Украины и Западной Белоруссии.

Обращение Аркадия Гайдара к знаменитой картине Ильи Репина совсем не случайно. Письмо казаки, судя по легенде, написали вскоре после присоединения Украины к России. Поэтому и такая вольность в его лексическом оформлении! Оно символизирует радость от освобождения от турецкого ига. Но в то же время язык его написания – это язык имперских амбиций и экспансии.

… Так что, никаких тонкостей международной дипломатии Тимур и его команда соблюдать не собираются. Они поступают по-своему, по-простому. Но зато используют пионерскую символику: «последний медный горн». Тимуровцы – настоящие пионеры. И они этим гордятся.

Забавно, что никто из шайки Квакина не понимает истинного смысла ультиматума. Единственный, кто понял и объяснил доходчиво, – бритоголовый Алешка: «Бить будут». За что? – За разорительные набеги на сады и огороды дачного посёлка шайки Квакина.

Интересна организация отряда Тимура. В его составе было не менее 50-ти подростков. Пионеры не просто играют в войну, используя игровые моменты, взятые у военных: дозоры, сигналы, позывные, разведка, планирование, карта, парламентёры, пленные … Они занимаются важной волонтёрской деятельностью, на подобие бойскаутов. Причём, ими никто не руководит из взрослых. В отличие, например, от молодогвардейцев с руководящей и направляющей …

Это удивительно. И в реальной жизни мало вероятно. Было потом Тимуровское движение, но руководили им люди постарше.

Тимур сам не стремится на фронт и пресекает на корню желание ребят отправиться в Красную армию: им найдётся важное дело дома. А война, наподобие гражданской, происходит с внутренним врагом – шайкой уличных хулиганов во главе с атаманом Мишкой Квакиным. Так что внутренняя война с разного рода деструктивными элементами – никогда не затихающий конфликт.

А вот концовка истории о Тимуре и его команде в фильме и повести не равнозначные. Читатель, думаю, поймёт, почему.

«…и я его любил тогда, любил всей душой, я за него тогда жизнь бы отдал».

(Виктор Драгунский. «Друг детства»)

Когда взрослые становятся толстокожими по отношению к своим детям? Когда они перестают чувствовать себя, как дети? Ведь дети и взрослые – «Мы с тобой одной крови», как в «Маугли» …

Когда я в детстве прочитала рассказ Виктора Драгунского «Друг детства» (1972 г.) из цикла «Денискины рассказы», мне очень хорошо были понятны чувства мальчика. О маме я тогда вообще не думала. А сейчас мне захотелось этой маме посмотреть в глаза … И про папу подумала тоже. И обиделась на него точно также, как обиделся Дениска.

Эх, взрослые! Где же ребёнок, который живёт внутри вас?! Почему вы совсем забыли о нём? Он же самый важный ваш друг … и учитель.

Крошечный рассказ Виктора Драгунского всколыхнул у меня, взрослого, много повидавшего на своём веку человека, целую гамму чувств. Не смейтесь: слёзки на глазах и комок в горле тоже были … Писательскому гению Драгунского нужно отдать должное. Его книги читают в XXI веке! Он до сих пор покоряет сердца.

Конечно, в рассказе есть некоторые шероховатости и несостыковки. Так мне показалось. Мальчику Дениске, от лица которого ведётся повествование, «лет шесть или шесть с половиной». Некоторых вещей в силу своего малого возраста он просто ещё ни знать, ни понимать не мог бы, если он не вундеркинд, читающий научно-популярную энциклопедию.

Драгунский наполнил его голову таким количеством фактических знаний из области естествознания, которыми не каждый современный пятиклассник мог бы похвастаться. В этом возрасте малыш вряд ли владеет навыками вычитания двухзначных чисел … Знает, сколько стоит боксёрская груша (от 10 до 50 рублей!) Интернета, разумеется, не было. Телевидение не могло в то время удовлетворить познавательные интересы ни детей, ни взрослых в силу различных причин. Но я умолкаю. А вдруг сынишка Виктора Драгунского – Денис, который явился прототипом «Денискиных рассказов», в самом деле – вундеркинд.

Рассказ о том, что люди – существа чувствительные. Они гораздо чувствительнее животных. Дети – чувствительнее взрослых. И всё равно я не могу понять маму, которая наспех решает проблему сына, решившего заняться боксом, подсунув ему вместо боксёрской груши плюшевого медведя, друга детства мальчика, с которым он засыпал в обнимку. Я не могу поверить в существование таких мам.

Папа – тоже хорош. Короче, если родители против того, чтобы их сын занимался спортом (в данном случае боксом), отбить желание – раз плюнуть. В этом рассказе папа-мама черствые, несуразные чурбаны, которые, видимо, детьми не были, поэтому родителями не стали… Они меня разочаровали. Совершенно.

А Дениска – молодец. Что ему, бедолаге, оставалось делать – бросить спорт, так и не начав им заниматься. Зато душу свою сберёг. Дениске – «пять с плюсом». Папе-маме – «минус один».

И тут я подумала: а может быть автор и добивался именно таких читательских эмоций, а?

֍ ВОПЛОЩЕНИЕ СМЕРТИ, или «ПОЧЁТНЫЙ МУЖЧИНА» ֍

ЦИТАТА:

«Хотелось бы, чтоб он ощущал вес этой вины все двадцать четыре часа в сутки, чтобы не знал ни сна, ни покоя и просыпался в холодном поту от ночных кошмаров, если ему таки удастся заснуть. Он это заслужил.»

(Иэн Бэнкс. «Осиная фабрика».1984)

Знаменитый … Скандальный … Распиаренный … Стоил ли он того?

Трудно приступать к чтению романа, который уже распекли, обсудили и оценили люди в огромном количестве. И тех, кто ругает и плюётся, очень много. А мы почему-то тянемся своими ручонками к тому, что многие считают бякой. Почему?

Ответ очевиден. К плохому тянется плохое внутри каждого из нас. Но ведь есть и хорошее. И тоже внутри нас. Не потому ли так велик веерный разброс мнений об этом романе: «Осиная фабрика», написанном дебютантом Иэном Бэнксом в 1984 году?

Лично меня уже подготовили (сама виновата!) к тому, ЧТО я должна увидеть и ЧТО должна понять. Чёрт! Никогда ничего не читай перед новой книгой!

***

… Душа человеческая – очень тонкая субстанция. А книга – инструмент, нацеленный прямо в душу. А поскольку книги пишут сегодня все, кому не лень, и без цензуры, то мы можем получить прямо в свои руки орудие, которое сами добровольно, без принуждения вонзим в собственную душу.

А душа каждого из нас со своим запасом прочности. Не всё она сможет вынести. Не забываем, что автор, принёсший своё творение миру, не предъявляет нам справку от психиатра о своём психическом здоровье. А с учётом того, как утверждают специалисты в области психиатрии, что 25 процентов человечества – социопаты (психопаты), то вывод напрашивается очевидный. Не усугублять, если уже есть некие отклонения, читая то, что тебе читать не надо. Не позволять никому проводить эксперименты над твоей психикой.

А вообще, чтобы понять, хорошая ли тебе досталась книга, достаточно после чтения ответить на несколько простых вопросов.

1) Есть ли пища для размышлений? Иногда, чтобы разобраться в том, какую идею явил автор миру в своём многослойном произведении, потребуется повторное прочтение.

2) Обладает ли автор чувством меры и адекватности во всех причудах, которые преподносит своему читателю? Это своего рода литературные такт и этика. Мы не должны испытывать рвотный позыв от чересчур сочного натуралистического описания некоторых сцен.

3) Насколько идеальны, или неидеальны персонажи? Если присутствуют сплошь отрицательные персонажи – это чересчур. Многие изобретатели «шедевров» грешат этим. Совершенно идеальных героев тоже не должно быть. Снова вопрос чувства меры. Мы не можем жить в мире психопатов! Их только 25%-в! Кто-то должен им противостоять.

4) Имеется ли авторский опыт переживаемых событий? Это самый тонкий вопрос, на мой взгляд. Никому не захочется признавать себя алкоголиком, или сумасшедшим, маньяком … Но зато должен быть обширный опыт изучения проблем, освещаемых в произведении. Получается, что «бабушка надвое сказала», или «я – не я и лошадь не моя».

5) Не менее тонкий вопрос: оставляет ли книга в душе то, что ей было необходимо? Как хочешь назови: послевкусие, послечтение. Обычно я спрашиваю себя: «Ну, теперь-то твоя душенька довольна? Понравилось тебе? Хочешь ещё такого?»

А если ты хочешь забыть книгу, как страшный сон, то о каком качестве её можно говорить? За что её прославлять и производить в бестселлеры? Правда, остаётся ещё один вопрос. А КОМУ она могла понравиться?.. Кто восхваляет её и пищит от восторга? Но это уже совсем другая тема для разговора.

***

«Ты был взвешен, ты был измерен и был признан никуда не годным.»

(Из фильма «История рыцаря» (A Knight's Tale)

«Осиная фабрика» – это книга, которая более, нежели любая иная, не позволяет в наших читательских отзывах касаться содержания и развития её сюжета. Мы – не литературные критики. Нам не дозволено рушить интригу.

Но. Если бы не сногсшибательная развязка, то лично я заявила бы: «Вся эта книга – сплошной треш! Мусор! Хочешь – читай до конца, разбирайся в ней в соответствии с пониманием качества прочитанного, а также новым наполнением твоей бессмертной души. Хочешь – не читай, если душа никак не принимает то, что пытаешься читать».

С самого начала ясно, куда нас приглашает автор. Добро пожаловать во внутренний мир калеки. Известно, что физические увечья наносят вред психическому здоровью индивидуума. Срабатывает механизм замещения. Какая угодно болезненная нехватка чего бы то ни было будет чем-то замещаться. И отнюдь не чем-то благообразным. Роман об этой, так называемой, «заместительной терапии».

Читатель, знакомый с «Повелителем мух» Уильяма Голдинга, уже в первой главе без труда узнает и остров, и тотемы: «Жертвенные Столбы». Только у Голдинга мощно – огромная кабанья голова на шесте, а здесь – жалкие прутики с мышиными головками: одно название – «Столбы».

Поэтому и всё остальное выглядит таким же жалким, мелким … Увечным. Нелепым. Пародийным.

Читая текст, после каждого эпизода останавливаюсь, чтобы ответить себе на два вопроса: а) О чём я прочитала? и б) Для чего это было нужно?

И если ещё на вопрос а) можно ответить, то на вопрос б) ответ не находится. Например, сцена оправления своих биологических потребностей в туалете, сидя на унитазе… Вот поэтому я и говорю: треш, мусор. Его здесь пруд пруди.

Американский юмор про газы, который мне лично никогда не был понятен и ничего, кроме раздражения, никогда не вызывал. Ладно б в кино, но читать?

«Я все равно узнаю, сколько ты выпил, по твоему бзденью. – Он издевательски фыркнул, словно взбзднул.»

В этом романе я чувствовала себя, как трезвый на пьяной сельской свадьбе. Мало того, что все пьяны, так ещё местный дурачок с гармошкой достаёт…

Вне всякого сомнения (для меня), автор, обладая неплохим языком и манерой изложения текста, ещё очень далёк от писательского мастерства. Кусков текста, не имеющих смысла и значения, настолько много, что выбрось их, и от книги останется тоненькая брошюра. Замысел автора останется без изменения, а трешовые куски текста не будут раздражать. Кроме «обычного» литературного мусора множество ненужных подробностей, которые не раскрывают ничего.

Особенно это очевидным становится тогда, когда в конце книги проясняется идея романа. А на протяжении всей книги она совершенно не ясна. Поэтому и тошнит от всей этой мерзости, которой напичкана, как булка изюмом, «Осиная фабрика». Поэтому так много читательского негодования.

Вместо вывода

Идея романа ясна. Насилие над природой человека вызывает сопротивление, которое может обернуться непредсказуемыми последствиями.

Автор явно злоупотребляет чувством меры и адекватности во всех своих художественных причудах.

Перебор отрицательного в персонажах. Хотя в современной литературе даже приветствуется отсутствие положительных персонажей, но переизбыток мерзости – это плохо. Пожалеть читателя надо: не все такое надругательство над человечностью могут выдержать.

Автор, на мой взгляд, не имел личного опыта переживаний своих персонажей. Отсюда чрезмерная фантазия, гротеск …

Была ли книга для души? – Нет, конечно. Прочитала, проскакивая мусорные куски. Оценила. Взвесила потребность для ума и сердца. Постараюсь забыть. О повторном прочтении и речи быть не может.

P.S.

Не мешало бы автору (впрочем, и читателям) не только вспоминать о Боге, но и не забывать о дьяволе. Он не дремлет.

Не интересно. Хорошо, что книга небольшая. Я её всё-так «добила».

֍ «СОБАКЕ – СОБАЧЬЯ СМЕРТЬ!», или ШПИОНОМАНИЯ 60-х

ЦИТАТА: «— Это я убил шпиона Гадюкина!»

(Виктор Драгунский. Рассказ «Смерть шпиона Гадюкина»)

Шпионы! Любимейшая тема кино и книжек советского периода, зародившаяся ещё в 30-х. Про шпионов – это значит жутко интересно и чрезвычайно патриотично: наши всегда побеждают. И не так уж и много было произведений по этой тематике: народ не «перекармливали» – держали на «голодном пайке», тем самым подогревая интерес к данной тематике и воспитывая патриотические чувства, особенно, – у подрастающего поколения: чтоб не расслаблялись! Пропаганда? Возможно. Но это – необходимая пропаганда, … если вдуматься.

С начала возникновения шпионская тематика звучала карикатурно, но к 60-м к ней уже стали относиться более серьёзно. Фильмы снимались всё более талантливо, и они становились настоящими событиями киноиндустрии. Но их по-прежнему было не так уж много.

Дефицит произведений любимейшей тематики художественных произведений решили восполнить учащиеся четвертого класса, показав пьесу, «которую они сочинили всем коллективом, под названием «Собаке — собачья смерть». На этом событии и построен сюжет рассказа Виктора Драгунского «Смерть шпиона Гадюкина» (1960 г.) из цикла «Денискины рассказы», а также вошедшем и во многие другие сборники известного автора.

Дениска Кораблёв с его-то неуёмной энергией, к несчастью, заболел перед самым окончанием третьей четверти и пришёл в класс, когда уже был подготовлен традиционный школьный Весенний концерт. Все номера подготовлены и первокласснику из 1В класса ничего не оставалось делать, как стать всего лишь зрителем и смотреть на импровизированную сцену из зала.

Даже лучший друг Мишка Слонов выступал со сцены с собственного сочинения «стихом». Драгунский хотел создать юмористический рассказ, а значит, – нужны комические ситуации. Тут он вынужден был погрешить против истины. Никогда бы ничего подобного на самом деле в ту пору произойти не смогло. Ну, разве что по какому-то нелепому недосмотру. Цензура! Строжайшая цензура! «Произведение» Мишки прошло бы не через одни руки, прежде, чем попало на сцену.

Ситуация со «стихом», описанная Драгунским, комичная и весёлая. И, конечно же, поучительная. Даже ребёнку будет понятен комизм ситуации с Мишкой на сцене.

Но Дениска не был бы Дениской, если бы не переплюнул Мишку!!! Если над Мишкиным выступлением можно было снисходительно усмехаться, то над тем, что отчебучил его лучший друг, я хохотала в голос! Это спустя-то столько лет после детства!!!

Вот за это автору глубочайший, как говорится, «респект и уважуха». Над этим рассказом будут смеяться и взрослые, и дети. Спустя ещё много лет.

Поводов для смеха – не один. Комична сама детская постановка четырехклассников под убийственным названием «Собаке – собачья смерть!», которая тоже, как и Мишкин «стих», явно не проходила цензуру, заинтересованных в проведении культурно-массового мероприятия, лиц. Видимо, поэтому выступления ребят на сцене сопровождались бурным шквалом аплодисментов! Причём, аплодисментов – искренних, от всей души! Эти моменты характеризуют душу 60-х: доброта и сопереживание к участникам концерта, их поддержка и поощрение.

Современные дети, на сколько мне удавалось заметить, так бурно не реагируют на номера художественной самодеятельности, подготовленные учащимися с помощью и под руководством учителей … А самостоятельно (своими силами) они «поставить» ничего не могут. На помощь приходят коллективы дополнительного образования (музыкальная школа, танцевальная студия, театральный кружок и т.п.). Выступления этих коллективов стали украшением любого школьного праздника. «Своих» концертов не стало… Некогда их готовить …

Но самую смешную ситуацию в рассказе, как я сказала выше, создаёт Дениска. Его попросили заменить в постановке про шпиона, не пришедшего по какой-то причине, участника. Его роль – без слов. Зрители его даже не видят. Это же надо было сделать из серьёзной патриотической постановки комедию! Дениске удалось. Как? Это надо прочитать.

На мой взгляд, Виктор Драгунский, по-доброму подшучивает над самой темой «шпиономании». По-доброму подсмеивается над непосредственностью и незадачливостью младших школьников. С добротой и пониманием относится к школьной тематике. Именно эта доброта больше всего покорила меня в рассказе и явилась генератором хорошего настроения на весь день. Чего и я желаю читателям, которые не равнодушны к творчеству В. Ю. Драгунского.

ЦИТАТА: «Я давным-давно осознал, что все мы друг другу чужие; а уж то, что Карл способен причинить насилие, я, разумеется, понял не только по синякам у Шеннон».

(Ю Несбё. «Королевство»)

Может ли роман – художественное произведение ввести человека в состояние, близкое к состоянию депрессии? Пожалуй, может – всё зависит от психологического настроя читателя, его психики. Уж на сколько я привыкла считать себя оптимистом по натуре, но что-то приуныла после прочтения «Королевства» (Lillebror) Ю Несбё (2020 г).

Это психологическая семейная драма (не детектив и не триллер). Мы понимаем, что психология и психиатрия – разные вещи. В романе нашлось место и для психологии, и для психиатрии. Ключевое место занимает искореженная психика главных персонажей – двух братьев-погодков, которых автор где-то называет по библейской традиции Каин и Абель, настраивая таким образом читателя на трагическое повествование. Всё так и есть. Только развязка романа неожиданная и совсем не библейская.

Ю Несбё в «Королевстве» показал себя, как многоплановый писатель, способный творить в разных направлениях. Если более ранние его романы – это остросюжетная детективная проза, причём хорошего качества, то новое его произведение – не менее остросюжетное и захватывающее, но с более глубоким смыслом. Лично я этот роман вряд ли забуду. Тогда как другие – помню, что читала, было интересно и всё – на раз.

Примечательно, что «Королевство» для меня тоже – на раз, но совершенно по другой причине. Вряд ли я захочу погрузиться снова в невероятно образную и живую атмосферу романа с его бесподобно рельефными и яркими персонажами, чтобы снова пережить чувство, похожее на депрессию. Я не могу правильно охарактеризовать это чувство. Обычно говорят так: тяжёлая книга, на душе оставила неприятный осадок.

В этом проявилось мастерство писателя. Он заставил думать, переживать, чувствовать, искать ответы …

Ю Несбё не менее мастерски отражает современную жизнь своей родины. Норвежский колорит, как суровой природы, так и жителей не спутаешь ни с каким иным.

В книге очень много персонажей. Главных – три. Братья – Рой и Карл, а также жена Карла – Шеннон. Второстепенные персонажи – не менее важны и убедительны. Каждому отводится решающая роль по сюжету повествования. Каждый – личность с выразительным психологическим портретом, своей историей, формирующей историю романа в целом.

Канва романа (фабула), на которой плетётся интрига «Королевства» – строительство высокогорного спа-отеля в родной деревне братьев-погодков. Инициатором строительства выступает младший брат Карл, приехавший из-за границы со своей женой Шеннон, спустя 15 лет. История братьев не была бы историей, если в их отношения не вмешивались женщины. Любовных линий – несколько и они усиливают эмоциональную напряжённость романа.

Но главное в романе – это семейные отношения. Причём, не только братьев. Это роман о насилии в семье и его губительных последствиях – о жертвах насилия. На обложке романа мы читаем: «Два брата. Одна кровь». Одной кровью повязаны не только братья, но и их родители. Может ли человек противостоять сам, в одиночку, обуреваемым его пагубным страстям – исчадиям дьявола – порождениям развратных пороков? И так ли уж важно, что кровь – одна?!! Не явилась ли именно кровь ловушкой, сетями, раскинутыми самим дьяволом? Автор, по-моему, подводит читателя к такой мысли. И всё же выводы каждый должен сделать сам.

В финале романа, на мой взгляд, звучит смертельный аккорд с того света, причисляя живых к «горе» трупов, накопившихся за эту историю. Зомби …

«Это наше единственное утешение – что значения абсолютно ничто не имеет. Ни своя земля. Ни собственная заправка. Ни пробуждение с тем, кого любишь. Ни наблюдение за тем, как растет твой ребенок.

Вот так. Значения нет».

Это моё субъективное мнение. Но такая безнадёга выбивает из «колеи». Видимо поэтому в душе всё переворачивается … Но вовсе не значит, что роман плох. «Королевство» – лучшее по глубине из того, что я читала у Несбё.

֍ КОНЧЕНЫЙ ПОЛИЦЕЙСКИЙ, или БЕЗУМИЕ, ПОМНОЖЕННОЕ НА УМЕНИЕ И ОДЕРЖИМОСТЬ ֍

«Если бы Норман узнал, почему Рози ушла и что ее подтолкнуло на этот шаг (другими словами, если бы он узнал про пятнышко крови на простыне), он бы, наверное, успокоился. Или, наоборот, еще больше взбесился.»

(Стивен Кинг. «Роза Марена». 1995)

«Норми, ты сошел с ума, проговорил теперь этот спокойный, отчетливый голос. Ты конченый псих, по всем признакам и стандартам. И ты сам это знаешь, правда?»

(Стивен Кинг. «Роза Марена». 1995)

Почему автор не любил свой роман «Роза Марена», называя его «закостенелым»? Несмотря на это, он принимался по книге писать сценарий для фильма. Фильма, который хотели снять, да так и не сняли.

Объём «Розы» – не маленький. И заполнять его нужно было не только содержанием и развитием темы. Когда читаешь многостраничное произведение, написанное хорошо, бывает так, что сам сюжет находится где-то рядом, а ты с не меньшим увлечением следишь за мыслями автора, его подачей … себя на страницах романа.

В этом, по крайней мере, нет никакой закостенелости: всё живо, образно, подвижно … Искусство написания книги – вечно. Книга «застывает» лишь на время, пока кто-то снова не возьмёт её в руки и не примется читать.

Тема домашнего насилия – незатихающая боль, поэтому роман актуален. Читать – интересно. Тем более, – Кинга, который над текстом работает усердно, вкладывая в него душу: не халтура – мастерство. Даже, если тебе уже известен сюжет. Всё равно – интересно! А вот анализировать и делать выводы об идее будем потом: после прочтения. Если захочется … Иногда просто достаточно погружения в роман и всё …

***

Своё знакомство с Кингом у меня началось с его мега эпопеи «Тёмная Башня». Так угодно было провидению. Кстати, и здесь, в «Розе Марене», Провидению отводится не второстепенная роль. Провидение – это важно. Это – судьба. Это больше, чем судьба. Это – ка. Поэтому многое мне было понятно из того, о чём пишет Кинг: и «дикая роза на заросшем сорняками пустыре», и аллюзия на Срединный мир, который проник в эту книгу, и ка …

«… ка – это колесо, которое вращает мир, и всякий мужчина и всякая женщина, попытавшиеся воспротивиться и остановить его, попадут под его сокрушающий обод.»

Уж так водится во Вселенной Стивена Кинга: его романы очень часто переплетаются, или, хотя бы, соприкасаются. «Роза Марена» соприкасается с «Тёмной Башней». Для меня, например, это что-то вроде дополнительного бонуса: приятно чувствовать свою причастность (читательскую) к чему-то огромному, в котором и для меня, скромного читателя, находится уголок …

***

Мистическая составляющая в романах Кинга, на мой взгляд, настолько органично вплетается в реалистичное повествование, что уже и мистику воспринимаешь, как нечто реальное, действительно, по-настоящему происходящее. В этом магическое притяжение очень большой части Вселенной Стивена Кинга. Роман «Мареновая роза» («Роза Марена») как раз из числа таких.

Здесь всё по-настоящему. Правда, с некоторой долей преувеличения – гротеска. Там, где есть место для мистики, для гротеска тоже место найдётся, потому что это всё работает на усиление эмоциональности. Если попадаешь в эту магическую петлю, держать она будет до самого финала, не ослабевая напряжения.

«Роза Марена» – это роман о женщинах. Кроме главной героини, попавшей в рабство к сумасшедшему мужу-полицейскому, – Рози Макклендон, ещё много второстепенных женских образов, играющих совсем не второстепенную роль.

Но главное не в этом. У меня ни разу не возникло ни капельки сомнения, ни чуточки фальши, которую мог бы допустить автор-мужчина, пишущий о женщинах! Кинг не только точно передаёт эмоции психопата-садиста Нормана Дэниэльса (мужской взгляд подобного типа людей на женщин), но и весьма достоверно рисует женскую психологию, женские взгляды на жизнь, женские мотивы поведения, ничуть не отрывая их от общечеловеческих. Забываешь, что пишет мужчина!

640 страниц текста. Но это уже 29-й по счёту роман Кинга. Помню, в первых его книгах я, бывало, изнывала от затянутости. Но только не здесь. Да, «кирпичик» нормальный. Но не хотелось, чтобы он поскорее закончился. Это дорогого стоит: мне интересно было всё. При том, что длинных и нудных описаний у Кинга нет. Вообще, – нет!

Любит Стивен детали? – Безусловно, любит. Это его стиль. А как без деталей ты попадёшь в «кино», то есть атмосферу? Кинг – мастер детализации. Детали – это важно. Без них было бы убого и не по-кинговски.

Из «украшательств» романа очень эффектно выглядит обращение к Древнегреческой мифологии. Кинг по-своему обыгрывает мифологические сюжеты, размещая их в Срединном мире «Тёмной Башни». Два в одном флаконе.

Триллер. Ужасы. Причём, ужасы человеческие. Из разряда реально существующих и не исключительных. Страшно.

Страшно и жалко было до слёз заблудившуюся в чужом городе Рози, измотавшуюся в блужданиях поиска приюта для жертв домашнего насилия. Она не плакала. А я ревела …

Психология жертвы и психология насильника. Эта тема проработана Кингом просто отлично. Понравилось, что он не оправдывает Дэниэлса, отсылая в его кошмарное детство. Не делает из садиста тоже жертву – жертву обстоятельств.

И ещё один важный момент хочу отметить. Четырнадцать лет издевательств и избиений, страха и унижений главной героини – это «не кот чихнул»! Перед тобой, читатель, не сказочка со счастливым концом: «Стали они жить-поживать, да добра наживать» … Вот за это автору отдельное спасибо. Всё, как в жизни.

Книжка – «толстая», как я уже сказала. Есть о чём подумать и порассуждать. Не надо «бежать», отслеживая только сюжет …

P.S.

Михалкова Елена и «Роза Марена» – идентичное восприятие сильной женщины в «Тигровый, чёрный, золотой», готовой на всё: и в пасть тигру, и быку – на рога. Страх перед женщиной, который мужчина должен иногда испытывать … Вообще, страх – эмоция очень полезная.

«– Ты храбрая, Рози. Ты хорошо сражалась за своего… за своего друга. Ты смелая женщина, и у тебя доброе сердце.»

Но ведь не только это необходимо для счастья жить вместе. Необходимо умение держать себя в руках. Особенно, сильной женщине.

«Нет… пока ты держишь себя в руках. Пока ты владеешь собой. Но все это сводится к одному, согласна?»

Опасно быть слабой женщиной. А сильной – не опасно?

֍ АНГЕЛЫ ВОЗМЕЗДИЯ, или БЕЗУМИЕ МОЗГОВ ТРЕТЬЕГО РЕЙХА ֍

ЦИТАТЫ:

«С точки зрения эсэсовцев все было решено раз и навсегда: Адольф Гитлер — бог.»

(Жан-Кристоф Гранже. «Обещания богов». 2021).

«Стремление к чистоте крови пропитало все мозги, как самый токсичный яд.»

(Жан-Кристоф Гранже. «Обещания богов». 2021).

«Безумие мозгов Третьего рейха вызывало извращенное восхищение.»

(Жан-Кристоф Гранже. «Обещания богов». 2021).

… Вторая мировая не заканчивалась. Костёр не может быть потушен, если тлеют угли. Ненависть и безумие – вот те неугасимые угли, которые могут тлеть сколь угодно долго и ждать своего часа, чтобы сжечь всё вокруг… Этот роман о безумии и ненависти, а ненависть, со слов автора, «диктует свои законы».

Столько точек соприкосновения и линий пересечения между атмосферой довоенного Берлина 1939 года в романе Гранже «Обещания богов» (2021) и тем, что происходит на Украине периода с 2014 года (если не раньше!!!) до сегодняшних дней, что в который раз убеждаешься: развитие всего происходит по спирали, только каждый новый виток ещё круче предыдущего!

О Второй мировой написано и прочитано много: и художественной литературы, и исторической прозы, и научно-популярных произведений. Но то, о чём я прочитала у Жан-Кристофа Гранже, по меньшей мере вызывает удивление, а вообще-то – шок. Не говоря уже о том, что, на мой взгляд, это его наилучшее произведение из почти всех мною прочитанных (вряд ли оставшиеся три, непрочитанные книги, вызовут более сильные эмоции, чем эта, тем более, что лучшее я уже прочитала).

Выдумать ТАКОЕ «на ровном месте» – грех и глумление над исторической справедливостью. Не думаю, что уважающий себя и своих читателей, писатель пустился бы в такие гнусные измышления. Уверена, Гранже использовал исторический фактический материал, который лёг в фабулу его исторического триллера, который также в полной мере можно отнести к социально-психологической драме.

Впечатление, что Гранже всем своим творчеством подбирался к тому, чтобы выстрелить «Обещанием богов». Тема нацизма, фашизма, замешанного на умопомрачении, неизменно прослеживается чуть ли ни в каждой его книге. «Мизерере» – преамбула к его новому творению, в котором он возвысил свой голос на эту тему в полную силу. И прозвучал он мощно. Да и книга получилась не хилая: «кирпичик» в 670 страниц нужно отважиться прочитать!

Пустившись в путешествие по нацистскому Берлину 39-го года, зная, что путь к развязке будет долгим, я была уверена, что облегчить его поможет мастерское изложение текста. Наслаждение качественным текстом – это одна из важных для меня составляющих хорошего художественного произведения. Критерий такого качества – когда читать быстро не хочется: не глотать, а смаковать; не скакать галопом, отслеживая лишь развитие сюжета, а наслаждаться всей книгой, проникая в мысли и душу писателя. Если, конечно, он того достоин. Гранже – достоин. Так я считаю.

И я благодарна писателю за его новый роман – «Обещания богов». Тема Войны должна оставаться незатихающей. Чтобы помнили. Чтобы знали. А знаем мы ещё далеко не всё о той Войне.

Гранже пытается постичь самые истоки зарождающейся коричневой чумы XX века. Не иначе, как болезнью разума – безумием, он объясняет её зарождение. А феномен Гитлера с его непостижимой способностью заражать массы так и остаётся феноменом.

Именно ненависть и, порождённое ею, безумие в его самых порочных проявлениях выплёскивается в ходе повествования на страницах романа. Свихнувшихся с ума сразу не распознать: они могут долго и безнаказанно носить маску психически здорового человека. Вот почему, на мой взгляд, автор использует этот атрибут – маску, и призывает её на помощь для развития сюжета – раскрытия череды бесчеловечных, изощрённых по своей жестокости преступлений. А раскрывать необычные, непонятные для здравого ума, преступления Гранже призывает двух психиатров – главных героев романа.

Симон Краус – психиатр (психоаналитик). Личный психиатр супруг высокопоставленных лиц Берлина. Шантажист. Мошенник-психиатр. Чертовски хорош собой, но невысокого роста.

Минна фон Хассель – психиатр; директриса психушки в Брангбо; баронесса из рода одной из самых богатых семей в Берлине. Красавица, но конченная алкоголичка.

Для полного комплекта «следователей» («Бог любит троицу») автор добавляет ещё, не менее яркого, персонажа. Франц Бивен – 35 лет; Гауптштурмфюрер СС; Гестапо. Гигант. Но «он ничего не понимал в криминальных расследованиях». Неспроста следователь – нацист с двадцатилетним стажем. Ему автор отводит ключевую роль.

Этой троице предстоит не просто распутать серию преступлений, но испытать на собственной шкуре «все прелести» нацистского режима в Берлине 1939-го года. Конечно же, всё запутано, интригующе и захватывает так, что не оторваться. Гранже – неизменно остаётся интересным автором. По крайней мере, для меня.

… В конце концов, как и положено по законам жанра, и, как сказал Эдгар Аллан По в «Маске красной смерти», «Маски долой!». Все маски сорваны. И что же остаётся? А остаётся очень многое. И самое ценное: дружба. В итоге о нацисте Франце Бивене, который начинает прозревать, нажравшись идеологии нацизма до омерзения, автор говорит:

«Расследование дела Адлонских Дам приобщило его к иным ценностям. И первое из этих ценностей — дружба. Ему не хватало Минны и Симона. Сейчас он мог с уверенностью сказать: не было ни одного дня с лета тридцать девятого, когда он не думал бы о них.»

Кроме дружбы, Бивен научился включать мозги: рассуждать, думать... И я полагаю, что Жан-Кристоф своим романом «Обещания богов» побуждает всех, кто читает, думать …

Сейчас, вспоминая заключительные главы романа, меня снова посещает ощущение, напоминающее ступор. Когда бывает страшно до жути, до грани безумия, организм включает защитные механизмы, чтобы сберечь рассудок…

Мы наслышаны о зверствах концлагерей фашистской Германии. Но информацию об этом ещё со школьной скамьи нам преподносили дозированно: берегли психику. Кадры жуткой кинохроники позволяли поверхностно следить за камерой кинооператора, снимающего «горы» бесчеловечного отношения извергов рода человеческого.

Но то, что сделал Гранже своим текстом, не поддаётся описанию – это ощущения на грани сознательного и бессознательного. Он настолько близко подводит к пониманию безумия горстки социопатов, дорвавшихся до власти, возомнивших себя богами, и сумевших не только воплотить в жизнь свои безумные идеи, осуществляя чудовищные эксперименты над человечеством, но и заразить своим безумием многих и очень многих людей, считающих себя нормальными. Безумие – заразно. Безумие – терпеливо и умеет ждать своего часа.

У Гранже дар писать увлекательно, но при этом заставлять душу трудиться. За это я и люблю его творчество. И слово «триллер» в отношении его книг меня не отталкивает. Я знаю, книга пустой не будет…

Хочется сказать автору: спасибо за будоражащий роман с жизнеутверждающей концовкой.

P.S.

Как бы ни был хорош роман, но он всё же тяжёлый. Остаётся тягостное послечтение. Хорошо, что есть литература, с помощью которой можно отдохнуть.

? ֍ТЕНЬ ДЬЯВОЛА, или ЧЁРНЫЙ СВЕТ В ГЛУБИНАХ ДУШИ֍ ?

ЦИТАТЫ: «… разум несовместим с верой, это один из ее заклятых врагов».

(Жан-Кристоф Гранже. «Присягнувшие тьме». 2007)

«А враг не дремлет. Жестокий, вездесущий, нематериальный. Когда речь идет о дьяволе, нет ни современности, ни эволюции».

(Жан-Кристоф Гранже. «Присягнувшие тьме». 2007)

«Ого! Хотите что-то по-настоящему страшное про сатанистов? Почитайте Гранже «Присягнувшие тьме». Это очень страшно …» – сказал однажды мне пользователь книжного сайта в ответ на мой отзыв о романе с подобной тематикой. Ну, что ж, … добралась я до этого романа, предварительно прочитав ряд других книг известного автора.

***

Специфический для Гранже роман «Присягнувшие тьме» был написан в 2007 году и события, описываемые в романе, относятся к 2002 году с ретроспективными экскурсами в недалёкое прошлое.

Жан-Кристоф не изменяет своему стилю: он узнаваем, но в то же время в каждое произведение привносит что-то новое, интригующее, развлекая читателя и знакомя его с фактами, событиями, почерпнутыми из личных наблюдений журналиста-путешественника. Эта особенность романов Гранже придаёт им определённые своеобразие и колорит.

Роман «Присягнувшие тьме» – триллер и детектив с ясно прописанной религиозной темой: главные герои (два друга полицейских – Матье Дюрей и Люк Субейра), едва не став священниками, выходят на тропу борьбы со злом, выбрав нелёгкую работу полицейских.

Сюжет романа строится на расследовании необъяснимой и недопустимой для католика Люка Субейры попытки суицида, закончившейся для него комой. Оба, и Мат, и Люк видели ад земной, побывав в горячих точках планеты. Дюрей – кошмарный геноцид в Руанде, Субейра – Вуковарскую резню в Югославии. Вернувшись, они принимают решение бороться со Злом, став полицейскими уголовной полиции Парижа.

Для выяснения причины попытки самоубийства своего друга, впавшего в кому, Матье должен продолжить уголовное расследование, начатое Субейрой, и шаг за шагом пройти его путь.

Гранже наполняет своё произведение отсылками к Священному Писанию, вводит персонажи, имеющие отношение к Римско-католической церкви, Папе Римскому и Ватикану. И, конечно же, не остаются в стороне описания Италии с особенностями климата этой страны, её обычаев, людей, кухни … Всё, как в путевых заметках (в духе Гранже). Даже описание извержения вулкана Этны, свидетелем которой становится главный герой романа – майор полиции Матье Дюрей, попадает в эту невероятную историю!

Гранже любит сначала напустить мистического тумана, соседствующего с научными толкованиями (объяснениями) так, что, читая «Присягнувших тьме», временами ум за разум заходит: где брехня, а где истина – сразу и не разберёшь! В конце же всё становится на свои места… Вроде бы … Прямо, как в украинском телевизионном сериале «Реальная мистика», который постоянно демонстрируется на телеканале «Домашний».

… Все имеют представление о серийных маньяках-убийцах. Но о серийных преступлениях с одинаковым дьявольски гениальным почерком, совершённых разными людьми и в разных государствах, вряд ли кто-то слышал. Это невероятно! Как? Как такое может быть?

Гранже рассказывает именно такую историю. Сразу становится ясно, что в таком случае никак не может обойтись без Тьмы – происков дьявола. Сатанизм… Дьявольщина. Враг рода человеческого. Зло и его природа. Извечное противостояние Добра и Зла – неиссякаемая тема для художественной литературы и основная сюжетная линия «Присягнувших тьме». Автор знакомит читателя с духовной полицией.

Жан-Кристоф берётся расследовать природу Зла: врага следует знать в лицо. Не случайно Матье – богослов, окончивший один курс духовной семинарии. И именно поэтому так много в романе рассуждений на тему веры и христианской религии.

Для развития основной сюжетной линии автор выдвигает идею о том, что люди, пережившие клиническую смерть, могут столкнуться не обязательно со Светом в конце тоннеля, но и с Тьмой. А что тогда? Почему для одних – Свет, а для других – Тьма? Мы же все приходим в этот мир с чистой душой … Но почему одни веруют в Бога, а другие – присягают Тьме – врагу?

Гранже с хорошей долей вымысла интерпретирует «чудеса Сатаны» – ложные чудеса (видимость исцеления с целью дальнейшего порабощения), что занимает одно из центральных мест в романе. А также высказывается о сути культа Сатаны, сект сатанистов:

«– В большинстве сатанинских сект дьявол является лишь прикрытием извращений, наркомании,

различных видов беззаконной деятельности. Порой они доходят до уголовщины. Убивают, кончают с собой, доводят других до самоубийства…»

Но поскольку «Присягнувшие тьме» – художественное произведение, то автор вправе использовать литературный вымысел: сатанинская секта «Невольники» или «Писцы» – фанатики и отпетые головорезы, рыскающие по свету и собирающие по крупицам слово дьявола («У них нет книги») …, впрочем, истина, как обычно, – где-то посередине.

Гранже – мастер художественного вымысла. При этом он не скупится на сногсшибательные описания, доводя до максимума напряжение и эмоциональное восприятие описываемых сцен: никаких полутонов, намёков и бережного отношения к нервам читателя. Если жестокость, то жёстко до предела. Если мразь, то до сдерживания рвотных позывов. Если хитрость и коварство, то до самого конца истину не распознаешь. Если любовь, то такая романтика и эйфория – чуть ли не пасторальные сценки, но красиво … и очень откровенно.

Не говоря о том, что концовка романа острая и неожиданная, на протяжении повествования возникает не один остросюжетный поворот. Роман держит в напряжении. Особенно, если читатель впечатлительный, то не раз может заметить соматические изменения. У меня, например, не раз глаза лезли на лоб, непроизвольно кисти рук сжимались, мурашки бегали… Вот это да!

Чего только Гранже не смешал в «одном флаконе»: и религия, и психиатрия, детектив (само собой), триллер… Но интересно же!

Выясняется, что «Присягнувшие тьме» – это второй роман трилогии романов о Зле. Есть ещё два: «Чёрная линия» – первая книга и «Лес мертвецов» – третья. Читать. Однозначно. Только, передохнув на чём-нибудь поспокойнее …

«— Если бы у меня были деньги, я бы купила еще один шарик… чтобы ты его выпустил».

(Виктор Драгунский. «Красный шарик в синем небе»)

Когда ребёнок начинает взрослеть? Не тогда ли, когда он без сожаления и слёз сможет отпустить воздушный шарик в небо – в свободный полёт?

Рассказ Виктора Драгунского «Красный шарик в синем небе» (1962 г.) из сборника «Денискины рассказы» я понять смогла, когда выросла. В детстве мне было не понятно, зачем вот так взяли и отпустили шарик в небо. Тем более, что шарик был Алёнкин, а отпустил-то его Дениска … Ничего себе! Она же ещё даже не нарадовалась ему!

Сейчас-то мне многое открылось. И праздничное время года – весна. Какая же она нарядная у Виктора Драгунского в рассказе. Сколько света! Сколько красок! Сколько мира и счастья! А квас какой сладкий, вкусный да ядрёный! Какая воля и свобода! Одним словом – ДЕТСТВО!

Яркие воздушные шарики – это ощущение праздника. Красные, синие, голубые… Не знаю, как сейчас, но в то время – воздушный шарик – маленькое чудо, обладателем которого хотел стать каждый ребёнок.

Почему же Дениска отпустил шарик в небо? Алёнка его ещё и подержать не успела … Дениска, хоть и постарше Алёнки, но он всё же ребёнок. Дети верят в чудо, и они одушевляют неодушевлённые предметы. Шарик в руках Дениски ожил и запросился на волю. Вот он и не удержался – отпустил.

Жаль Алёнку в слезах. Её горе понятно … Но разве не чудесно, когда, спешащие, вечно опаздывающие, взрослые вдруг остановились и, подняв глаза в небо, стали следить за улетающим шариком, провожая его глазами? Почему?!

Алёнка наконец понимает, что шарики нужны для того, чтобы их отпускать на волю, как птиц, в небо. Чтобы смотреть на них, наблюдая в синем небе. Когда у ребёнка начинает уходить чувство собственника – это моё, он делает первые шаги к взрослой жизни. Такова наша возрастная психология. И как же Дениска ошибался в девочке, считая её совсем-совсем маленькой… Меня до глубины души тронуло благородство и широта души взрослеющей женщины, готовой на жертвенное приношение…

Удивительный рассказ. Разве он только для детей?

ЦИТАТА: «…колледж — всегда время перемен: последние сильные судороги детства».

(Стивен Кинг. «Сердца в Атлантиде» из сборника «Сердца в Атлантиде»)

У каждого из нас есть своя Атлантида. Она с годами всё больше погружается на дно. На дно воспоминаний… Это пора взросления. У всех она приходится на разные годы, но так или иначе, связанные с учёбой и юностью.

Стивен Кинг в сборник (collection) «Сердца в Атлантиде» (1999) поместил 3 повести и 3 рассказа, в том числе повесть с одноимённым названием – «Сердца в Атлантиде». Первая повесть – «Низкие люди в жёлтых плащах» (1998) примыкает к роману-эпопее «Темная Башня». Вторая, – о которой идёт речь, косвенно связана с предыдущей только персонажем – повзрослевшей замечательной девушкой Кэрол и её детскими воспоминаниями.

Читая повесть, я не могла отделаться от ощущения, что Кинг пишет о своей юности, погрузившись в ностальгические воспоминания. Если это не так, то, как говорится, – «снимаю шляпу»: настолько живо и образно, задушевно и с любовью может писать только непосредственный участник событий.

Время повествования – 1966 год. Война во Вьетнаме. Пробуждение пацифистских настроений в США. Массовые манифестации молодёжи против военных действий.

Повесть написана американцем и по-американски: дух Америки ощущается буквально во всём – поведение и диалоги персонажей, сами речевые обороты, описание обстановки, рассуждения автора. При этом следует отдать должное переводчику!

Примечательно, что в этой повести читатель не увидит присутствие чего-то необычного, мистически-фантастического. Всё – «чисто» – художественный реализм. А в остальном – чисто по-Кинговски: великолепный слог, удержание интриги (которую и интригой, вроде бы, не назовёшь), динамичное развитие событий. Главное – автор сумел, на мой взгляд, передать эмоции бесшабашной юности, которой приходит наконец пора начинать взрослеть. Как же гениально он это делает!!!

Не хочется говорить «высоких» слов, но как от них удержаться, если необходимо отметить заслугу автора в описании портретов своих персонажей? Сейчас они все у меня перед глазами – живые …

Время безумия в общежитии первокурсников колледжа предстанет перед читателем во всей красе, напомнив свою юность – свою Атлантиду. Карты – адская игра. Скольких мальчиков она «выкосила» из колледжа, уготовив им путь совсем не тот, с которого они хотели бы начать свою жизнь …

Время юношеской любви, которую и любовью ещё не назовёшь, – острое и прекрасное блюдо, отведать его можно только один раз – в твоей Атлантиде, но щемящее послевкусие ты будешь ощущать всегда …

Прекрасная повесть. «Да славится Атлантида!»

«— Конечно!!! Хоть это и кино, а, может быть, без нас они и не продержались бы!

— Кто знает…»

(Виктор Драгунский. «Сражение у Чистой речки»)

-------------------------------------------------------------------------------------------------

Мальчиши 60-х!!! Как же они отличались от теперешних … Их воспитывали так, как пелось в песне на слова Лебедева-Кумача:

«Если завтра война,

Если завтра в поход, —

Будь сегодня к походу готов!»

Виктор Драгунский в рассказе «Сражение у Чистой речки» из цикла «Денискины рассказы» оставил нам на память историю о воспитании мальчиков в 60-х годах прошлого столетия. Как разительно в то время мальчишки отличались от девчонок! Это несмотря на то, что уже давно не было раздельного обучения по гендерному признаку. Героико-патриотическим воспитанием были охвачены, конечно же все, в том числе и девочки, но в «войнушки» играли всё же мальчики. «Вооружались» тоже мальчики.

В рассказе несколько моментов, которые обращают на себя особенное внимание, отражая существующую действительность советского периода. Интересно.

Первое. Культурно-массовое мероприятие – коллективный поход в кино (тем более, военно-патриотического содержания!) – не такое уж редкое явление. Но интересно, что школа организует его в выходной день – воскресенье! Сейчас такое не случается. А в те годы воспитательные и спортивные мероприятия проводились в свободное от учебы время. Даже образовательные мероприятия – олимпиады (городские, окружные), в которых участвовали далеко не все школьники, проводились либо после уроков, либо – в воскресенье. Спортивные соревнования – только по выходным. Почему? Учебе придавалось первостепенное значение. Запрещалось нарушать образовательный процесс любыми мероприятиями. Учитель, как и врач, был обязан выполнять свои обязанности, независимо от времени суток и дней недели.

Второе. Внешний вид школьников. Форма. Если кто-то полагает, что форма существовала только в советские годы, то, пожалуй, он ошибается. Разве сегодня массовое одевание школьников в образовательных учреждениях в джинсы (по моде) и футболки – толстовки – не есть форма? Учитывая, что происхождением её, как правило, мы обязаны китайским производителям, а они особым разнообразием не заморачиваются.

Только тогда форма имела ещё и воспитательное значение. Белые воротнички у девочек и белые подворотнички у мальчиков. Гигиеническое назначение этих аксессуаров – очевидно. Как и обязательное наличие расчески и чистого индивидуального (носового) платка.

«Я вечером все это рассказал маме, и мама положила мне в левый карман десять копеек на билет и в правый несколько монеток на воду с сиропом. И она отгладила мне чистый воротничок».

Третье. А этот факт, описанный Драгунским в рассказе, из области невероятного. Когда мальчишки начали «войну» в кинозале, обстреливая экран с помощью различного «оружия» и началась невообразимая шумиха-неразбериха, киномеханик обязан был немедленно включить свет в зале и приостановить демонстрацию фильма. Уж что – что, а за порядком тогда следили!

Автору интересна была сама комичная ситуация, когда дети помогали «нашим». Первоклассники ещё толком не разбирались в исторической подложке кинокартины. Они не понимали, какая война на экране. Белые, фашисты – всё едино – это враги. А нашим надо помогать отбиться от врагов. Важно было показать военно-патриотический настрой малышей. Всю его грандиозность. Поэтому писатель воспользовался приёмом гиперболизации. В самом деле, – ситуация гротесковая.

И наконец. Финал рассказа – также явно гротесковый, на мой взгляд. Вряд ли, что после «разбора полётов» директором школы, дети не поняли, что они натворили в кинотеатре, чтобы оставаться при своём правом мнении. Что же хотел Драгунский показать развязкой?

Смею высказать своё мнение. Могу ошибаться. На мой взгляд, автор хотел показать на сколько глубоки и незыблемы основы героико-патриотического воспитания советских детей, что они фанатически (фантастически?) верят в то, что действительно помогали с помощью своего «оружия» изменить ход боевых действий на экране кинотеатра и реально помогли нашим …

Рассказ «Сражение у Чистой речки» из цикла «Денискины рассказы», по-моему, интересен современным не столько детям, сколько взрослым.

Давно вышли из обихода такие понятия, как «мещанин», «мещанство». Имеется в виду мещанство, как социальное явление. Мещане – люди с ограниченным кругозором, мелочные, с ярко выраженными собственническим интересами. Не принято стало употреблять эти понятия, так как общество смирилось с тем, что мы все – мещане и никуда от этого не денешься. «Се ля ви».

И тем не менее, на смену названным понятиям пришли другие – «обыватель», «потребитель». И опять же ни для кого не секрет, что мы живём в Эпоху Потребления. Снова – никуда от этого не денешься. Мы – привыкли. И снова – «Се ля ви».

Но так ли это на самом деле?

В иронической юмореске «Еще об одном, всем надоевшем вопросе» Н.Н. Носов с присущей ему деликатностью (и тем не менее!) высмеивает человеческие пороки – вещизм, стяжательство, стремление к роскоши, которые стали нормой поведения людей. Призывает к нравственному совершенствованию – «выжимать по каплям из себя мещанина».

Юмореска не утрачивает актуальности и будет интересна широкому кругу читателей. Будет ли она интересна современной молодёжи? Затрудняюсь сказать … Слишком уж всё далеко зашло. Хорошо бы, если я ошибаюсь.

Мне юмореска понравилась. Особенно – название. Буду по каплям … И всё-таки я немного лошадь …

Необъятен мир Стивена Кинга … Лично я не встречала похожего плодовитого писателя, у которого бы прослеживались связи между своими произведениями, написанными в разные годы и объединёнными в систему произведений. Уж как ли не велик цикл романов «Тёмная Башня», но к нему ещё примыкают другие произведения писателя, в которых прослеживаются направляющие и составляющие этого знаменитого мега цикла – художественной эпопеи.

Повесть (маленький роман) «Низкие люди в желтых плащах» (1998 г.), который входит в книгу «Сердца в Атлантиде», состоящую из нескольких повестей, можно читать, как самостоятельное произведение. Но при этом не всё будет понятно, если не до конца прочитана «Тёмная Башня». Мало того. Если читатель не знаком с романом Уильяма Голдинга «Повелитель мух» (1954 г.), то также за бортом окажутся очень важные вещи, а именно – главная мысль всего произведения. Желательно знать и другие книги, о которых Кинг упоминает в «Низких людях» – «День триффидов» Джона Уиндема, «Кукушки Мидвича» этого же автора, «Кольцо вокруг Солнца» Клиффорда Саймака. Эти книги, как и многие другие, формировали то, что сейчас образно называют «Вселенная Кинга». А «Низкие люди в желтых плащах» – образец, на мой взгляд, такого формирования. Кинг позднее признавался, что «Кольцо вокруг Солнца» послужило ему источником для формирования концепции параллельных миров.

Книги в этой повести – персонажи наряду с Робертом (Бобби) Гарфилдом – подростком (11 лет), который в 3 года потерял отца – Рэндолла Гарфилда; Теодором Бротигеном (Тед) – новым соседом Гарфилдов и другими. Конечно, книги – не явные персонажи, но им отводится одна из главных ролей, как в формировании повести, так и мировоззрения человека в целом.

Кинг дополняет «Низкие люди в желтых плащах», написанную, на первый взгляд, в жанре реализма, фантастической составляющей. Создаётся ощущение – реальная история – настолько естественна и общечеловечна, что не верить ей нельзя и, когда начинаются загадочные события, читатель как бы по инерции тоже должен им верить… Принято считать, что такой приём используют настоящие писатели-фантасты.

Эпиграфом к повести Кинга послужили слова из «Повелителя мух» Голдинга, поэтому аллюзия к этому роману у сведущего читателя возникает сразу же. А поскольку к «Повелителю мух» автор обращается не раз, то идея всего произведения очевидна. Перефразируя слова Уильяма Голдинга, но не искажая сути, она будет звучать так: для человека так же естественно творить зло, как для пчёл собирать мёд. Вот почему замечательный парнишка Бобби, умный, добрый, причём имеющий необычные способности, любящий свою непутёвую мать, становится тем, про кого говорят «оторви да брось». До определённого момента … Сюжет раскрывать нельзя.

Роман «Стрелок» из цикла «Тёмная Башня» написан в 1982 году – за 16 лет до «Низкие люди в желтых плащах». Такие скачки во времени характерны при создании романа-эпопеи. «Низкие люди» не является произведением этого цикла, но примыкает к нему. Зачем и почему? На мой взгляд, чтобы привлечь внимание к колоссальной эпопее Кинга: «Всё служит Лучу».

Здесь имеется упоминание об Алом Короле, Луче, Разрушителях (Ломателях) – они же Регуляторы. Тед – Суперразрушитель. С ним читатель встретится в заключительной книге романа-эпопеи. Интересно в этой связи читателям будет прочитать главу «Низшие люди в желтых плащах» («Сердца в Атлантиде») из книги Роберта Браунинга «Темная Башня. Путеводитель». Это для любознателей и почитателей творчества Стивена Кинга.

Мне книга очень понравилась. Не вижу никаких изъянов, чтобы не поставить высший балл. На мой взгляд, всё отлично – и с морально-этической, и психологической, и философской, и развивающей позиций. Не говоря уже о великолепном мастерстве Кинга-рассказчика. Фантастика – в духе Кинга: я не увидела того, что ему бы не принадлежало. Ещё один плюсик (опять же – моё мнение) – автор здесь текст не раздувает, как он умеет это делать. Опять же, наверно, в подражание Голдингу. Уильям большее предпочтение отдаёт действию и динамике, чем описанию, что какой марки и тому подобное…

Тем, кто любит Кинга, или ещё полюбит, читать, конечно, нужно.

֍ РОМАН ТАТЬЯНЫ КОРОЛЁВОЙ И ПОВЕСТИ АРКАДИЯ ГАЙДАРА, или ВСЁ СМЕШАТЬ И ЛЮДЕЙ ПОСМЕШИТЬ ... ֍

Повесть Гайдара «Тимур и его команда», не смотря на первую публикацию её в 1940-м году, до сих пор пользуется интересом у читателей различных возрастных читательских аудиторий. Относить её к разряду книг, устаревших и вышедших из употребления, преждевременно. Книга эта в рекламе не нуждается: списывать её в литературный секонд-хенд, по меньшей мере, высокомерно. И Татьяне Королёвой – автору «Тимура и его команды, и вампиров» в реанимировании её с помощью хтонической нечисти в виде вампиров, на мой взгляд, смысла не было.

Попробую пояснить свою мысль.

Во-первых, сами литературные приёмы – кроссовер и мешап, как порождение кроссовера, были придуманы, чтобы привлечь внимание потребителя, якобы, к тому, что он ещё до сих пор не видел: удивить. Коммерческий проект.

А иначе зачем? Современный читатель не успевает прочесть огромное множество хороших книг. Если говорить о наших читателях, то ни на вкус, ни на чувство юмора большинство из нас не жалуются. И нам есть чему удивляться. В хорошем смысле слова. Всё-таки, мешап – это не наше изобретение. А нам своим есть чем гордиться!

Во-вторых, использовать приём мешап может только талантливый писатель. Только в этом случае произведение может выйти удачным. Если автор бездарный, то получится, как говорится, курам на смех. В этом плане автор сильно рискует не получить развитие первоисточника и потерпеть фиаско в использовании не такого уж простого приёма – мешап. Или ещё того хуже: получить жалкую пародию на первоисточник с ярко выраженной претензией на продаваемость своего «шедевра».

В-третьих, с фантазией, что ли, у авторов напряженка? Ну, почему вампиры? Прям засилье в мешапе какое-то вампирами, «зомбями» … Иногда попадаются демоны, оборотни.

В-четвёртых, допускаю, что автор делает своего рода поклон (оммаж) повести Аркадия Гайдара «Тимур и его команда». Но и в этом случае должно быть развитие авторского произведения.

Между прочим, «Пищеблок» Алексея Иванова с его вампирами от 2018-го, а вампиры Татьяны Королёвой – старше аж на 6 лет. Но у Иванова не было и быть не могло Тимура Гараева!!! В противном случае была бы полностью разрушена концепция «Пищеблока».

«Тимур и его команда» – не самый удачный выбор произведения, на мой взгляд, для «микширования» с целью получения микса «Тимур с вампирами».

У Королёвой – Тимур без команды. Гайдаровская идея не только не получила дальнейшего развития, она загублена на корню. Приём мешап не реализован в своей основной, развивающей идее. Военно-патриотический дух авторской повести уничтожен хтонической нечистью: он рассыпался в прах, как рассыпаются вампиры авторицы.

Тимур, лишённый команды, и вампиры – это тупик. Причём, тупик морально-нравственный, обернувшийся деградацией и смертью Ольги Александровой – старшей сестры Жени, дочери боевого красноармейского командира. Так кто же победил?

Зачем же понадобилось смешивать «Божий дара с яичницей»? А ещё точнее, как в известном народном фразеологизме: «На хрена козе баян?». То есть оба объекта: повесть Гайдара и вампиры выбраны случайно, чтобы народ посмешить? Только вот смех получается сквозь слёзы …

***

По объёму произведение Королёвой в два раза больше, чем повесть Гайдара. Но вот до романа оно не дотягивает: сюжетная линия одна, как в повести. Раздувание объёма ничем не оправдано. Сразу же бросается в глаза излишняя многословность. Когда сравниваешь с только что прочитанным «Гайдаровским Тимуром», приятных эмоций не возникает: Королёва – не королева, лучше Гайдара ей не бывать. А уж, если мешап, то «мешай» профессионально! Чтобы не получался вульгарный трэш.

… С какой стати авторица молочницу переименовала в Нюру? У Гайдара Нюрка – девчонка, гоняющая и догоняющая свою вредную козу. Она тоже в команде Тимура. А молочница – бабушка Нюрки.

… Зачем слово «бронедивизион» упоминается аж 4 (!) раза? У Гайдара – единственный раз в первом предложении и всё!

«Вот уже три месяца, как командир бронедивизиона полковник Александров не был дома.»

(А. Гайдар. Тимур и его команда)

Такое многоразовое повторение убивает и опускает «ниже плинтуса» это грозное военное слово: опошляет его. Неужели авторица не чувствует Гайдаровскую поэзию прозы? А может быть она это делает нарочно? – Я бы не удивилась … Один раз со слов автора, ведущего повествование, у Гайдара – это военная тайна. Повторенное четырежды устами глупой девчонки Женьки (а именно такой рисует её Королёва!) оно звучит до неприличия глупо.

Да это подрывная диверсия какая-то!

… А откуда у старушки-молочницы взяться молодёжному платью из крепдешина (воздушный, полупрозрачный китайский шелк, и очень дорогой): последний писк моды начала 50-х, если действие разворачивается летом 1939 года? Это – косяк: старушка и крепдешин – две вещи не совместны.

«…смутная тревога закипала в груди под цветастым крепдешиновым платьем.»

... А Сбербанк в СССР возник только лишь в 1987 году! Ляпы, всякого рода косяки встретятся ещё не раз. Главное, авторица не чувствует время локации: получается фальшивка.

«— Дядя точно — первостатейный деляга. Такому хоть Сбербанк подломить, хоть кассу — плевое дело.»

Это что за издевательства?!

… И как это по женски-девичьи: куча ненужных подробностей, речевых и стилистических ошибок, не говоря уже про другие.

«Овраг зарос крапивой — листья больно жалили нежную кожу, оставляя болезненные красные пупырышки.»

А что, крапива жалить может не больно? Пупырышки от ожога крапивой бывают другого цвета? Болезненные? – Какие же ещё? «Больно» и «болезненные» – тавтология. Авторица свой текст вычитке не подвергала? – Похоже, что не вычитывала. А я ведь цитату даже не выбирала: взяла первую попавшуюся.

***

И, как сказал Великий русский поэт,

Ах, вижу я: кому судьбою

Волненья жизни суждены,

Тот стой один перед грозою,

Не призывай к себе жены.

В одну телегу впрячь не можно

Коня и трепетную лань.

Забылся я неосторожно:

Теперь плачу безумствам дань...

(А.С. Пушкин. «Полтава»)

Иносказательно: о двух не подходящих друг другу людях; о двух неподходящих друг другу, взаимоисключающих идеях; о двух несовместимых идеалах … Даже у жизни и смерти есть точка соприкосновения. Но её нет и не может быть у Света и тьмы. У Правды и лжи. Даже если ложь оправдана в интересах Государства. Но она всё равно – ложь.

… Интересная, фантастическая, развлекательная получилась бы история про вампиров, если бы Татьяна Королёва не переступила красную черту: историческую память нашего недалёкого прошлого, крепко завязанную с идеологией и воспитанием народа, благодаря которым мы, наш великий народ, выстояли самую страшную и тяжелейшую битву за всю историю человечества на Земле. Великий народ с его гениальным Главнокомандующим не допустили начаться Третьей мировой войны в 1946 году.

Думать надо, в какие игры играешь. Чтобы не заиграться. Не забыться! Совсем. Тогда не до смеха будет.

֍💔 ТУШКИ И ПИЯВЦЫ, или КРАСНАЯ ХТОНИЧЕСКАЯ НЕЧИСТЬ В РЕТРО-СЕТТИНГЕ КРОВОСОСУЩИХ 💔֍

ЦИТАТЫ:

«… он верил в красный флаг и красную звезду, в серп и молот и Гражданскую войну, в орлят, которые учатся летать, и в честный коллектив.»

(Алексей Иванов. «Пищеблок». 2018)

«Они, люди, сами виноваты. Они наплевали на тайну, скрытую в алых знамёнах и пятиконечных звёздах, в серпе и молоте. Людям эта тайна оказалась не нужна. А вампирам – нужна. Вампиры не просто обманывали и не просто пили кровь; они извратили всю суть серпа и молота, всю суть флага и звезды. Но Валерке эта суть была очень дорога. Чем ещё дорожить-то?»

(Алексей Иванов. «Пищеблок». 2018)

В 1991 году пионерия в России прекратила существование на государственном уровне: приказала долго жить. А в 1980-м (описываемое время в романе) она находилась, стало быть, «при смерти»? Не думаю так: «пациент, скорее жив, чем мёртв», ибо до его кончины ещё 11 лет, однако! Буду считать это отправной точкой, которая должна внести ясность (для меня) в роман Алексея Иванова – «Пищеблок». Судя по аннотации автора, читатель должен повеселиться с вампирами.

««Пищеблок» – простая и весёлая история о сложных и серьёзных вещах.»

На самом деле пионерия в описываемое время ещё не загибалась и не задыхалась от партийной идеологии: снимать пионерские галстуки не спешили. Даже тогда, когда пришло время их снять, многие делали это неохотно. Были и те, конечно, кто радовался, что, наконец, не нужно стирать и гладить шелковый галстук. А ностальгия по пионерии возникла довольно-таки скоро … Ибо взамен пионерской организации ничего другого детям не предложили. Вот как-то так.

***

Пионерлагерь под многообещающим названием – «Буревестник»: «Пусть сильнее грянет буря!» Олимпийская смена – Олимпийские игры 1980-го. Это был один из наиболее ярких и запоминающихся моментов истории СССР. А смена – обычная в не совсем обычном пионерском лагере. Корпуса – как пряничные домики: ажурные теремки. Мы попали в сказку? Тогда будь готов! В сказке, чем дальше, тем страшнее. – Всегда готов!

На мой взгляд, оценку советской пионерии, как и идеологии в целом, Алексей Иванов даёт с позиции себя – взрослого, способного к анализу и переосмыслению своего пионерского детства. Задним умом мы все крепки!

Эта «взрослость», идущая вразрез с детским мироощущением того поколения, просачивается в текст про детей, вызывая некую искусственность и недоверие к повествованию. У детей не возникают критические мысли об идеологии и всякой советской, пионерской атрибутике и символике. Не по «росту» пока ещё им такие мысли, как у командира IV отряда Анастасийки Сергушиной.

«– Так тут в лагере вообще одни глупости. Совсем слепой, что ли? Все эти флаги, линейки, речёвки, «свечки» – это же всё игрушечное.»

По крайней мере, образ такого мышления для пионеров – не типичный. В 80-е слишком сильна и крепка ещё была советская идеология в советских детских воспитательных и образовательных учреждениях, пока всё окончательно не развалилось с развалом Союза. А детский возраст – самый внушаемый, поддающийся любому воспитанию.

В то время ни пародировать, ни критиковать существующую реальность не пришло бы в голову большинству взрослых, не то что детей. Критическому мышлению тогда не пытались обучать. О нём даже не упоминали: не знали, что это такое.

Зато все хорошо знали, что значит понятие «дисциплина». Дисциплинированность воспитывали. И оценки за поведение ставили. И никто это насилием – вампиризмом не считал.

Ретроспективный взгляд на недалёкое прошлое часто бывает необъективным: почему-то возникает желание выразить запоздалую критику. Это немного бесит: «Дорого яичко ко Христову дню». У нас же всегда так: сначала – «Ура! Вперёд! Одобрям-с», а потом – «Всё плохо. Заидеологизированность. Вампиры. Кровопийцы».

… Книга про пионеров и пионеров-вампиров. Но вампиры – не только дети, но и взрослые: вожатые – студенты. И не только … Не покидает ощущение, которое укладывается в формулу: «Мухи – отдельно, компот – отдельно». Шикарная и довольно-таки полная художественная энциклопедия подростковой лексики того времени со всякими узнаваемыми «примочками». Детское мировоззрение обычных пацанов. Достоверное описание жизни, быта, взглядов, идейно-воспитательной работы сотрудников пионерлагеря … Автор пишет, пишет … А потом – «Обаце!!!» Надо же и о вампирах написать!..

А вампиры какие-то вымороченные: специально изобретённые под «Пищеблок». Близко не родня вампирам Кинговским из «Салема». Новая модификация кровососущих особенная: они «пляшут под дудку» писателя-затейника.

«Наверное, те, кого кусал вампир, даже не знают об этом. Вампир будто бы заколдовывает их. Или усыпляет, как доктора усыпляют больного, чтобы вырезать аппендицит.»

А ведь Иванов знает всё, что нужно, о вампирах. О том, что вампиры – это нежить. О том, что они без приглашения не заходят. О том, что укушенный сам становится вампиром … При этом он по большей части игнорирует это знание. Хотя у С. Лукьяненко в «Дневном дозоре» вампиры тоже – своеобразные.

Но для чего-то же эта хтоническая нечисть понадобилась А. Иванову. Для чего? – Это главный вопрос.

Кровь как проводник. В прямом и переносном смысле. Каждая из пяти частей романа сопровождается «кровавым» эпиграфом времён в «радиусе» Октябрьской революции и Гражданской войны. Например,

«Кровью народной залитые троны

Кровью мы наших врагов обагрим.

Г. Кржижановский, «Варшавянка». 1897 г.»

«Капли крови густой из груди молодой

На зелёные травы сбегали.

Н. Кооль, «Там вдали за рекой…». 1924 г.»

Для того, чтобы всем было понятно, что на уме у автора. Понятно, конечно, куда уводит читателя Алексей: уж больно «говорящие» эпиграфы. Героев Гражданской войны в романе не так уж много…

Все знают, что История человечества замешана на крови. Многовековая мировая история кровавых войн как конфликтов интересов, идеологий за обладание и подчинение «правильной» идее свидетельствует об этом. Мы всё ещё верим в то, что побеждает тот, у кого правда.

Ложь, искажение исторической справедливости, намеренная фальсификация и подтасовка фактов – это тот же вампиризм. И главный вампир – стратилат использует ложь, лишая пионеров истинной сути пионерской идеологии. А без идеалов ты мёртв. Словно ты стал пустым и сердце твоё не бьётся: зомби – ходячий мертвец. Зомби-вампиры – это управляемо-направляемые инфернальные сущности. Они каждое лето возникают в «Буревестнике» ...

***

Книга заинтересовала меня своей многослойностью и неоднозначностью. Да и сам автор, словно маятник, плавно качает идеи своего романа то в одну сторону, то в другую – противоположную. Только, вроде, определишься, о чём он хочет сказать, а он уже поворачивает в другую сторону. Например, крестов и нательных крестиков вампиры боятся: можно ими себя защитить от них. А потом вдруг вампир, как муху, глотает этот крестик. Есть и другие неожиданности такого рода. И много. Чтобы не быть голословной, вот ещё.

«Качели»: нормально – ненормально. Вначале Валерка уверен, что жить правильно – это не нормально. Но, похоже, он совсем запутался. По его мнению, Бекля со своими прислужниками – тоже правильный: у них свои правила. Классная авторская наводка! Кто же должен 12-летнему пацану объяснить сложности жизни и устройства мира?

Если правильным быть – ненормально, значит и стремиться не к чему. Без правил, а значит и законов, жизнь в обществе превращается в хаос: воцаряются ложь и беззаконие, а потом наступает война. Какая угодно: революция, гражданская, отечественная, мировая. Появляются реальные пиявцы – вампиры и тушки – укушенные: послушные вампирам доноры, которые питают кровососов и подчиняются их воле.

… Книга заставила рассуждать, думать, вспоминать, взмывая и опускаясь на подобных «качелях». А пишет Алексей Иванов очень хорошо: текст качественный. Особенно про пионерский лагерь – просто замечательно. Как и положено писателю, знающему то, о чём он пишет. Чем-то напоминает фильм Элема Климова «Добро пожаловать, или посторонним вход запрещён» (1964). Только вот эмоции «Пищеблок» вызывает совершенно иные: словно из тебя попытались высосать энергию и память.

Замысел автора понимаю, но саму идею его – не разделяю. Не может и не должно быть общего знаменателя в «красном вопросе» исторической справедливости нашей Родины. Должно оставаться место для сомнений и даже – заблуждений. Но и этого недостаточно. Ещё должно быть место для собственных убеждений.

Не могу и разделить авторского глумления над проявлением даже не пионерских, а просто общечеловеческих эмоций: помощь и оказание внимания одинокому старику-ветерану Гражданской войны.

«Сейчас я с ними буду печь пирог с малиной, и потом у нас чаепитие в гостях у Серпа. Демонстрируем тимуровскую заботу о поколении героев.»

Эти циничные слова произносит не пионерка, а вожатая – наставница.

Демонстрируем заботу? Демонстрация! Проявление добросердечности не может быть искренним? – Это уже ни в какие ворота не лезет!

Главный герой – Валерка – одиночка: изгой. Автор противопоставляет его всем остальным. А остальные кто? – Вампиры и тушки! Ничего себе общество!!! Вот и мечется парень из огня да в полымя: между вампирами и хулиганами – Беклей и его шестёрками. Нелегко в таком бедламе сохранять свою индивидуальность. Здесь с автором трудно не согласиться.

Чтобы мальчик не утратил веру в человечность, Алексей Иванов «награждает» своего героя настоящим другом. Такой искренней дружбе вожатого Горь-Саныча – студента, отбывающего практику в «Буревестнике», и пионера-пятиклассника можно только позавидовать. Сюжетная линия дружбы и «спасения человечества» от вампиризма – мощный стержень, на котором держится «Пищеблок». Это – не ЛВПГ, всё-таки.

«Через рукопожатие будто прострелила горячая искра. Валерка верил, что ГорьСаныч – надёжный друг, он не подведёт, и потому Валерка тоже не подведёт ГорьСаныча. Таких друзей у Валерки ещё никогда не было.»

… Несоветской молодёжи, наверно, будет не очень интересно. Современный детский оздоровительный лагерь разве можно сравнить с пионерлагерем? – Заблуждение, если кто-то думает, что похоже. В «Пищеблоке» сильны ностальгические мотивы для советской молодёжи.

Не все смогут понять то время, в котором не жили. Им ближе и понятнее Хэллоуин, чем Пионерский костёр и трудовой десант, помощь старикам-ветеранам, нормативы ГТО ...

Сюжетная линия о пионерах-вампирах для неискушенного читателя – своего рода замануха для развлечения. Чтобы читали все: коммерческий проект. А люди старшего поколения разберутся, кто вампир, а кто тушка (жертва).

Что же остаётся в конце концов? – Остаётся последний оплот: Вера. И символы Веры: Святая вода, Храм Господень, Святое распятие. Золотой крестик у Анастасийки и серебряный – у кривой бабы Нюры: спасение от пиявцев-кровососов. Это тоже символика. И отнюдь не игрушечная, когда есть Вера.

И Валерка, наконец, говорит о значимости и важности советской символики. Точно также, как сегодня мы говорим о ценности символики Российской: герб, флаг ..

.

… Вампиры – они ведь не только кровь сосут, но и, оказывается, – веру в идеалы …

P.S.

Мать любит своего ребёнка всяким: больного, увечного и даже преступника. Для ребёнка мать – это святое. Дети не вправе осуждать своих родителей, какими бы они ни были. Это закон христианской морали и нравственности.

Родина – она тоже мать. Мы знаем её историю … Но нас учили любить свою Родину. Со всем её прошлым. Любовь – не рациональна. Она – не выбирает. Иначе, какая же это любовь?

❀❤ ОБЫКНОВЕННОЕ ЧУДО, или ОХОТНИК ЗА ЛЮБОВЬЮ ❤❀

ЦИТАТЫ:

«... симптомы у любви и чумы одинаковые».

(Габриэль Гарсиа Маркес. «Любовь во время чумы».1985)

«... время в старости — не горизонтальный поток, а бездонный колодец, в который утекает память».

(Габриэль Гарсиа Маркес. «Любовь во время чумы».1985)

Весь мир – любовь и смерть. Дедушка Фрейд ещё сказал когда-то. Почему-то в это особенно веришь после прочтения романа Габриэля Гарсия Маркеса «Любовь во время чумы» (1985). Есть и другое название этой книги: «Любовь во время холеры» (El amor en los tiempos de cólera).

Когда-то, помню, эта книга у нас переходила из рук в руки. Её читали, обсуждали – делились мнениями. Теперь мне захотелось её вспомнить, прочитанную взахлёб. В старшем возрасте эмоции уже другие. Читаешь более осмысленно. И грусти больше: понимаешь героев романа …

***

Южная Америка рубежа XIX-XX веков предстаёт в реалиях того времени объёмно и красочно. Автор уделяет внимание деталям, создавая историческую атмосферу одной из стран Карибского бассейна, в которой будет развиваться драматическая история Флорентино Ариса и Фермины Даса. Достаточно нескольких штрихов и автору удаётся воссоздать атмосферу того времени: трамваи на ослиной (!) тяге, появление кинематографа, роман Ремарка «На западном фронте без перемен» …

Живое колониальное прошлое отражается в архитектуре в престижном квартале города. Фоном в романе служат непрекращающиеся гражданские войны. Но это роман не о войне, а о любви.

Тема любовных треугольников жива и неистребима во веки веков. Маркес – не исключение: он вставляет «треугольник» в фабулу своего знаменитого романа. Третий персонаж – доктор Хувеналь Урбино, который становится законным супругом девушки – Фермины Даса. А безродный юноша – Флорентино Ариса, который играл серенады под окнами любимой Фермины и вёл с ней переписку, разлучён с ней жестокосердным отцом девушки, увёзшим дочь в далёкие края к ещё более дальним родственникам.

Говорят, что время всё лечит. И даже первую любовь: на то она и первая. По возвращении из дальних краёв Фермина, увидев своего Флорентино, понимает, что не любит его и возвращает ему письма. Вот тут-то и возникает третий персонаж, завершивший «треугольник», – блестящий доктор, перспективная партия для Фермины.

Но беда в том, что Даса не любит Хувеналя Урбино: она любит любовь, которая неизбежно превращается в привычку. Она проживёт с ним в браке более 50 лет до самого дня его смерти, когда ему будет за 80-ят. Он будет ей изменять, не чувствуя себя любимым … В общем, всё сложно …

Урбино – учёный, занимающийся изучением холеры и ищущий методы борьбы с этим заболеванием; он уважаем и знаменит, имеет отменную репутацию в обществе.

Фермина становится матерью двоих детей.

А что же Флорентино? Он по-прежнему одержим своей мечтой юности. Попытка забыть любимую с помощью других женщин ни к чему не приводит. Хорошему. И он почему-то уверен, что его «мечта» ничего не узнает о его «художествах». Понятно, мужчина – не монах. Зная, что Фермина сама от мужа не уйдёт, он решает ждать её до самой смерти…

Что бы ни происходило на «любовном фронте» Ариса (а чего только не происходило!), он по-прежнему ВЕРЕН своей Фермине. Можно такое вообразить? Маркес в романе «Любовь во время чумы» отделяет любовь как одержимость, от всех иных проявлений влечения полов. На мой взгляд, в этом «соль» романа.

«Нелепо, смешно, безрассудно, безумно, волшебно…

Ни толку, ни проку, ни в лад, ни впопад совершенно…»

(Юлий Ким. Песня Волшебника из к/ф «Обыкновенное чудо»)

Удивительно и поразительно. Но Флорентино Ариса дождался свою Фермину. Ожидание длилось полвека.

Сказка? Может быть. Но сказки не возникают на ровном месте. Не так ли? Любовь – основа жизни. Смерть – её противовес. Гарсиа Маркес прославляет Любовь, в основе которой сама жизнь, независимо от того, какие формы и очертания приобретает она с течением жизни.

А ещё никакой чумы в романе нет (разве что связь с профессией доктора Урбино). Зато есть одержимость любовью. Наверно, это тоже болезнь. В тяжёлых случаях чуму сопровождают такие симптомы, как бред и галлюцинация. У одержимых они тоже присутствуют …

P.S.

Наблюдая за жизнью своих постаревших родителей, видишь, как видоизменяется их любовь. И когда им уже столько, сколько героям под конец романа Маркеса «Любовь во время чумы» понимаешь, что любви не конец, а наоборот, она стала гораздо сильнее. А главное, становится ясно, что Маркес под «чумой» подразумевал старость. Вот такой «Пир во время чумы».

֍֍֍ ПАРАНОИК И АЛКАШ, или БЛУЖДАЮЩИЕ ФАНТАЗИИ ֍֍֍

ЦИТАТЫ:

«…ее муж настолько отделил свой дар от своего сознания, что верит в существование какого-то эльфа в своей пишущей машинке».

(Стивен Кинг. «Баллада о блуждающей пуле». 1984 )

«Безумие — это блуждающая пуля, но любой эксперт по баллистике скажет вам о том, что не бывает двух одинаковых пуль».

(Стивен Кинг. «Баллада о блуждающей пуле». 1984 )

***

Форнит, скорее заряжай своё ружьё

Волшебным порошком – форнусом!

Пусть вдохновения чудесный свет

Дорогу освещает музам.

***

Рэг Торп и Хенри Уилсон – писатель и редактор – параноик и алкоголик – основные персонажи небольшой повести «Баллада о блуждающей пуле» (1984) Стивена Кинга (пер. Алексея Медведева, 1992). Их взаимоотношения, основанные на едином желании напечатать рассказ «Баллада о блуждающей пуле» Рэга Торпа (изначально в журнале «Логан») составляют основу сюжета повести.

Алкоголизм по сути своей – это разновидность безумия. Во всяком случае – тот же психоз. Пусть специалисты разбираются в особенностях этих заболеваний … Несомненно, на мой взгляд, что страдает психика человека. Последует ли за алкоголизмом умопомешательство? Вполне может быть. По крайней мере, у редактора – алкоголика Хенри появились симптомы паранойи…

Думаю, не открою тайну: Стивен Кинг страдал алкоголизмом (впрочем, наркоманией – тоже) и был, и является до сих пор талантливейшим писателем с колоссальной работоспособностью. Кстати, «роман с кокаином» у Кинга длился 8 лет, начиная с 1979 года. Так что «Блуждающая пуля» написана им в этот период …

Что же касается алкоголизма, то период с 1979 г. до 1987 г. писатель прожил в почти постоянно измененном состоянии сознания. «Блуждающая пуля» – дитя этого периода, а отец сего произведения тогда сам себя называл «большим козлом» и «пупом грёбаной Вселенной». До катастрофы. До 19 июня 1999 года.

«Мы сумасшедшие старые козлы, думаем о слишком важных вещах, чтобы обращать внимание на анонимные записки от всяких сосунков» – вторит Хенри Маэстро ужасов – Стивену Кингу в «Блуждающей пуле».

Повесть «Блуждающая пуля» только на первый взгляд кажется простой, забавной, лёгкой и понятной. На самом деле (утверждает автор с помощью своего персонажа – Уилсона) «в глубине она оказывалась удивительно сложной». Многоуровневость этого произведения можно определить лишь, поставив перед собой задачу увидеть эти уровни.

Одним из таких уровней является проблема писатель – читатель. Если писатель творит для людей, а не только для себя, упиваясь своей «гениальностью», то ему просто необходим «гениальный» читатель, способный распознать авторскую задумку и по достоинству оценить его произведение с разных сторон. А самый первый читатель – это редактор – царь и бог, но в то же время, как утверждает автор: «Отношения редактора и автора всегда являются чем-то вроде взаимного паразитирования». Редактор зависит от писателя. Не об этом ли «симбиозе» повесть Кинга?

Изменение сознания. Изменённое сознание. Творческий процесс. Гениальность… Вот ещё один из уровней «Пули». Чем творческая личность готова расплачиваться за свои гениальные шедевры? А такие ли уж они гениальные-то на самом деле? Кто об этом может судить объективно? Такая же личность с изменённым сознанием?.. Как же легко нам, обычным людям, «свернуть мозги набекрень»!

А вот ещё. Технологии. Технологический прогресс. Радиоактивность. Радиоактивные отходы. Электрическая энергия. А теперь уже и другие виды энергии… Кто кого покоряет? Человек – природу? Лично я в этом не уверена. Это тоже один из уровней для размышления в «Пуле».

Ну, и, конечно же, уровень «необъяснимого»: проблемы психиатрии.

«Эта Старая Черная Магия» – пел Фрэнк Синатра. Кинг удачно подобрал фон для сцены, которую трудно «переварить», не сойдя при этом с ума … Вдумчивый, пытливый и многоопытный читатель, несомненно, сумеет абстрагироваться и найдёт объяснение магии, которая поразила Хенри Уилсона.

Ещё более невероятная магическая финальная кровавая сцена с Рэги Торпом…

Литературная магия … Это и есть Блуждающая пуля для читателя. Следует помнить об этом, особенно читая Кинга и всех остальных авторов тоже, – пусть уж лучше она пройдёт по касательной, не произведя серьёзных разрушений. Но это уже зависит от читателя… От его психики, опыта, знаний ... Получать от художественной литературы то, что хочешь получать, не забывая при этом о коварстве блуждающей пули: «…в выборе того, во что верить, я позволяю своей фантазии, так сказать, немного поблуждать».

Что же касается пишущих книги, то они также должны уметь отделять себя от «чёрной ночи вокруг»: не ровён час попадут под блуждающую пулю…

P.S.

На мой взгляд, перевод ключевого понятия – «блуждающая пуля» у Алексея Медведева лучше, чем «гибкая пуля» у других. Блуждающая – характеризует движение. Гибкая – свойство материала, из которого выполнено изделие.

P.S. P.S.

И входит в мой мир тесный

Форнит в башмаках рваных.

Прошу его – дай песню!

А он говорит – рано.

Бывает, он смел и светел,

Бывает, что все иначе –

Он злится на всех на свете,

Он пьет до соплей и плачет,

Но – дунет ветрами злыми –

Он снова спешит на помощь,

Я помню его имя,

Надеюсь, и ты вспомнишь.

(Олег Медведев. «Форнит»)

P.S. P.S. P.S.

Форнит – фантастическое существо, похожее на эльфа – фантазия Стивена Кинга из «Баллады о блуждающей пуле». Форнит живёт в пишущей машинке и даёт писателю, подобно музе, вдохновение.

Форнус – волшебное вещество – порошок счастья, который с помощью бесшумного ружья распыляет форнит.

? ֍СВОЙ КОДЕКС, или ЧУЖАК, КОТОРЫЙ НЕ ЛЮБИЛ, КОГДА КТО-ТО НАРЫВАЕТСЯ֍ ?

ЦИТАТЫ: «Ну откуда ж тебе знать здешние ходы-выходы, ты ж чужак…».

(Тана Френч. «Искатель». 2020)

«… И какими же словами выражаются, боже ты мой. Сам я не ханжа, но у меня чуть уши не расплавились».

(Тана Френч. «Искатель». 2020)

А чо? Прикольно! Ништяк такой бук… Жиза в натуре. Всё шик!

Я не сошла с ума. Переходу на специфическую лексику способствовало прочтение романа Таны Френч «Искатель» (The Searcher, 2020), переведённого на русский в 2021-м (переводчица Шаши Мартынова).

Френч меня на этот раз не просто поразила, а сразила наповал! Я прочла все книги автора на русском. Прослеживая её писательский путь, наблюдая за развитием творчества, не ожидала ничего подобного. Может быть писательница в поиске? Ищет себя, формируя индивидуальность – неповторимый авторский стиль? «Искатель» не похож ни на что, написанное ранее…

Незамысловатый сюжет. Келвин Хупер (Кел) – 48 лет, бывший полицейский, приехал из Чикаго в небольшое территориальное образование (похоже, деревня) на западе Ирландии, – Арднакелти. Здесь «вдали от шума городского» он намеревался отдохнуть и адаптироваться к жизни после развода. Понятно, что полицейский – это не профессия, а образ жизни, поэтому ясно, что ему придётся влезать в какие-то деревенские разборки: «к гадалке не ходи».

«И я сюда приехал, чтоб убраться подальше от старых привычек».

В принципе, все дальнейшие события довольно-таки предсказуемы…

В развлекательной литературе читатель любит неожиданные повороты сюжета. «Искатель» – произведение такого сорта. И неожиданности будут. Для меня, правда, оказалась всего лишь одна сюжетная неожиданность, о которой следует умолчать, не нарушая интригу романа.

В «деревенских» детективах такого типа, как «Искатель», встречаются ситуации с сельским «серым кардиналом», управляющим поселенцами, – безусловный лидер, который знает всех и всё, и имеющим неписанную власть. Слишком явная придурковатость одного из персонажей сразу выдаёт в нём того, кто «управляет» всеми. Известный приём, не раз обыгранный в литературе и кино. У нашей соотечественницы Елены Михалковой есть парочка таких романов, да и у других тоже…

Кел Хупер оказывается втянутым в расследование исчезновения 19-летнего юноши. Интересно, что в принятии решения о расследовании главную роль сыграло не столько то, что Кел – бывший полицейский, а сколько его душевные, человеческие качества, которые он сумел не растратить и сохранить за годы службы в полиции до выхода на пенсию.

И вообще, мне очень понравилось, как Тана создаёт портреты своих главных героев. Она слой за слоем снимает лишнюю, внешнюю шелуху с персонажей, неожиданно обнажая их главную суть, когда становится ясно, что он за человек на самом деле. Люди, пожалуй, — главная ценность романа.

Автор рисует образ настоящего полицейского-профессионала. Попробуй в глухой деревне, не имея связей, необходимого обеспечения, произвести в одиночку следственные действия в поиске пропавшего человека! И снова это не главное.

На поверхность выходят межличностные отношения: один и все. Главный герой решает воистину героические задачи. «ОДИН» – так озаглавлена первая часть романа. «ДВА» – следующая …К сожалению, в результате перевода заголовки исчезли.

Келу Хуперу в ходе раскрытия преступления приходится делать выбор между, впитавшимися в плоть и кровь, должностными инструкциями полицейского и его человеческим выбором во благо другого… Как он поступит? Как поступил бы читатель, оказавшись на его месте?..

Важное место в романе отводится подростковой теме. Извечная проблема: дети и их родители. Почему так часто получается, что не родители, а чужие люди становятся ближе и роднее?

Очутившись в Ирландской глубинке, хотелось бы «больше Ирландии». Мне не хватило ирландского колорита, который, тем более должен сохраниться в деревне… Боюсь, что это, издержки перевода. Хотя странно… Шаши Мартынова, судя по её интервью, любит Ирландию ...

P.S. Особенности русского перевода (?) Не знаю, кому как, но меня просто вымораживал перевод текста, если, конечно, дело в переводчике, в чём я не могу быть уверена до конца, так как не читала подлинник, но русский перевод с помощью онлайн-переводчика всё же сделала ... и не зря, как оказалось. Может быть позднее будет другой перевод? Я бы прочла…

Во-первых, русские пословицы, слова, практически вышедшие из употребления (архаизмы), не уместные для Ирландии: «Давненько не случалось с Келом такой охоты пуще неволи …»; «друг ты мой ситный»; «Батюшки светы»; «справная она дюжая девка»; «После дождичка в четверг»; «ейный-то»; «евойная»; «хрень»; «дохрена»; «Слухай меня»; «сорочка»; «зенки», «поди знай», «ей-бо» … обескураживали, мягко говоря. Русская глубинка конца восемнадцатого – начала девятнадцатого века, да и только!

А «йишь», «ийл» вместо «ешь», «ел» – это какой русской губернии местный диалект? Переводчица явно в ударе – перестаралась.

Ещё бы куда ни шло, такой словесный чертополох – из уст деревенского жителя – Марта, когда тот хочет показать, что он – деревенщина или «вахлак-балагур», но когда бывший городской полицейский из Чикаго – Келвин Хупер даже думает в уме, употребляя тюремный жаргон, смешанный с подростковым сленгом («гонит на ходу», «собирался слинять», «они слегка не догоняют», «фуфло» и тому подобное), а рассказчик (автор) при этом от него не отстаёт: «Это Фергала догоняет», «отрываться его никогда не перло» и так далее, то простите меня, но так и хочется сказать: «Аффтор! Фильтруй базар!» Куда катимся, … ботать по фене – норма? Стебаться, гнобить, прикалываться, как малолетки – это шик?..

Это ещё что? Во второй половине книги – мат, грубая площадная брань. Вот такой «реализьм».

Во-вторых, исковерканные слова, присущие современной подростковой субкультуре, звучат из уст не только подростка, но и взрослого: слово «нинаю» (не знаю) встречается аж 14 раз! А слова «птушта» я ещё и не встречала. Оказывается, это – «потому что» … Слово «мож» переводится, как «может быть» … и такого – пруд пруди. Хоть тезаурус помещай в начале, или в конце книги! Походу, автор (?) хотела казаться «своей в доску» и такой современной… А на самом деле текст превратился в неудобоваримую словесную солянку. А чо? Прикольно!

Речевая деградация стремительно разрастается (Интернет нам в помощь) и легко внедряется не только в разговорную речь, но и в тексты художественных книг (только ли?) Теперь уже и писатели, и переводчики активно способствуют этой деградации, размещая в текстах словесный мусор. Ещё чуть-чуть и собственно авторский текст (не прямая речь персонажей) писателей, которых считали приличными, «обогатится» матом и жаргонизмами. Грустно.

Нинаю… мож я не права? Ну, тада сорян.

? ГЛАВНЫЙ ЗАКОН ЖИЗНИ, или УРОДЛИВАЯ ГЕНЕАЛОГИЯ ИНЦЕСТА

ЦИТАТА: «Генетика. Инцест. Больные. Все это было как-то связано между собой, но трудно доказуемо…»

(Жан-Кристоф Гранже. «День Праха»)

Третья книга Жана-Кристофа Гранже цикла «Пьер Ньеман» – «День Праха» (Le Jour des cendres/ 2021 г.) убедительно дала понять, что все три книги цикла, имеющиеся на сегодняшний день, объединены одной темой – генетика как наука о наследственности.

Куда на этот раз занесла фантазия автора?

География действия – Франция, Эльзас (винный регион). Автор показывает насколько тесно переплелись французская и немецкая культуры, их менталитет, религия, имена и фамилии жителей двух стран. Эта общность государств подчёркивается ещё и тем обстоятельством, что в предыдущем романе – «Последняя охота» (2020 г.) действие разворачивалось в Германии, в лесах Шварцвальда, а в новом – совсем рядом – как говорится: «Рукой подать».

В общем, уместно привести ещё одну пословицу: «С корабля – на бал». Не успели ещё утихнуть страсти «Последней охоты», и вот, – пожалуйста, – новое дело! Да ещё какое: «Сам чёрт ногу сломит» …

Знакомая по «Последней охоте», парочка детективов – майор Ньеман и его помощница – лейтенант полиции Ивана Богданович расследуют чудовищное преступление, которое, как оказалось, явилось преступлением против человечности … Жуткая, леденящая кровь, история.

Что понравилось в этом романе Гранже, так это то, как он описывает следственные действия. Почему-то хочется верить в их достоверность и логичность умозаключений комиссара Ньемана, достаточно подробно описанных автором. Ну, может быть, с некоторой поправкой на необычность самого сюжета детективной истории и того факта, что книга – есть художественный вымысел и автор обязан позаботиться об увлекательности повествования.

Необычно место событий. Это закрытая территория: обособленная от всего мира религиозная община сектантов-анабаптистов, замкнутая на себя. Здесь странно всё: уклад жизни, обычаи, одежда, заключаемые браки, ненависть к «пришлецам» (слово от переводчика – И. Волевич), оторванность от каких бы то ни было социальных институтов. Именно такая обособленность и определяет полёт фантазии автора. Это тоже характерная черта всех трёх романов цикла о комиссаре Ньемане.

Невероятно образно Гранже описывает атмосферу мест, где что-то происходит, например, виноградники поздней осенью, где собирают особый, уникальный поздний виноград, из которого получают драгоценное десертное вино – гевюрцтраминер.

«Здесь собирали так называемый поздний виноград, выждав, когда он перезреет и приобретет качество, которое называлось «благородной гнильцой». Супер. Из этих агонизирующих ягод, собранных в определенный момент, делали подлинный нектар — крепкий, сладчайший гевюрцтраминер».

Так же живо, благодаря писательскому мастерству, ощущается эффект присутствия в старинной часовне, где произошло первое преступление, и другие картины возникают перед мысленным взором ярко, красочно …

Литературный замысел романа, на мой взгляд, заключается в том, чтобы показать насколько можно исказить Слово Божие, цинично подгоняя Святое Писание в угоду безумных страстей и немыслимых, богопротивных идей, направленных против человечности: в угоду дьяволу, и к чему это приводит в конце концов. Автор многократно цитирует Евангелие в самых неожиданных местах …

После прочтения романа «День Праха» остался тяжёлый осадок на душе. Гранже со своей задачей, по-моему, справился блестяще: сквозь лихо закрученный сюжет и приключения героев явственно проступает глубокий смысл произведения: безнравственное, замкнутое на себя, антигуманное общество не способно не только к достижению эфемерного идеала, кощунственного по своей сути, но и обречено на саморазрушение. Законы генетики – неумолимы.

Роман – интересный. Такой Гранже — зрелый, глубокий мне нравится. Я буду продолжать знакомство с его творчеством.

? ПОДСАДНАЯ УТКА, или ПРЕДСТАВЛЕНИЕ ДОЛЖНО ПРОДОЛЖАТЬСЯ!

ЦИТАТА: «Упаси нас бог от трусов, которые боятся сделать выбор».

(Роберт Хайнлайн. «Двойная звезда»)

Рассчитывая на лёгкое, необременительное чтение, неожиданно можно прочитать достаточно серьёзный и глубокий роман. У меня так произошло в случае с фантастическим романом Роберта Хайнлайна «Двойная звезда» (1956 г.).

Внешняя «обстановка» романа, атрибутика, антураж – научная космическая фантастика прошлого столетия. По «внутреннему» содержанию – психологический роман о судьбе и взрослении человека, попавшего в сложную жизненную (разумеется, фантастическую) обстановку.

Главному герою романа Лоренцо Смайту – талантливейшему актёру, гениальному мастеру перевоплощения предстоит сделать сложный выбор, который радикально изменит не только его собственную судьбу, но и судьбу всей Вселенной. Это чертовски трудно для него, поскольку он человек совершенно далёкий от политики, к тому же он терпеть не может марсиан – этих странных существ, похожих на обрубки стволов деревьев с ветками, размножающихся простым делением и пахнущих пренеприятно. А ведь именно марсиане должны были принять в своё гнездо Бонфорта – крупного политического деятеля, похищенного враждующей стороной. Лоренцо, чтобы немного подзаработать, соглашается сыграть его роль и стать принятым в гнездо марсиан.

Так завязывается приключенческий фантастический роман, в основе которого внешняя политика некоего космического сообщества, охватывающего всю Солнечную систему. Но главное в романе, на мой взгляд, – это, конечно же, метаморфозы, которые происходят с личностью главного героя.

Лоренцо в начале повествования – обычный обыватель, думающий о дне сегодняшнем, не такой уж и успешный в своей актёрской профессии. Он не амбициозен, не лезет из кожи вон, чтобы сделать головокружительную карьеру. При этом – хорошо воспитан. Образ отца Лоренцо – жизненный ориентир достоинства и порядочности.

Самое главное – Смайт не просто прекрасный актёр, настоящий Художник в своей профессии, но он ещё и внешне похож на похищенного крупного политического деятеля – Бонфорта. Согласившись стать на время Бонфортом, Лоренцо оказывается втянут в круговерть невероятных событий.

Автор с одной стороны раскрывает перед читателем «кухню» актёрского мастерства: сложности и детали того, как актёр вживается в образ; сколько сил и самоотдачи требуется от него для перевоплощения. С другой стороны – по мере усложнения ситуации с похищением, возвращением и тяжёлым выздоровлением Бонфорта меняется личность и самосознание главного героя – он уже совсем не тот, что был в начале романа …

Лоренцо живёт и работает в команде. Автор показывает, что значит настоящий дух команды. Главный герой перестаёт быть самородком – одиночкой и в конце концов он не только понимает политическую обстановку, искусство политики, но и обретает семью.

Роберт Хайнлайн – Художник, не менее талантливый, чем его главный герой в романе «Двойная звезда» (Double Star). Роман был написан в 1956 году, а в 1957 году был удостоен престижной премии «Хьюго» «за лучший научно-фантастический роман прошлого года».

Мне роман очень понравился. В личном плане – Роберт Хайнлайн для меня явился книжным открытием (хотя, конечно, имя было на слуху). Я наметила прочитать ещё несколько его романов.

۞ КРАСОТА – СТРАШНАЯ СИЛА!

ЦИТАТА: «Ужас!»

(Виктор Драгунский. «Сверху вниз, наискосок!»)

Представьте, что ваш ребёнок дошкольного возраста летом с прогулки во дворе возвращается домой, выкрашенный с головы до пят строительной краской … Ваша реакция? Не смешно, по крайней мере …

Это похохотать можно над такой историей, когда о ней в книжке читаешь, или фильм смотришь. Комично? Безусловно. Только, думаю, — родителям было не до смеха, когда их чада вернулись домой после «чрезвычайно увеселительной» прогулки.

Ситуация, которую описал Виктор Драгунский в рассказе «Сверху вниз, наискосок!» (1964 г.) из цикла «Денискины рассказы» может показаться невероятной. Да таковой она и на самом деле является. Автор фантазирует, на мой взгляд, на тему – детские шалости и их последствия. А также – какова роль взрослых во всей этой «фантасмагории»?

Но сначала нужно отметить писательское мастерство Драгунского, который несколькими объёмными мазками живо передаёт атмосферу того исторического периода, когда произошла эта забавная и поучительная история. Это и игра в «разгром фашистов под Москвой», и песня «Ландыши, ландыши», которую напевают девушки-маляры, и краскопульт образца советского времени 60-х, и, конечно же, вольное и безнадзорное гуляние дошколят (Алёнка ещё младше Мишки и Дениски) во дворе.

Странно вообще-то: двор словно вымер на время этой детской вакханалии. Ни в окно никто не выглянул, ни на скамейках у подъездов (парадного) ни живой души, ни других детей во дворе, ни прохожих. А время было (внимательный читатель заметил!) – полдень – обеденное время. Рабочий день. Почему дети 5-6-летки без присмотра?!

Вся история сводится к тому, что Мишка, Дениска и Алёнка воспользовались строительным краскопультом во время обеденного перерыва маляров и покрасили всё, что можно было успеть покрасить. Лучше всего получилась Алёнка, которая визжала от восторга, когда её превращали в «индейку». Дети словно сошли с ума!

Когда же из подъезда вышел управдом Алексей Акимыч в белом костюме, Дениска, наконец, приходит в себя, но от страха Акимыч тоже попадает под раздачу – его тоже вместе с костюмом покрасили в великолепный красно-коричневый цвет!

Вся история, помню в детстве, воспринималась, как очень комичная. Это одна из наиболее смешных историй о Дениске Кораблёве и его друзьях. Тогда эта история казалась вероятной и потому смешной. Смешно – это когда разрушаются рамки привычного (правильного) восприятия вещей и событий, – несуразность и нелогичность, глупость происходящего. Автор «подстроил» такую историю для того, чтобы дети посмеялись и в то же время вынесли урок. Уж они бы так не поступили! Дураки что ли?..

А сейчас мне было не смешно. Потому, что всё было понятно. Потому, что сейчас, в наше время, такого произойти не может. Потому, что я живо представила, как бы я отмывала от краски свою дочь… Может быть именно благодаря Виктору Драгунскому, который научил всех, – и детей, и взрослых, уму-разуму рассказом «Сверху вниз, наискосок!» ещё аж в 1964 году такое не происходит?

Отличный рассказ. Высший балл! Несомненно!

⫷БУБЛИКИ С БРЫНЗОЙ, или ЖИВОЕ УЧАСТИЕ⫸

ЦИТАТА: «— Да как же ты не понимаешь?! Ведь он живой! И светится!..»

(Виктор Драгунский. «Он живой и светится ...»)

Алла Драгунская как-то написала:

«Поэт Яков Аким, близкий друг Виктора, однажды сказал: «Юному человеку нужны все витамины, в том числе все нравственные витамины. Витамины доброты, благородства, честности, порядочности, мужества. Все эти витамины дарил нашим детям щедро и талантливо Виктор Драгунский».

В рассказе про Дениску «Он живой и светится ...», по-моему, присутствует поливитамин. Читатель увидит и доброту, и благородство, и честность, и порядочность. А ещё – немного грусти. А мне вот ещё захотелось чаю с бубликами и брынзой … Никогда не пробовала …

Грустно, когда малыш остался на улице один до самой темноты, потому, что мама задержалась. А он – голоден. Представляет, как все дома сидят в уютной кухне и пьют чай с бубликами и брынзой. Показательно, что при этом он не злится, не ругает свою маму, а всего лишь замечает, что он бы с ней так никогда не поступил.

«…если бы я знал, что моя мама хочет есть и ждет меня где-то на краю света, я бы моментально к ней побежал, а не опаздывал бы и не заставлял ее сидеть на песке и скучать».

Когда появляется во дворе Денискин друг Мишка, ему становится немного веселее. Но Мишке очень понравился Денискин самосвал (дорогая игрушка). Он пытается обменять его на разные вещи. Но, как говорил один известный персонаж, — торг при этом не уместен. Последний Мишкин аргумент – светлячок в спичечном коробке.

Дениска забыл обо всём на свете! Не раздумывая, отдаёт Мишке самосвал и тот уносится с ним домой. А Дениска ничего не видит, кроме этого живого светящегося чуда! Тут и мама пришла…

Интересно, как бы сегодняшние родители отреагировали на такой неравноценный обмен? Да и не только сегодняшние, но и тогдашние … Обменять дорогую вещь на букашку?

А такое происходит. Не так давно по телевидению смотрела сюжет о судебном разбирательстве, когда парень своей девушке подарил дорогой ноутбук, купленный ему отцом. До суда дошло … Надо же …

И что же Денискина мама? А не скажу. Догадайтесь сами. Или прочитайте Драгунского.

…

Хочу чаю с бубликами и брынзой. Потому, что это счастье.

«Древнегреческая мудрость гласит: «Доброта, встречая благодарность, увеличивается, а претерпев поругание, гневом разражается».

(Н.Н. Носов. «О вежливости, воспитанности …»)

Эссе Н.Н. Носова «О вежливости, воспитанности и чувстве собственного достоинства» вышло в свет в 1969 году – опубликовано в сборнике «Иронические юморески» в этом же году. Подумать только: прошло более полувека и куда «скатился» мир в сфере морально-нравственных и связанных с ними этических отношений!

Деградация общества, на мой взгляд, в этом плане только усиливается. Молодёжь таких изменений не замечает. Это естественно – им не с чем сравнивать. Это, во-первых, а во-вторых, – система образования, которая призвана по определению заниматься воспитанием подрастающего поколения, в настоящее время занимается совсем другими вопросами, но не культурой поведения людей в обществе – тем, что обычно мы называем воспитанностью. Считается, что эти вопросы должна решать семья – родители. А если они не решают? Разве мало семей, которые воспитывать детей не могут?

В таких изменившихся условиях статьи (эссе), как «О вежливости, воспитанности …» необходимы и полезны. Если бы их только читали …

Н.Н. Носов интересно рассказывает о простых вещах, которые, как оказывается, не такие уж простые, а главное – не бесполезные. Об этом он тоже говорит.

Меня, например, «встряхнули» приведённые автором доводы и рассуждения о чувстве человеческого достоинства. Я укрепилась во мнении, что это совсем не одно и то же, что принято сегодня называть чувством собственного величия – ЧСВ! Вспомнила и снова поразилась тому, что даже некоторые современные авторы не понимают разницы между чувством достоинства и чувством величия – они считают, что это одно и то же. И стало почему-то очень грустно … Трудно выживать среди людей, которые сориентированы на собственное величие, забыв о достоинстве.

Автор поднимает важнейший и актуальнейший вопрос о воспитании уважения к женщине, матери. Казалось бы, что тут нового? Все об этом знают. Но знать – не значит делать. А если делать, то надо знать, как надо делать это правильно.

В общем, статья, на мой взгляд, выражаясь современным языком, – просто супер. Мне понравилась – однозначно.

«А меня саму так воспитывали! И ничего – выросла!» Совсем не редко такую фразу, или подобную ей можно услышать не только от родителей. К сожалению, даже учителя перенимают набор поведенческих ситуаций от своих педагогов, которые их когда-то учили в школе: «А меня самого так учили!» Мощная сила воспитания, основанном на подражании авторитетам! Посмотришь – какой-то порочный круг получается …

Николай Николаевич Носов – писатель, известный не одному поколению людей, в эссе «О детских игрушечках, глупых шуточках, удобствах для взрослых и пр» поднимает очень важную проблему ответственности взрослых за воспитание подрастающего поколения. Он делится своими наблюдениями о том, как порою губительно сказывается поведение взрослых на психосоматическом благополучии ребёнка.

Автор приводит яркие примеры житейских ситуаций, когда взрослые, в буквальном смысле этого слова, калечат самое дорогое, что у них есть, – детей и внуков. Причём причины их неадекватного поведения оказываются эгоистическими, направленными на сохранение собственного спокойствия. Пластилин – ужас! Будешь отскребать по всей квартире! Замарал брючки в песочнице – дрянь такая! И многое, многое другое… Вот где ужас.

Не обошел своим вниманием Н. Носов и СМИ. Хотя затронул всего лишь одну детскую передачу «Спокойной ночи, малыши», но современные папы и мамы, бабушки и дедушки – народ умный и может спроецировать описанную ситуацию на наши дни. В принципе – всё то же самое.

Мне статья понравилась. Умное неравнодушие и тревога за детей. Главное – основания для беспокойства сохраняются. Вот в чём беда…

֍֍֍ БЕСПРИЗОРНЫЕ ЖЕРТВЫ БРАЗИЛИИ, или ОТВЕРЖЕННЫЕ И НЕПОКОРЁННЫЕ ֍֍֍

«КАПИТАНЫ ПЕСКА» (пер. Е.И. Беляковой, 2000)

ЦИТАТЫ:

««Бразилия решила проблему беспризорных — они попросту уничтожаются».»

(Из предисловия переводчика Е.И. Беляковой к роману Жоржи Амаду. «Капитаны песка».)

«Оборванные, грязные, полуголодные, дерзкие, то и дело сыплющие ругательствами, с неизменным окурком в зубах, они были настоящими хозяевами города, в совершенстве знавшими и беззаветно любившими его, они были его поэтами.»

(Жоржи Амаду. «Капитаны песка». 1937)

«Безрадостное существование отверженного мальчишки полно греха: Фитилю приходилось почти ежедневно воровать, нагло врать, выпрашивая милостыню у порога богатых домов.»

(Жоржи Амаду. «Капитаны песка». 1937)

«Эра Варгаса» ...

Жетулиу Дорнелис Варгас правил Бразилией в 1930-1945 гг. Жоржи Амаду роман «Генералы песка» («Генералы песчаных карьеров») напишет в 1937 году – самый пик правления Варгаса. Какой период истории Бразилии ни возьми, вечно её сотрясают исторические катаклизмы.

Диктатура Варгаса практически ничем не отличалась от любой иной диктатуры фашистского государства. В один ряд можно поставить Муссолини, Гитлера, Варгаса, Хуана Перона … А 1937 год знаменателен для Бразилии переворотом и принятием новой Конституции – Эстадо Ново. Национализм – превыше всего. В условиях этого режима и происходит действие романа.

Не забываем и о том, что Бразилия – страна, в которой рабство было отменено позднее всех стран в мире. Огромные массы свободных людей оказались не у дел: не знали куда их девать и что делать с этой свободой. В полном смысле этого слова: нет жилья, работы, элементарной социальной защиты …

В результате стали возникать фавелы – трущобы с немыслимой плотностью населения: настоящие человеческие муравейники. Люди, проживающие в фавелах, – неработающие люди. И численность их значительно превосходит численность относительно благополучного населения и богачей, особенно в крупных городах. Понятно, что преступность возрастает в геометрической прогрессии. Жизнь человеческая ничего не стоит. А людям надо как-то выжить …

К тому же, Бразилия – страна контрастов между ужасающей нищетой и невероятным богатством. И тех, кто мешает благополучию «благополучных» можно убивать без суда и следствия, как бродячих собак. Это было и это есть до сих пор. В первую очередь под уничтожение подпадают самые социально незащищённые слои населения: бездомные, беспризорные дети.

«Так называемые «эскадроны смерти», которые раньше занимались убийствами политических противников режима, теперь за деньги уничтожают беспризорников. Убийство уличного подростка стоит от 40 до 50 долларов.

… По данным «Национального движения в защиту детей улиц», с января 1988 года по декабрь 1990 года от рук наемных убийц погибли 4 611 детей.»

В такой атмосфере разворачивается действие романа Жоржи Амаду, ставшего классикой.

И, да. Читаю роман под названием «Капитаны песка» (!) в переводе Елены Ивановны Беляковой.

А начала – в переводе Александра Богдановского (Долдон, Вертун, Богумил, Леденчик … – это у Богдановского). Затем сравнила. Моё предпочтение – Белякова. Небо и земля. Специалисты отмечают, что перевод Богдановского (1975) изобилует ошибками. Когда это выяснила, пришлось перечитывать с начала. Всё к лучшему.

***

Подростки – народ безбашенный! Их дерзость, наглость и ярость в условиях выживания может восхищать и ужасать самых отъявленных, матёрых преступников. Для загадочного бразильского города Салвадор да Баия, бандформирование «Капитаны песка», состоящее из сотни детей от 8 до 16 лет во главе с 15-летним подростком, стало серьёзной проблемой в городе, о которой пишут газеты. Так начинается роман. Автор сразу же даёт понять читателю идею романа.

В какой-то аннотации к одному из изданий книги я прочла, что это роман о трудных подростках. Разве? – На мой взгляд, – в корне неверное понимание проблемы, которую ставит 25-летний Жоржи Амаду. Тысячи подростков по всей Бразилии лишены крова, внимания и заботы. И что же? – Кто-то полагает, что всё дело в них самих, подростках: они трудные, не хотят учиться, хотят грабить, воровать, поэтому бегут домашние дети из дома, пополняя ряды уличных бандитов? Жоржи Амаду пишет:

«Капитаны песка не похожи на других детей… Они знают о жизни все, даже тайны любви… С самого детства они ведут жизнь взрослых мужчин. Разве можно обращаться с ними, как с учениками иезуитского колледжа, идущими к первому причастию? У этих есть мать, отец, сестры, духовники, и еда, и одежда — у них есть все…»

В «Капитанах песка» автор в первую очередь знакомит нас с внутренним миром тех, кто вынужден скитаться, бродяжничать, пробиваться случайными заработками и воровать, грабить, чтобы выжить. А ведь среди них встречаются несомненно одарённые, талантливые дети!

С какой же любовью и Жоржи Амаду, и переводчик – Елена Белякова создают книгу! Белякова влюблена в «капитанов». Это чувствуется, особенно после чтения романа в другом переводе. Правда, со стилистикой не ладно: мешанина из настоящего и прошедшего времени не на пользу восприятия романа.

… Религия. Бог. Священник в лице падре Жозе Педро. Что ещё остаётся обездоленным, никому не нужным детям Бразилии? Но даже это им не позволено! Жозе Педро, пытаясь облегчить участь детей, сам подвергается нападкам:

«— Вы доставили нам массу хлопот, падре, своими порочными идеями о воспитании. Надеюсь, что доброта сеньора архиепископа, дающего вам приход, заставит вас больше думать о своем долге и отказаться от всяких там советских нововведений.»

А ведь дети – граждане Государства. Фактически. Но не юридически. Что может сделать для них Государство? – Немногочисленные «исправительные колонии» и приюты, в которых выжить сложнее, чем на улице?

Жуткими красками рисует исправительную колонию для бездомных детей Амаду. В неё подростки попадают прямо с улицы. Без суда и следствия. Как бродячие собаки.

… Мальчишки. Капитаны песка – мальчики. Видимо, у девочек-подростков судьба иная. Ещё более незавидная … Господи!!! Помоги им!!!

«Но все же священник надеялся, что в один прекрасный день Господь вдохновит его, научит, что сделать, а пока просто дружил с ребятами и по возможности предотвращал дурные поступки. Именно ему удалось искоренить педерастию в группе.»

Примечательно, что Жоржи Амаду к мужеложству (педерастии) относится, как к греху. И предводитель шайки бездомных мальчишек, впитавший наставления священника, – «Педро Пуля, если можно так выразиться, очистил банду от гомосексуализма, как хирург — рану от гноя.» 1937 год, однако … Ещё не всё загублено.

Но что может сделать один священник против системы? Его судьба – быть отвергнутым ею.

Ещё интереснее и кажется неправдоподобным появление в банде капитанов девушки 14 лет – Доры. Это всё равно, что появление женщины на корабле: быть беде. До этого события повествование носило некий налёт баллады или сказания о капитанах песка, а с появлением Доры это ощущение усиливается. Автор не смог совсем оторваться от фольклорного стиля изложения, характерного для более ранних его произведений. Например, «Жубиаба», «Мёртвое море».

Я никак не могла отделаться от ощущения, что меня ЧТО-ТО напрягает. Не могла понять, что именно. Может быть, излишняя драматизация, а потом, присоединившаяся к ней, мелодраматичность? А может быть мешал фильм – «Генералы песчаных карьеров», оставивший след в душе от создателей картины?..

Хотелось больше реализма. И меньше назидательности с карамельным сюсюканьем и слезливостью по поводу отсутствия материнской ласки, возможности прижаться к маминой груди и поцелуя на ночь. Все ли благополучные дети получают в своей семье такие знаки внимания? – Насколько мне известно, далеко не все. Разве это повод для ожесточения сердца?

В этой связи образ Хромого, мотивы его девиантного поведение мне кажутся искусственными – преувеличенными.

Не верилось и в идеальный образ Доры – «новой музы байянских беспризорников». Всё, что происходило с первого момента появления её под весьма условной крышей склада (пакгауза), где обитают ребята, чересчур романтично. Сначала её едва не растерзала толпа подростков-самцов, а на другой день она стала для них «мать Терезой»: мать, сестра, любимая, супруга одному из них. Не верю, как говорил «сами-знаете-кто».

«Ее появление было необыкновенным чудом, фантастическим счастьем: неожиданно они обрели мать и сестру, одно присутствие которой согревало душу.»

… Видимо, Жоржи Амаду хотел сделать своё произведение балладой в прозе. Такому ощущению способствуют ясная фабула; сильный, напряжённый драматический сюжет; яркое выражение чувств персонажей и самого автора (переводчица тоже посодействовала!); байянские песчаные пейзажи, завораживающие своей опасной, преступной непредсказуемостью, поэтические описания моря и звёздного неба, на котором одной из звёзд стала Дора …

«Поэтому только он видел, что Дора стала звездой и пролетела по небосводу. Она появилась для него одного, засверкала над его головой, когда он хотел покончить с собой, когда уже тонул.»

… Финальные главы «Капитанов песка» не только служат эпилогом романа, повествующем о том, как сложилась судьба основных персонажей, но и вселяют надежду в революционное преобразование: оптимизм и надежду на лучшее будущее.

P.S.

Почему распространённым названием и фильмов, и книг про песчаных капитанов (капитанов песка) является «Капитаны песчаных карьеров»? На самом деле у Жоржи Амаду никаких карьеров нет. Есть море, морской песок, занимающий обширную прибрежную полосу. Даже дюны не упоминаются, не то что карьер. Песчаный карьер – это выработка, где добывается песок.

А ещё есть звёзды. У героев сердца превращаются в звёзды. И любимые, которые исчезают в ночи, тоже превращаются в звёзды на небе, чтобы освещать путь … Очень поэтично пишет Амаду.

֍ КОТ-ПРИЗРАК, или НЕУБИВАЕМЫЙ РУССКИЙ ֍

ЦИТАТЫ:

«Похоже, между парнем и его зверюгой существовал какой-то жутковатый договор».

(Уильям Берроуз. «Русский». 1988 г)

«Надо ли объяснять, что весьма скоро Русский всем уже под завязку осточертел?»

(Уильям Берроуз. «Русский». 1988 г)

«— Да избавят ли нас от этого поганого Русского?»

(Уильям Берроуз. «Русский». 1988 г)

«В чём сила, брат?» – герой Сергея Бодрова говорил, что сила – в правде. Достаётся же правдолюбам-правдорубам за их правду-матку. Никто правду о себе знать не хочет, тем более, – слышать. Тем более, – на людях: во всеуслышание.

Уильям Берроуз в 10-м рассказе «Русский» (Ruski, 1988) из сборника ужасов и саспенса «Финт хвостом» показывает, что бывает «противным русским» за любовь к правде.

Можно в новелле увидеть многое и связать с русским народом: аллегория, на мой взгляд, очевидная. Иначе зачем было давать рассказу название «Русский»? Знаем же мы другой похожий рассказ про говорящего кота у Саки (Гектор Хью Манро) – «Тобермори».

Русский – это имя замечательного кота из породы «русский голубой». На самом деле окрас у него лиловато-серый.

Его хозяин, словно волшебник, возникший «ниоткуда», прибыл с весьма определённой целью. Коту отводится роль своеобразного детектора лжи, или полиграфа. С его помощью хозяин, устраивающий шикарные приёмы для гостей на своей вилле, словно «Великий Гэтсби», выуживает правдивую информацию о каждом из них. С непременным озвучиванием!

Ну, ни дать, ни взять «кэгэбэшник», да и только! Понятно, что очень скоро:

«Все мечтали увидеть, как Русский сдохнет, но не хотели лично вмешиваться в это дело …»

На всякого «кэгэбэшника» найдётся свой «цэрэушник». Но действует он грубо, очень грубо:

«Кошачий череп разбивается, точно яичная скорлупа, на гостей брызжет кровью и мозгами.»

А вот о том, что произошло дальше, прочитайте сами. Если заинтриговались. Или придумайте, чем всё закончилось.

Я же закончу словами другого кота: мультяшного Леопольда. Да что тут говорить? – Вы всё и сами знаете.

Отличный рассказ.

֍ ЧЕМ ЧРЕВАТО ПРЕСЫЩЕНИЕ, или НУ, ТЫ ПОПАЛ … ֍

ЦИТАТА:

«… он погружался в грубое и отвратительное, чтобы найти в этом гнилом, болезненном литературном болоте цветы неописуемой красоты».

(Джо Хилл. Новелла «Лучшие новые ужасы»)

Если ты добрую треть своей жизни изо дня в день будешь заниматься одним и тем же, даже когда-то любимым делом, то перед тобой в конце концов встанет дилемма: либо сам сойдёшь с ума, либо кого-то доведёшь «до ручки». Есть ещё третий вариант – для особо одарённых: удостоится одновременно этих двух вышеназванных.

***

Джо Хилл – сын, достойный своего отца. А какой сын не мечтает, если не переплюнуть папу, то, как минимум, быть его не хуже.

Новелла «Лучшие новые ужасы» из дебютного сборника рассказов Джо Хилла «Призраки ХХ века» (2005) удостоена престижной премии British Fantasy Awards в номинации «рассказ».

Только что прочитала эту «вещицу», а время «спят усталые игрушки» уже давно прошло, но меня не отпускает желание написать хоть пару строк о впечатлении, потому что моська у меня сейчас очень довольная: улыбочка такая себе немного ехидная не сходит с лица. Ай, да сынуля! Угодил-таки …

Новелла написана в стиле гротеск: здесь всё преувеличено – от начала до конца. Сатира с элементами пародии на всемирно известные ужасы. Использован литературный композиционный приём «рассказ в рассказе».

Сюжет: измученный «литературой ужасов» редактор Энди Кэрролл, некогда до дрожи обожавший ужастики, попадает в плен своей страсти. Ему настолько приелась подобного рода писанина, которую он вынужден разгребать (читать и не дочитывать), составляя антологии (сборники) рассказов ужасов, настолько он пресытился ею, что начинает искать то, сам не зная что.

Справедливо было кем-то когда-то замечено: «Если копаться, то можно и до г… докопаться». Пресыщение – вещь коварная и, как известно, до добра не доводит. Цветы на помойке не растут. Это тоже общеизвестный факт. Но если упорно и целенаправленно разгребать зловонное гнильё, пытаясь найти «цветы неописуемой красоты», то ты найдёшь. Только боюсь тебе не понравится …

Редактор Энди откапывает жутчайшее, грубое и отвратительное произведение под названием «Пуговичный мальчик» (Джо Хилл приводит его пересказ). Ах, какой Цветок! Кэрролл забывает и об усталости, и о депрессии. Он во что бы то ни стало стремится найти автора этого «шедевра».

Естественно, он его находит и получает с лихвой за всё, что заслужил!!!

Великолепная новелла. Приелись старые добрые ужасы? Хотите новых? Получите!..

֍ ПИСАТЕЛЬСКАЯ КАТОРГА, или НЕ СВОДИТЕ ПИСАТЕЛЯ С ЧИТАТЕЛЕМ!!! ֍

ЦИТАТЫ:

«В конце концов, человек, который пил воду из ведра, где плавала половая тряпка, наверняка способен написать книгу по заказу».

(Стивен Кинг. «Мизери». 1987 )

«Постоянный Читатель превратился в Безжалостного Редактора».

(Стивен Кинг. «Мизери». 1987 )

Литературная мистика существует, причём в различных её проявлениях. Иначе, чем объяснить, что после прочтения повести С. Кинга «Баллада о блуждающей пуле» мой выбор следующей книги пал на «Мизери»?

После небольшой повести «Баллада о блуждающей пуле» (1984), буквально, на следующий год Стивен Кинг пишет роман «Мизери» (1985; издан в 1987), в основе фабулы которого – «блуждающая пуля» как сумасшествие, а в основе конфликта – взаимоотношения писатель-читатель. В самый раз позиционировать читателя, как сумасшедшего:

«Да. Пусть она сумасшедшая, но разве ее оценки так уж отличаются от оценок, которые дали этой книге сотни тысяч читателей (на девяносто процентов – читательниц) во всей стране…»

Сюжет романа. Писатель Пол Шелдон в плачевном состоянии, с переломанными ногами, попадает в плен к «больной» – сумасшедшей Энни Уилкс, обожающей его романы о Мизери Честейн, как и сотни тысяч других читательниц. Он только-только «покончил» с ненавистной (уже с 4-й книги!) Мизери, «предав её смерти» в конце последнего романа. Это был коммерческий проект. Пол счастлив, что наконец-то его завершил: написано и издано 8 томов «Мизери».

Шелдон начал новый роман: совершенно иной (об автомобилях – «Быстрые автомобили»), он ему нравится. Но, оказавшись в плену у Энни, уже с первых страниц становится ясно, как сложится дальнейшее его творчество. А вот выживет ли он на этой каторге? Одно из значений слова «мизери» – каторга, а также – страдание, мучение, отчаяние.

Персонажи. Их только двое: Пол Шелдон – 42-летний писатель, дважды женатый и дважды разведённый, автор бестселлеров, любимец читательниц: «популярный автор»;

Энни Уилкс – психопатка, большая поклонница писателя П. Шелдона. Примечательно, что брутальность в романе присуща женскому персонажу. Не такое уж частое явление: дама с бензопилой или газонокосилкой…

***

Повесть «Баллада о блуждающей пуле» – прелюдия к «Мизери». Роман напряжённый, острый, не просто душещипательный, но душераздирающий, поэтому от читателя зависит: от его воображения и впечатлительности насколько глубокий след он оставит в его душе, психике. Блуждающая пуля – это кому как повезёт…

Мне никогда не нравились художественные произведения, построенные по типу «театр двух актёров». Гениальность Кинга проявляется уже только в том, что он на основании всего двух персонажей создал большую, глубокую драму с серьёзным подтекстом и насыщенным «под завязку» действием.

Здесь нет философских рассуждений о трудностях писательского труда, особенностях «писательской кухни», но в то же время автор ненавязчиво, как само собой разумеющееся, говорит об этом, развивая сюжет романа. Причём говорит-то он кому? Сумасшедшей – «идеальной» читательнице – Энни Уилкс. Так, чтобы, тем более, «нормальным» читателям было ясно.

Главное, – Кинг понимает, что писатель не может совсем абстрагироваться от своего читателя и обязан творить, превозмогая муки, чтобы написанное было ЧЕСТНЫМ. Лучший редактор и лучший критик – это читатель. Хм, даже сумасшедший! Он же не идиот.

Вообще, свести под одной крышей физически покалеченного и зависимого писателя с психически неуравновешенным читателем (да что там – психопатом, параноиком) – ситуация гротесковая. Но зато, как здорово она высвечивает проблемы такого «симбиоза»!

Не зря реальные писатели понимают, что нельзя впускать в свой близкий круг общения реальных читателей. Писатели боятся. Они же – эгоисты:

«Знаешь, почему авторы пишут, что посвящают книги своим близким? Потому что в конце концов масштабы собственного эгоизма начинают их пугать».

Поэтому Кинг перебил своему гению – Полу Шелдону ноги: никуда не денешься, голубчик! А не будешь слушаться, так чего и похуже случится…

Несмотря на то, что книга написана в «алкогольный и наркотический период» автора, ничто не указывает на это обстоятельство. Текст скрупулёзно выверен и отшлифован: нет ничего лишнего и только можно восхищаться талантом Кинга-рассказчика и его писательским трудолюбием.

***

Я прочитала потрясающую книгу – «Мизери». Она достойна высшей оценки для произведения в жанре триллер, хоррор с элементами гротеска и чёрного юмора – за необычность. Это роман-протест автора против недовольных читателей: заниженных оценок и отрицательных отзывов. Автор имеет право на самовыражение, изменение своей творческой парадигмы: на всё то, что составляет творческий поиск и эволюцию писателя.

Хотя, известно, что писатель может быть гениальным, но лично тебе не нравиться. Это нормально, я считаю. Значит, нравится что-то другое: не обязательно – гениальное, не обязательно – бестселлер. Так может стоит воздержаться от критики в адрес писателя и его, не понравившегося ТЕБЕ, произведения, если твоим критическим мнением никто не интересуется?..

Зачем писать автору и учить его, объясняя, что пишет он всё не то и всё не так, а вот не мог бы он написать вот эдак? Мы же, в конце концов, «отстали» от художников: значит, ОН так видит.

Не знаю. Может я не права?..

P.S.

Думаю, что Премия Брэма Стокера (1987), лауреат в номинации Хоррор: 100 лучших книг (2005), номинант Всемирная премия фэнтези (1988), а также экранизация «Мизери» (реж. Роб Райнер, США, 1990), к тому же многократные адаптации романа Кинга в качестве театральных постановок и многое, многое другое тоже говорит о многом …

? ֍ СОПЕРНИКИ БОГА, или ЦВЕТ СМЕРТИ, ИСТИНЫ И ЛЖИ ֍ ?

ЦИТАТЫ:

«Где-то в Юго-Восточной Азии, между тропиком Рака и линией экватора, существует еще одна линия. Черная линия. Отмеченная телами и страхом».

(Жан-Кристоф Гранже. «Черная линия». 2004)

«Только Бог имеет право проливать кровь. Тот, кто нарушит этот закон, становится соперником Господа».

(Жан-Кристоф Гранже. «Черная линия». 2004)

Взрослые – как дети!

Ни за что на свете

Не ходите в Азию,

В Азию гулять!

В Азии маньяки,

В Азии громилы,

В Азии большие

Злые педофилы

Будут раздевать,

Бить и убивать …

Лучше не ходите

В Азию гулять.

В Азии кошмарный,

Чёрный супостат,

В Азии ужасный

Пси-хо-пат!

***

Великолепный триллер! Сказать, что «Чёрная линия» (2004) Жана-Кристофа Гранже (пер. Елена Богатыренко) интересный роман – не сказать ничего. Лично меня он просто захватил и держал в напряжении до самого конца: до последней точки. Нечасто такое бывает.

Триптих романов Гранже о Зле включает книги – «Чёрная линия», «Присягнувшие тьме» и «Лес мертвецов». Сначала я прочитала второй роман: «Присягнувшие тьме», а теперь – «Чёрная линия». Эти романы не связаны.

Когда читаешь роман, переведённый на русский язык, и при этом у тебя не возникает ни сомнений, ни желания что-то проверить по оригинальному тексту, то понимаешь, всё идёт так, как надо. У меня с «Чёрной линией» так всё и происходило: не думалось о переводе – другого и не надо.

Фабула романа основана на проявлениях людьми крайней жестокости в отношении к себе подобным. Принято считать, что корни психических отклонений уходят глубоко в детство. Так ли это? Автор берёт под сомнение тот факт, что только так и бывает. На мой взгляд, он прав. А психиатр – один из персонажей романа так и говорит:

«— Психических заболеваний не существует. Существуют только неулаженные конфликты».

Так ли это, или не так – оставим разбираться настоящим психиатрам – не книжным. Но конфликты, непонимание, неудовлетворённость и тому подобные проявления психики человека могут, на мой взгляд, вызвать те состояния, которые на бытовом языке называются сумасшествием, и таких людей мы обычно называем психами.

В «Чёрной линии» Гранже психов – достаточно! Каких только пороков здесь не встретит читатель?.. Понимаешь, что это не фантазия, вымысел автора: он прототипы берёт из нашей реальной действительности. Местами роман напоминает полицейские сводки и журналистские статьи из криминальной хроники. И это всё в духе Гранже – журналиста, писателя, путешественника.

В этот раз, как видно из моей пародии на «Бармалея» Чуковского, автор «приглашает» своих читателей «прогуляться» по странам Юго-Восточной Азии. Ну, я бы сказала особо впечатлительным натурам: сидите дома! В самом деле, роман не для слабонервных. Отдыхать не придётся… Но ведь и жизнь – не «бананово-лимонный Сингапур». Всё сложнее, а главное, – страшнее. Страшная «книжечка», однако. Кроме шуток.

Главный персонаж – Марк Дюпейра – 44 года, специальный корреспондент издания «Сыщик» в Куала-Лумпуре. Пианист. Дважды провалялся в коме: 6 дней – после смерти друга д’Амико заработал ретроградную амнезию; две недели после трагической гибели жены. Внутренний надлом не помешал ему поступить в Сорбонну, выбрав литературу делом своей жизни. Даже написал диссертацию на соискание степени магистра «Апулей или метаморфозы глагола»…

Главный антигерой – Жак Реверди – 49 лет, француз. Бывший спортсмен-подводник, известный в 1977-1984 годах; имеет мировые рекорды по глубоководному погружению без акваланга. Более пятнадцати лет живет в Юго-Восточной Азии, Папане. Тренер по дайвингу, мастер глубоководных погружений. Одинок.

Имя Жак – Джек на английский манер. Очень явная отсылка к Лондонскому Джеку – сами-знаете-кого.

Интересно… Жан-Кристоф Гранже такой же загадочный «герой», как его Марк? Порою кажется, что он наделяет Дюпейра некоторыми чертами своего характера. Ощущение идентификации Жана-Кристофа Гранже с главным героем – Марком Дюпейра, который в свою очередь идентифицировал себя с главным антигероем – убийцей-ныряльщиком – Жаком Реверди. Странно всё это.

Важный второстепенный персонаж – Венсан Темпани – идеальный партнёр Марка. Великан. Метр девяносто, «сто килограммов обрюзгшей плоти». Колосс с длинными сальными волосами, в светлом полотняном костюме, придававшем ему вид плантатора из тропиков. Гранже отводит этому персонажу роль друга и соратника Марка, которому предстоит серьёзно повлиять на развитие сюжета романа.

Главный женский персонаж – Хадиджа Касем – 22 года, рост 179 см, а вес — 57 кг; из семьи алжирских арабов – наркоманов в Париже, квартал Женневилье – «Банан»; 2 сестры и брат – Самир; старшая из детей; пишет диссертацию.

Хадиджа – умница, красавица, которая «сделала» этот роман. Не понятно, почему Гранже наградил её таким имечком: Хадиджа, в общем-то, обозначает «недоношенный ребёнок». Внимательный читатель, возможно, найдёт объяснение. Хм… Может быть…

Большую часть романа занимает дьявольская игра, которую затевает не Жак, а Марк. Но Марк сам оказывается втянутым в игру чудовищного маньяка-душегуба, невольно втягивая в неё других людей, которые ему далеко не безразличны.

Игра. Напоминает игру для детей и бойскаутов «Путешествие по станциям», или квест. Да только «маршрут» пролагает далеко не школьный учитель или вожатый…

Это основная сюжетная линия. Тюрьма. Путешествия по Юго-Восточной Азии. Кровавые преступления. Насилие. Ад земной. Всё это – в романе «Чёрная линия» и в лучших традициях романа-триллера.

Здесь нет авторских рассуждений о природе Зла. На этот раз всё гораздо приземлённее и без особых эзотерических заморочек. Вот оно – Зло в чистом, так сказать, биологическом виде (даже психиатрия где-то там) – «сдвиг по фазе» в силу определённых причин и обстоятельств. Загадка? Загадка.

Ещё, опять же в духе Гранже, в романе имеются некоторые познавательные факты из серии «А знаете ли вы, что…». Лично мне, это очень нравится. Вот и вы сможете узнать, почему роман называется «Чёрная линия».

Концовка романа – сногсшибательная. Вроде внимательно читала, а вот – не разглядела…

Что ни говори, хороший роман. Специфический, конечно. Но, как и у любой книги, у него – свои читатели.

P.S.

«В книге переплетались две точки зрения, две истории, сливавшиеся воедино в момент последней схватки».

Когда книгу дочитаете до конца, задумайтесь над этой цитатой, которая принадлежит персонажу Марку Дюпейру.

? РОКОВАЯ ТРАГЕДИЯ С ДРЕВНЕГРЕЧЕСКИМ ФЛЁРОМ, или ТОТ, КТО ВЕДЁТ САМОЛЁТ ?

ЦИТАТА: «Наверное, самое болезненное потрясение испытываешь, когда вдруг понимаешь, насколько был слеп».

(Донна Тартт. «Тайная история». 1992)

«Какой ты умный!» – восклицает один из персонажей совершенно неоднозначно оцениваемого читателями бестселлера Донны Тартт «Тайная история» (The Secret History,

1992 год).

Да… Необходимо быть достаточно подготовленным читателем, чтобы получить удовольствие от чтения и по достоинству оценить этот роман.

«Тайная история» – не такое уж лёгкое и развлекательное чтение, на мой взгляд. Его можно рассматривать, и как элемент массовой художественной литературы, и как элемент серьёзной литературы, требующей глубокого осмысления.

Всё, что последует далее, будет моим личным мнением, не претендующим на истину в последней инстанции. Просто хочу поделиться ощущением после знакомства с этим романом.

Историй о студентах (campus novel) много, и они по существу не сильно отличаются. Донна Тартт представляет нам свою студенческую историю. Это что-то оригинальное: и студенты у неё необычные, и их преподаватель Джулиан Морроу – духовный лидер и вдохновитель – тоже не от мира сего – богатый «добрый ангел». А главное, конечно, что делает роман особенным, – это специфическая «пропитка» античным культурным наследием, его судьбой, значением и влиянием на мировоззрение современной молодёжи. Сюжет романа построен на античной культуре и обращение к ней – одна из идей романа.

Действие происходит в Новой Англии (США). Шестеро студентов профессора Джулиана Морроу Вермонтского колледжа Хэмстон (выдуманное образовательное учреждение) настолько погружены в античный мир Древней Греции, что теряют связь с реальностью и становятся, мягко говоря, не совсем адекватными.

Автор знакомит и с другими ребятами колледжа, не входящими в группу Морроу (Джуди, Клоук, Джад, Фрэнк…), но эта шестёрка эллинофилов (5 юношей и 1 девушка: Генри, Фрэнсис, Чарльз, Эдмунд, Ричард и Камилла) – отдельный микрокосм со своими «тараканами» в голове: попыткой выстроить свой вымышленный мир высших людей – богоподобных индивидуумов и иллюзией обретения своего места в этом мире, далёком от грубой прозаической жизни.

Отчасти роман – открытый детектив: начинается со зловещего преступления и известными преступниками, а также предопределённым новым убийством в студенческой среде, обстоятельства и виновники которого также известны. От триллера у него не много, хотя напряжение нарастает к концу романа. Есть также элементы в жанре нуар. В большей же степени – это психологическая драма с медленно развивающимся сюжетом, со множеством подробностей, большим числом второстепенных персонажей, довольно затянутая и с неожиданной концовкой.

Поскольку ретроспективный рассказ ведётся от первого лица – 28-летнего Ричарда Пэйпена, которому на момент событий было 19 лет, роман лишён ряда выразительных средств повествования. Он кажется немного суховатым: констатация фактов, действий. В основном эмоционально окрашен лишь рассказчик. И только диалоги персонажей вносят разнообразие и позволяют судить об их характерах. Слегка устаёшь от частых «он сказал», «она сказала», «я сказал» и субъективного мнения Ричарда.

На ум приходят «Отцы и дети» Тургенева, где автор занимает позицию стороннего наблюдателя: читатель следит за развитием сюжета и самостоятельно делает собственные выводы. В «Тайной истории» сюжетная линия отцов и детей – острая, выпуклая и несёт скорее психологическую направленность, нежели социальную, причём узконаправленную: для данного произведения с его характерными персонажами.

И тем не менее, персонажи романа настолько живые, что не можешь не чувствовать доброту, тактичность и мягкость Ричарда Пейпена; раздражение из-за наглости и беспардонности Банни; восхищение изяществом Фрэнсиса Абернати и одновременно презрение и непонимание его распущенности; беззащитность и тонкую организацию Камиллы; закрытость и загадочность Генри и, конечно же, невозможно не очароваться внешним обликом и речами «доброго ангела» –Джулиана Морроу, который постепенно превращается в того, «кто выбирает из коробки любимые конфеты». Восхитительная метафора Донны Тартт, которая точно характеризует категорию некоторых учителей и их отношение к ученикам! И таких учителей прекрасно подмечают чуткие и наблюдательные ученики…

В «Тайной истории» Тартт демонстрирует свою образованность и начитанность (впрочем, мало кто из современных этого не делает): аллюзии и отсылки к Достоевскому («Преступление и наказание»), Толстому, упоминание Артюра Рэмбо, Платона, Ницше, Древнегреческих мыслителей … Не говоря уже о сплетении тонкого, но ослепляющего покрова ложной изысканности и избранности обращения с мёртвым древним языком, вышедшим из употребления, и его носителями. Кстати, это весьма интересная находка автора, которая органично вписывается в идеи произведения.

Каковы же идеи романа помимо выше обозначенного обращения к античной культуре? Это некоторые проблемы университетского образования и воспитания в семье.

В первую очередь «Тайная история» обращена к воспитателям: родителям, учителям, преподавателям. Главный результат воспитания – социализация молодого поколения. Профессор Джулиан Морроу, благодаря своей финансовой самодостаточности, приобретает особое положение в Хэмстоне: он независим, сам по себе. Он может тешить своё самолюбие и тщеславие. Оторванный от реальности, Морроу, ничтоже сумняшеся, пытается отрывать и своих воспитанников от неё. Но они далеко не такие состоятельные, как он, и, более того, они – фактически бедные…

Деньги. Материальная сфера – неотъемлемая часть адаптации к современным условиям жизни. Конфликт между гипертрофированной заинтересованностью в средствах существования (реальности мира потребления) и, созданным профессором, нереальным мирком с Древнегреческим флёром – и есть основная идея «Тайной истории». Этот конфликт приводит к ужасным, трагическим последствиям.

Родители. Роль родителей, как второстепенных персонажей, совсем не второстепенна. Они играют важную роль в разыгравшейся драме. Сцена замерзания от холода и голода Ричарда Пэйпена во время рождественских каникул, когда колледж опустел и комнаты были закрыты (!), а молодой человек не мог вернуться домой к родителям – самая страшная и самая сильная в романе – душераздирающая.

Родители не интересуются жизнью своих детей, их больше волнует материальный достаток. Парадоксальное впечатление оставляют родители Банни: они отрицают необходимость труда, но при этом воспитывают в сыне тщеславие и стремление к роскошной жизни. Результатом такого «воспитания» в конце концов стало убийство Эдмонда Коркорана (Банни).

Психология убийства – вот предмет интереса и изучения Донны Тартт. Способны ли на убийство психически здоровые люди? С чего начинается желание убить? Когда возникает такая мысль? «Я готов был убить его» – говорит один из персонажей… А разве мы не произносим подобные фразы?.. Почему? Но не стоит ждать от книги ответов на эти вопросы: автор только обозначила проблемы и тайны в романе так и остаются тайнами...

Студенческая жизнь. «Жить, не думая». «Делать всё, что захочу». Такое жизненное кредо, озвученное наиболее загадочным членом «греческой шестёрки» – Генри объясняет многое: пристрастие к алкоголю (постоянное пьянство вплоть до алкоголизма), употребление наркотиков (различных психостимулирующих веществ) весьма характерно для нынешнего общества, особенно, молодёжи (пьяный, алкогольный перегар буквально переполняет Вторую книгу). Сбросив сдерживающие «оковы» семьи, но не получив должного воспитания, молодые люди пускаются во все тяжкие. Итог такой жизни зачастую предсказуем. Автор не открывает ничего нового. Возникает аллюзия к Стивену Кингу: рассказ «Всё предельно» (всё ништяк), повесть «Сердца в Атлантиде» («… последние судороги детства» – из цитаты).

Воспитатели (родители и учителя). «Кто ведёт самолёт?!» – восклицает Ричард Пэйпен в своих рассуждениях о воспитательной роли наставников. А что тут ещё можно добавить? Гениальная лаконичность! КТО? ВЕДЁТ? САМОЛЁТ?! Личность воспитателя трудно переоценить.

ИНТЕРЕСНЫЕ ФАКТЫ О РОМАНЕ

֍ Второкурснице Донне Тартт на начало написания романа было всего 21 год.

֍ В романе неумелая попытка приобщения студентов к расширению сознания с помощью древних дионисийских практик приводит к групповому убийству.

֍ Изначально роман назывался «Бог иллюзий»; в некоторых переводах на другие языки это название сохранилось.

֍ «Тайная история» – неслучайное название романа: «The Secret History» – так звучит в переводе с греческого название памфлета древнего византийского историка и летописца Прокопия Кесарийского.

? ОТРАЖЕНИЕ, или ГЕНЕТИЧЕСКИЙ ТРИЛЛЕР

ЦИТАТА: «— Сумасшествие умеет маскироваться, комиссар. Безумные часто выглядят совершенно нормальными для окружающих».

(Жан-Кристофер Гранже. «Багровые реки»)

Роман французского писателя Жан-Кристофа Гранже «Багровые реки» (Les Rivières pourpres), написанный в 1998 году, сначала заставил «закипать кровь в жилах», создавая впечатление добротного триллера и шикарного детектива, а под конец оставил ощущение, что мне вместо конфеты от известного производителя в многообещающем фантике достался всего лишь фантик. После прочтения книги я чувствовала себя ребёнком, которого обманули. Хорошо, что это была не первая книга, с которой я начала знакомство с творчеством Гранже…

Но, по порядку. Это рецензия (отзыв) не литературного критика, а читателя, поэтому я хочу выразить чувства, сопровождавшие меня при чтении, а также некоторые личностные соображения, касающиеся темы и замысла произведения.

… Во всём всегда виноваты психопаты! Если бы не было на свете психопатов, откуда бы писатели черпали сюжеты для своих умопомрачительных детективных романов? Но не слишком ли много психопатов для одного романа – «Багровые реки»? Это первый вопрос, который я задаю сама себя, осмысливая только что прочитанную книгу. У Гранже практически все персонажи романа имеют социопатические отклонения в психике. Это относится и к детективам – главным персонажам, ведущим умопомрачительное расследование, – комиссару Пьеру Ньеману из Парижа и лейтенанту Кариму Абдуфу из небольшого городка Сарзака.

Ньеман – настоящий псих, не контролирующий своих эмоций. Так автор рекомендует одного из своих главных персонажей уже с первых страницах романа, повествуя о неадекватном поведении полицейского в ходе уличных столкновений. Что это? Профессиональная деформация? Может быть … Автор историю самого детектива почти не раскрывает. Он так и остаётся до конца книги тёмной лошадкой, точнее просто опытной профессиональной ищейкой.

Образ его неожиданного напарника по раскрытию преступления – араба Карима Абдуфа описан гораздо полнее и ярче. Бывший вор, угонщик автомобилей становится профессиональным полицейским. Чудеса, да и только … К тому же ему поручают раскрытие запутанного уголовного преступления.

Симбиоз этих двух полицейских наводит на мысль: французская полиция вся состоит из таких необычных, колоритных персонажей? Следственные действия, проводимые детективами в рамках литературного произведения, на мой взгляд, описаны достаточно хорошо, хотя и не всегда логичны, и целесообразны (бедные полицейские Гернона, застрявшие в библиотеке).

Социопатами являются и женские персонажи. Их образы Гранже описывает более тонкими и верными психологическими красками, чем мужские. Социопатия – явление, которое может не бросаться в глаза. Чтобы распознать социопата, зачастую нужно прожить с ним бок о бок продолжительное время.

Сюжет «Багровых рек» основан на раскрытии таинственного и шокирующего преступления в небольшом кампусе в предгорьях Французских Альп – Герноне. Кровавая драма, описанная Гранже, настолько страшна, что не остаётся никакого сомнения – действовал изощрённый садист, преследуя выполнение своего адского плана. Элементы триллера («кровавый покер») наиболее хорошо удались Гранже. Он их органично соединяет с детективной составляющей романа.

Преступление – длящееся. Оно занимает по времени около полувека, и участники этой криминальной драмы территориально проживают в разных местах Франции. Поэтому автор вводит второго сыщика после Ньемана – Карима Абдуфа, который расследует другое преступление в Сарзаке: таинственная смерть десятилетнего мальчика Жюда Итэро. Впоследствии оба эти дела объединяются в одно.

Замысел романа – просто великолепен. Качество текста – изумительное. Персонажи – живые, харáктерные. Атмосфера повествования – соответствующая времени описываемых событий. Само повествование – захватывающее. Интрига! Да ещё какая!!! Динамика – стремительная. Почему же в конце концов не покидает ощущение, что меня обманули?

Автор обманул меня в моих самых наилучших ожиданиях. Развязка романа – слаба и нереальна. Такое ощущение, что Гранже вдруг в конце всё решил обернуть в шутку – посмеялся над легковерным читателем, падким на развлечения, интригу и особо не заморачивающимся над реальностью происходящего. Даже качественная фантастика, на мой взгляд (кстати, не единственный в своём роде!), должна быть правдоподобной. А это – детектив. Он, как мне кажется, более, чем фантастика, должен вызывать чувство реальности происходящего.

О чём же я? Генетика. Гранже пишет на самом стыке с XXI веком. Отчего же автор так мало сведущ в этом вопросе? Фантазии – не достойные даже научной фантастики (но меня же не предупредили, что я читаю фантастику: может быть в этом дело?). Эксперимент, описанный в романе, напрочь лишен реальной основы: такого быть не может. Нельзя создать герметичный, то есть закрытый, социум – профессорско-студенческий городок (кампус) в наше время! Современные средства коммуникации не позволяют. Тем более, что Франция – не такая уж и большая страна, да и плотность населения тоже не маленькая… Нет. Тут автор что-то явно перемудрил. А с точки зрения генетики как науки – вообще мракобесие…

Социально-психологическая обстановка в кампусе также вызывает недоумение. Лично у меня. Профессора – элита, «сливки общества»? Что автор имел ввиду? В кампусе у Гранже проживают преподаватели и студенты. Научных изысканий никто не проводит. Это – не Новосибирск с мощнейшей научной базой, а всего лишь маленький заштатный городишко, в котором располагается высшее образовательное учреждение. Автор ничего не попутал?..

Акушерство и гинекология у Гранже – тоже из области невероятного. Женщины, которые будут читать роман, меня поймут. Не думаю, что в современной Франции рожают не так, как в других цивилизованных странах, в том числе, в России. Мужчины тоже должны знать, что новорождённого младенца всегда показывают сначала матери, а потом уносят. Махинации с подменой детей возможны, но крайне редко. Это тема для романов. Но поставить такое дело на поток – не реально. Были ещё и другие моменты – чисто из области фантастики …

Ну, да ладно. Пофантазировал автор – пусть … Пол беды. Но как же разочаровал сам финал … Он откровенно пошлый, достойный дешевых бульварных романов. В лучшем случае (мягко говоря) – сказочный. Не зря же автор пробуждает ассоциацию со сказкой «Мальчик с пальчик» и белыми камушками.

Что произошло? Почему Гранже предал такую прекрасную книгу? Как будто ему сказал кто-то, или он понял сам: что-то не так в этой истории, и он решил обратить всё в фарс. Очень жаль. Честно.

Я задумалась над своей оценкой книги: между «хорошо» и «удовлетворительно» … И всё же – ближе к «хорошо». Пусть какую-то роль при оценивании сыграло моё общее впечатление о творчестве Гранже, но, как ни крути, – большая часть романа – на «отлично». Цикл «Пьер Неман» буду продолжать читать, как и другие книги полюбившегося автора.

֍ ОТ МОСКВЫ НАПРАВО… ֍

ЦИТАТЫ: «Это было очень красиво».

(Виктор Юзефович Драгунский. «Девочка на шаре»)

«— Ах, люблю… Люблю я цирк! Самый запах этот… Голову кружит…»

(Виктор Юзефович Драгунский. «Девочка на шаре»)

Поучительный рассказ для, вечно занятых своими проблемами, взрослых «Девочка на шаре», написанный в 1961 году, открылся для меня только сейчас в своей грустной красоте. Конечно же, в одиннадцать лет я его тоже читала. Даже обложку книжки помню: на ней была изображена копия картины Пабло Пикассо «Девочка на шаре». Но разве я могла тогда что-то понять, кроме того, что Дениске Кораблёву очень понравилась девочка на шаре, выступающая в цирке?

Сейчас я понимаю, каким неудачным было решение издательства: украсить обложку картиной Пикассо «Девочка на шаре» (1905 г.). Но даже тогда, в детстве, интуитивно понимала: что-то здесь не так – несоответствие какое-то. И вот именно этот-то раздрай в душе, вызванный дисгармонией между обложкой и содержанием, только и запомнился на всю жизнь от одноимённого рассказа В. Драгунского.

Полезно, очень полезно перечитывать то, что читал в детстве, став взрослым. Только сейчас понимаешь, насколько зрелым ты стал.

Взрослые, которые «заводят» детей, должны понимать грандиозность ответственности, ложащейся на их плечи, за воспитание Богом данного дара – рождение своего ребёнка. Не об этом ли рассказ «Девочка на шаре» (впрочем, как и многие рассказы о Дениске Кораблёве и его друзьях)?

В одно из воскресений класс, в котором учится Дениска Кораблёв, идёт в цирк (подумалось об учителях, работающих без выходных, словно у них нет семьи и личной жизни, но так было). Дениска в свои полных семь лет считает себя достаточно взрослым, чтобы понять, что такое цирк. Перед началом представления он подмечает всё: и особенный запах, и высоту потолков, и яркость картин на стенах, и особенный свет, и многое другое. Ощущение праздника. Таким он должен запомнить цирк.

Выступают артисты цирка: один номер сменяется другим. Всё – красиво. И вдруг! Дениска был ошеломлен выступлением маленькой девочки – эквилибристки на шаре:

«Я таких маленьких и красивых никогда не видел. У нее были синие-синие глаза, и вокруг них были длинные ресницы. Она была в серебряном платье с воздушным плащом, и у нее были длинные руки; она ими взмахнула, как птица, и вскочила на этот огромный голубой шар, который для нее выкатили».

Ещё больше его поразило то, что девочка заметила Дениску и помахала ему рукой, улыбнулась только ему. Это же волшебство – настоящее волшебство! Маленькая фея обратила внимание на непримечательного мальчика.

Второе отделение представления померкло после девочки на шаре. Львы вызывают жалость. Клоун кажется глупым и раздражает. Он даже зажмурился: ничего не хочет видеть. Праздник закончился …

Дома Дениска рассказал папе о девочке на шаре. Можно представить, как он взахлёб рассказывает об этом маленьком чуде, поразившем его до глубины души, – маленькой девочке-эквилибристке. Просит отца пойти с ним в цирк в следующее воскресенье, чтобы он смог показать папе эту удивительную девочку. Он хочет поделиться с отцом увиденным чудом. Тогда впечатление, разделенное с отцом, станет в два раза больше. Мальчик сможет обсуждать с папой свои впечатления и пережить их снова. Отец даёт обещание сыну – пойдём в воскресенье в цирк.

Дениска еле пережил эту неделю, дожидаясь воскресенья! Не трудно догадаться, чем закончилось его мучительное ожидание: полный облом. К отцу пришли друзья со своими делами, для которых «понедельник начинается в субботу». Но отец снова твёрдо пообещал, что уж в следующее воскресенье – точно пойдут в цирк.

Ну, что, Дениска?!! Закаляй силу воли – снова жди бесконечную неделю …

В цирке папа был весёлый и довольный. Он любил цирк с детства. Дениска же сгорал от нетерпения всё первое отделение. Какое же убийственное разочарование должен был пережить мальчик, когда выясняется, что девочка на шаре не выступает: уехала с родителями во Владивосток.

«— Во Владивосток.

Вон куда. Далеко. Владивосток. Я знаю, он помещается в самом конце карты, от Москвы направо».

Всё. Чудо пропало: нечего обсуждать с папой; нечем делиться... Пошли домой, папа. Какое второе отделение со львами? Мир рухнул …

Скорее всего, что для Дениски само понятие «цирк» теперь будет связано не с ощущением праздника, детства и радости, как у его отца, а с разочарованием.

И что же папа? Надо прочитать. Мне и так пришлось раскрыть немало: иначе – никак не составить отзыв. Рассказ очень меня задел. Так хочется, чтобы взрослые его прочитали и поняли, как много в их руках – не просто ручонка своего малыша. Драгунский весьма символично завершает свой рассказ – мороз по коже. Прочитайте, пожалуйста.

P.S. Может быть, картина Пикассо «Девочка на шаре» иллюстрирует, как нельзя лучше, рассказ Драгунского?

? ДЬЯВОЛЬСКАЯ УГРОЗА ЛИШЕНИЯ АТТЕСТАТА ЗРЕЛОСТИ!

ЦИТАТА: «Грохот стоит дьявольский, а Ефросинья Петровна уже слегка помешалась и кричит какие-то странные слова:

— Грабаул! Караулят!»

(Виктор Драгунский. «Двадцать лет под кроватью»)

Бедная пожилая женщина Ефросинья Петровна! Нет, нет!!! Лишение аттестата зрелости ей не грозило; её поезд, как говорится, уже ушёл. Но она едва не лишилась чувств, при этом «слегка помешалась» и до инфаркта было совсем не далеко …

Смешно? Это вряд ли. От чего же мы хохочем, читая рассказ «Двадцать лет под кроватью» (1968) Виктора Драгунского из цикла «Денискины рассказы»? Обычно смех вызывают глупые, нелепые ситуации, наблюдая которые со стороны, мы испытываем чувство внутреннего удовлетворения и превосходства: уж я-то не такой (олух, шалопай, дуралей, чокнутый и тому подобное) и в такой «переплёт» не попаду. На это, как мне кажется, и рассчитан смешной рассказ о Дениске Кораблёве, его лучшем друге – Мишке Слонове и друзьях «помельче» – Алёнке и Андрюшке.

Рассказ, прочитанный в детстве, и, читаемый детьми, для детей имеет воспитательное значение: играй да не заигрывайся! У любой игры бывают границы. Если ты выходишь за рамки этих границ, то можно попасть в весьма «скверную историю». Вплоть до лишения аттестата зрелости!

Для взрослых, читающих «Денискины рассказы» в наше время, есть повод не только посмеяться над незадачливым ребёнком, но и порассуждать о других вещах. Вспомнить не такое уж и далёкое историческое прошлое своей родины – СССР: сравнить и проанализировать «тогда» и «сейчас». Что-то ностальгическое может отозваться в душе людей более старшего поколения. Те, кто помоложе, смогут оценить (возможно, удивиться) атмосферу человеческих отношений и особенности жизненных ситуаций советской эпохи.

Рассказ напомнил о том времени, когда люди ходили в «кино». Кинотеатры никогда не пустовали, хоть на дневных сеансах, хоть вечерних. В кино с удовольствием и часто ходили и дети, и взрослые. На мой взгляд, это объяснялось тем, что по телевизору не так уж много демонстрировали художественных фильмов и мультиков для детей. Кстати, мультфильмы многие взрослые смотрели с не меньшим удовольствием, чем дети. Вот и папа-мама Дениски ушли в кинотеатр, несмотря на непогоду на дворе.

Вспомнилось и то, что дети часто и запросто ходили друг к другу в гости. Они могли вместе выполнять уроки и играть. Родители, садясь за стол, приглашали отобедать вместе, или отужинать и гостя-ребёнка. Воспитанные дети могли отказаться от обеда и согласиться на чай. Так было заведено. Взрослые были уверены, что и их ребёнок у кого-то в гостях не останется голодным. Люди, как правило, жили дружно. У этого тоже есть объяснение …

Драгунский как раз о воспитании и воспитанности «завёл разговор». Воспитанности, как соблюдению ряда условностей в поведении в различных жизненных ситуациях, в то время уделяли большее внимание, чем в наши дни.

Сейчас, конечно, появились новые условности хорошего тона, продиктованные временем. Люди стали более замкнутыми и тщательнее оберегают границы собственного жизненного пространства. Никому в голову не приходит сегодня пойти к соседям за солью-хлебом-спичками. Более того, такое поведение порицается, высмеивается. Не знаешь, где соли взять? Иди в магазин!

Коммунальная квартира – это вообще «отдельная» песня. Все мы понимаем, что коммуналка – это не от хорошей жизни, но это лучше, чем промерзающий барак. Коммуналка – это не своя семья. Людей связывали места общего пользования, но от этого вряд ли возникают родственные чувства. А человеку свойственно иметь собственную жизненную территорию и трепетно оберегать её границы. Всё, как в мире животных. Не вежливо приходить в дом (квартиру, комнату) без приглашения. Это понимали тогда и понимают сейчас. К чему может привести такое непрошенное вторжение в чужую комнату в отсутствие хозяйки рассказывает Виктор Драгунский. Он снова предлагает «воспитательную витаминку» и для детей, и для взрослых.

Конечно же, рассказ лёгкий, игривый, юморной и поучительный – в духе Драгунского. Читать – одно удовольствие, не взирая на возраст и положение …

֍ ДОРОГА БЕЗ НАЧАЛА И КОНЦА, или ДЕВЯТНАДЦАТИЛАНДИЯ

ЦИТАТА: «И в этом мире живет человек, который в некотором смысле тоже является умножителем; возможно, он смертный хранитель Луча Гана».

(Стивен Кинг. «Тёмная Башня»)

Да здравствует смертный хранитель Луча Гана! «Долгих дней и приятных ночей» Ему! Это я про Стивена (Стефена) Эдвина Кинга.

Для того, чтобы понять и принять весь цикл романов, образующих роман-эпопею Стивена Кинга «Темная Башня», на мой взгляд, надо иметь представление о творчестве Кинга, как минимум, и, как максимум – прочитать романы, пересекающиеся с выдающимся творением Большого Стивена (именно так он сам себя именует в последнем, седьмом одноимённом романе цикла). Только тогда в полной мере становится ясным замысел автора.

Начать лучше всего, по-моему, следует с «Противостояния». Здесь читатель получит представление об Алом Короле и протагонисте главного героя – стрелка Роланда Дискейна из Гилеада Рендалле Флэгге со множеством других имён. Для знакомства с другими важными персонажами эпопеи понадобятся романы – «Бессонница», «Оно», «Жребий Салема», «Сердца в Атлантиде» («Низкие люди в желтых плащах»). Можно, конечно, вернуться к этим книгам и после прочтения цикла «Темная Башня». Можно и не читать их – у всех читателей своя судьба, которая имеет разные точки соприкосновения с творчеством Кинга. Но тогда восприятие и оценка последней книги цикла будут различными: в зависимости от объёма прочитанных произведений, а также иных субъективных причин. В любом случае у каждого сложится своё мнение.

Седьмая книга – самый большой том эпической саги и самый долгожданный. Это мощный завершающий аккорд не только сериала «Темная Башня», но и других бестселлеров, наиболее важные из которых я упомянула выше. История Стрелка началась в 1981-м году и почти 25 лет читатели ждали финала этой фантастической саги.

В седьмом томе, наполненном смешанными чувствами триумфа и потерь, прослеживается весь путь Роланда к конечной цели по тропе Луча. К тому же читателей ждут невероятные приключения, в основе которых противостояние сил древнейшего зла во главе с Алым Королём и приверженцев Белизны, олицетворяющей добро, светлые силы, к которым принадлежит ка-тет Стрелка.

Всем читателям, которые добрались до финала вместе со Стивеном Кингом, за верность и неугасающий интерес к саге я говорю: «Долгих дней и приятных ночей» вам!

Финал, на мой взгляд, получился великолепным. К тому, что будут потери и, вероятно, ка-тет распадётся, автор готовил читателя заранее – ещё в 6-ом томе. Там же мы встретились и с литературным Стивеном Кингом. Этот приём – введение автора в число основных персонажей книги хотя и не нов, тем не менее, достаточно интересен и не так уж и часто встречается в литературе.

У Кинга своё «Я» особенно ярко проявилось именно здесь, в последней книге «Темной Башни». «Девятнадцатиландия» – такое слово придумал автор и вплетает его в канву повествования. Читатель волей-неволей запоминает дату – 19 июня 1999 года, когда Кинг едва не погиб под колёсами минивэна в автомобильной аварии (ДТП). Эта магия чисел звучит постоянным рефреном на протяжении практически всего романа, определяя его фабулу и сюжетные линии. Всё крутится вокруг числа 19 – оси, которая вращает судьбы персонажей по воле автора. Так возникает аллюзия к самой Темной Башне – связующей оси многочисленных миров, вращающихся вокруг неё, в том числе и художественных миров – плодов воображения писателя.

Читатель, попавший во Вселенную Кинга, вряд ли выберется из неё, если его захватило вращение миров Большого Стивена. Очень похоже на то, что случилось с главным героем «Темной Башни»: только кажется, что вот он – конец пути, а на самом деле – это только начало …

Не перестаю восхищаться мастерству Кинга-рассказчика. Нравится не только живой и образный стиль повествования, но и удивительные фантастические вымыслы, которых, кажется, у автора кладезь неисчерпаемый. А ещё удивляет, как ему удаётся органично вписывать в новый роман персонажей из более ранних произведений. Откуда, например, он знал, что Патрик Денвилл (необычный мальчик – гениальный художник) из «Бессонницы» как раз будет нужен здесь, в 7-м томе? Кстати, не факт, что читатели с ним распрощались насовсем.

Итак, все узлы развязаны. Трагедии, которые должны были случиться, случились. Но пусть читатель не думает, что всё было очевидно и предсказуемо. Кинг сумеет удивить необычностью финала, как по структуре его, так и по содержанию. Понравится ли такая концовка? Дело вкуса. Лично мне понравилось такое завершение романа. Благодаря концовке роман не только получил завершение, но и глубину – есть о чём поразмышлять. Не забываем при этом, что перед нами произведение не реалистичного, а весьма неопределённого жанра: тут и фэнтези, и фантастика, и мистика, и сказка …

Я получила большое удовольствие от прочтения романа, а также и от прослушивания аудиокниги (последние главы) в озвучке Игоря Князева. И, по-моему, это хорошо, что мы живём в такое время, когда уже есть все книги цикла «Темная Башня» в любом виде. Даже в художественной озвучке теперь есть все.

Конечно, жаль, что закончились приключения полюбившихся героев. Но книги Кинга ещё не закончились.

? КОНЦЕРТ НАСТОЯЩИЙ – КОШАЧИЙ

ЦИТАТА: «…раз ты ничего не заметил, поставим тебе пока тройку. За прилежание».

(Виктор Драгунский. «Слава Ивана Козловского»)

Конечно, истории про Дениску Виктора Драгунского были читаны в детстве. Сама не понимаю, что меня к ним притянуло сейчас. Чудеса – да и только. А тут гляжу, что не только меня одну, как магнитом, притянул Виктор Юзефович.

Рассказ «Слава Ивана Козловского» Виктора Драгунского интересно было прочитать в силу разных причин. Во-первых, вернуться на чуть-чуть в своё советское детство и отдать должное ностальгии. Во-вторых, взглянуть на талант писателя, ибо в детстве на это не обращаешь внимания – важна история сама по себе. В-третьих, интересен воспитательный аспект рассказа: кто кого и что именно воспитывали тогда и как это соотносится с сегодня. В-четвёртых, при чём при всём тут Драгунский.

Окунание в детство прошло благотворно. Вспомнились свои уроки пения. Самое поразительное, что другие уроки вспоминаются гораздо меньше, чем уроки пения. Что за учительница у нас была! Откуда она только взялась!!! У неё была дисциплина – железная. В классе можно было слышать, как муха пролетит. Честное слово! Малейшее движение, шорох в классе – и начинается: «ВСТАТЬ – СЕСТЬ!!! ВСТАТЬ – СЕСТЬ!!!» И вставали. И садились. И не возмущались. Были уверены – из-за кого-то заслужили, значит так надо. Сейчас бы сказали, что она нас ненавидела. Сейчас бы к детям такую не допустили. Это были конец 60-х.

А уроки у Надежды Захаровны были что надо. Сейчас я это понимаю. Она к ним готовилась тщательно. Всё должно было пройти, как по нотам, без сучка – без задоринки. И никому не было позволено сбить учителя с намеченного курса. Она учила нас по-настоящему. Всё, что я знаю о музыке и композиторах – это от неё. Она учила слушать музыку и разбираться в ней. Учила чувствовать музыку. Никаких учебников по пению у нас не было. Естественно, никакого Интернета. Пластинки с классической музыкой вряд ли у кого были дома. Всё – в классе. Всё – с урока.

Петь – она тоже учила. Она могла разглядеть способности и талант каждого. А какой был хор! Какие сольные номера она готовила для концертов. Мороз по коже! Она и меня разглядела. И научила петь. Когда я в 7 классе на сцене спела «Алёнку» (Ты сидишь на парте третьей, у окна сидишь в сторонке …), зал замер, и никто не аплодировал. Это был заключительный номер концерта. Я пела под занавес. Конечно, я была в шоке, что никто ни разу не хлопнул в ладоши хотя бы ради приличия… Потом только узнала, что так бывает не часто и это – наивысшая похвала.

Ой, я отвлеклась. Прошу простить.

Талант Драгунского трудно недооценить. Так смешно и поучительно тогда никто не писал. Были, конечно, детские писатели. Кажется, что тогда их было больше, чем сейчас. Драгунский пишет по-доброму. А как же иначе? Дениска – его родной сыночек Денис Драгунский. Автор пишет в «воспитательных целях» и на память. Каждый рассказ про Дениску – воспитательная «витаминка».

Для кого написан рассказ – для детей, или для взрослых? Очевидно – и для детей, и для взрослых. Ребёнок должен понять, что очень громко петь – не значит, петь хорошо. Петь нужно тоже учиться, как и учиться всему. Ну, и шустрый же Дениска! Таких раскованных детей в то время на самом деле не было. По крайней мере, в тех школах, где я училась. А мне пришлось за годы учёбы сменить три школы. Можете представить, что у нас в школе на переменах не бегали?! За порядком зорко следили дежурные. Все жались к подоконникам с учебниками в руках – повторяли домашнее задание или играли в фантики…

Образ учителя Бориса Сергеевича. Радует уже то, что преподаватель пения – мужчина. Не так часто мужчины шли работать в школу на маленькую зарплату. Сейчас мужчин в школах стало гораздо больше. Понравилась его сдержанность. Чувствуется, что владеет дисциплиной без ора – пока шёл разбор полётов Мишки и Дениски у доски, класс как будто вымер. Сейчас так не бывает. Если бывает, то не часто.

Не понравились преждевременные выводы Бориса Сергеевича о способностях Дениски, высказанные его матери. «Цыплят по осени считают» — тут Денискина мама права. Даже, если пацану «медведь на ухо наступил», родители тут при чём? И ребёнок тут при чём?

А вот на счёт оценки тут надо подумать. Хотя в то время предмет назывался – пение, по сути это были сегодняшние уроки музыки. И пение голосом – это был далеко не единственный и не главный определяющий критерий оценивания этих уроков. Я об этом писала выше. Прилежание в учёбе на уроках пения, рисования (сейчас ИЗО) – вот, что главное. И если уж ребёнку, действительно, медведь на ухо наступил, или какие-нибудь проблемы с голосом, но при этом он старается и сдаёт всё, что требует учитель, вовремя и сделанное так, чтобы не просто отмахнуться, у него может быть «пятёрка». У Дениски могла быть оценка выше, чем «тройка», если бы он этого захотел. Может быть поэтому:

«Мама ужасно покраснела и сказала:

— Ну, это мы еще увидим!»

Рассказ учит взрослых быть более чуткими — учителей, родителей. Учителя, к тому же, обязаны быть профессионалами в своей работе. «Это вам не шуточки», как говорила героиня одной известной «мыльной оперы».

«Глупее курящей женщины может выглядеть только курящая лошадь. Но кто-нибудь такое видел?»

(Неизвестный автор)

Читаю рассказы про Дениску и не покидает ощущение атмосферы того исторического временного периода, когда были написаны эти рассказы. Известно, что в печати они стали появляться с 1959 года. Конечно же, именно атмосферность рассказов позволяет ощутить, как это всё тогда было…

Виктору Юзефовичу и особо стараться, создавая атмосферу конца 50-х и начала 60-х, не надо – он жил в то время. Тогда часто ходили друг к другу в гости. По разным поводам и без повода. Хозяева любили похвастаться своими чадами – какие они у них умные, да разумные. Зачастую ставили своего отпрыска на табурет, чтобы все видели его, как на сцене, и оно, чадо любимоё, исполняло чего-нибудь такое … Стишок там, или песенку … А все должны были смотреть и умиляться, а так же восхищаться умности-разумности детоньки, грея самолюбие папоньки-мамоньки.

Драгунский тоже «ставит на табурет» своё чадушко – Дениску в серии рассказов с одноимённым названием – «Денискины рассказы». А гости, то есть читатели, умиляются его умности-разумности. Такое ощущение возникло у меня после прочтения «Одна капля убивает лошадь».

Рассказ, несомненно, адресован взрослым. Детям, не таким хитро организованным, как Дениска, он будет мало интересен. Я помню своё детское ощущение после его прочтения – и что тут смешного?! Нынешние же взрослые узреть могут многое. Причём давешние взрослые могли видеть не то, что нынешние.

Яркий ключевой персонаж – тётя Тамара. Уж с кого его списал автор, так и останется не ясным, но то, что дама была малосимпатичной, не вызывает сомнения. Автор постарался, чтобы и у читателей, возникли соответствующие ощущения. Дениска здесь играет важную роль, высказываясь мысленно про себя об этой даме:

«Вы дура, тетя Тамара! Чтоб вы лопнули! И вообще вон из моего дома. Чтобы ноги вашей толстой больше здесь не было».

Восхитительно! Зачем только семья Кораблёвых дружит с такой дурой?! «Дама, приятная во всех отношениях» показывает себя «приятно» не один раз. И когда кладёт сахар в чай хозяину дома, то есть папе, не спрашивая его, как собственному мужу, ничтоже сумняшеся, что законная супруга чай уже подсластила. И когда навязывает папе свой подарок – дамский портсигар, якобы заглаживая свою оплошность с сахаром, хотя в этой ситуации тщеславие дамы бьёт ключом. И уж совершенной дурой выглядит она, стуча костяшками пальцев по лбу мальчика, у родителей которого находится в гостях. В этот момент ей только и не хватает добавить: «Эх, ты! Дурилка картонная!!!» Жаль Драгунский не мог тогда видеть знаменитый сериал и не был знаком с персонажем Джигарханяна – Горбатым.

Для тех, кто читал рассказ, и для тех, кто его ещё прочитает, ясно, что в нём речь идёт о вреде табакокурения и о заботе жены (мамы Дениски) и сына о дорогом родном человеке. Каждый из них борется за его здоровье доступными ему средствами. Сначала – жена выговаривает мужу и объясняет ему прописные истины о вреде курения, о которых курильщик и сам знает не хуже остальных. У него это ничего не вызывает, кроме раздражения.

Кстати, интересная деталь. Она говорит: «…одна капля папиросного яда убивает здоровую лошадь!» Речь не идёт о капле никотина. Вообще слово «никотин» ни разу не упоминается. А ведь именно это вещество фигурирует в широко известной фразе. Почему? Потому, что никотин – не самое опасное вещество в табачном дыме (чего в нём только нет?!), и целой капли в одной сигарете его не наберётся. Автор здесь очень внимателен!

Дениска борется с папиным вредным пристрастием с детской непосредственностью. Причём не с простой, а весьма продуманной. Это для всех будет непосредственность, а Дениска совершает хитрый тактический манёвр. Прикидываясь несмышлёнышем, он укорачивает папины папиросы «Казбек» с табачной стороны, оставляя картонный мундштук, для того, якобы, чтобы они умещались в, подаренном Тамарой Сергеевной, портсигаре.

Конечно, оба родителя прекрасно поняли, что обрезание папирос было умышленной диверсией. А что мог ещё сделать папа в этой ситуации с сыном, кроме как удалить с глаз долой? «Яйца курицу не учат!»

Вывод: курить нельзя, а при детях – нельзя особенно. Это воспитательная «витаминка» для взрослых.

«Очень трудное пропо-ви-сание».

(Виктор Драгунский. «Англичанин Павля»)

Поразительное явление в литературе – Виктор Драгунский! Его любят и читают (хотя бы иногда) не только дети, но и папы-мамы, бабушки-дедушки, дяди-тёти. Чтение с утра чего-нибудь про Дениску – это заряд хорошего настроения на весь день.

Виктор Юзефович – уникальный писатель, не потому, что он писал для детей и про детей, а потому, что так, как это делал он, больше не делал никто. Врождённое чувство юмора, знание детской психологии в мельчайших деталях, поразительная наблюдательность, а, главное, – любовь к детям позволили создать ему множество произведений, каждое из которых – маленький шедевр – витаминка для хорошего настроения.

Всем известно, что наибольшую популярность приобрели рассказы про двух сорванцов – Дениску Кораблёва и его друга – Мишку Слонова. Рассказ «Англичанин Павля» – из цикла рассказов о Дениске. О двух малявках, собирающихся во 2-й класс и накануне 1-го сентября уплетающих сладкий, сочный, вкусный арбуз.

Павля по-соседски заглянул к Кораблёвым, когда те наслаждались арбузом. Естественно, его пригласили за стол (не предложив почему-то сначала помыть руки). Интересное имя у мальчика – Павля. Понимаю, что это Павел, Павлик, Павлуша, Паша. Других видоизменений этого имени у русских я не встречала. На Украине – Павло.

Тут я подумала: не спроста автор прикольнулся. Павля. Большая Павля… Павлин… хвост веером распушил.

Да-да. Всё именно так и происходит. Как с павлином. Привлечь внимание к своей неотразимости и значительности. Разве со взрослыми так не бывает? Интересное наблюдение Драгунского. Что наиболее примечательно, на мой взгляд, он не пишет рассказ в юмористическом, или сатирическом стиле, высмеивая недостаток. Виктор делает это гораздо изящнее – с помощью детской непосредственности. Получается гораздо смешнее. Даже мы, взрослые, можем снисходительно улыбнуться: ну что с них взять – «они-же-дети» … Вырастут – поумнеют.

Примечателен ещё один момент. В советское время, когда был написан рассказ, иностранный изучали в школе с 5-6 класса. Сегодня – со второго, а в некоторых школах – с первого. А уж слова на английском «здравствуйте», «спасибо» многие дети знают в детском саду в старшей группе. Прогресс – процесс неумолимый. Поэтому то, что Павля за лето выучил одно-единственное слово – произношение имени Пётр – Пит выглядит карикатурно. Даже для того времени.

Интересен ещё один воспитательный урок (кроме павлинизма) – сдержанное, тактичное поведение взрослых и Дениски. Реакция на выступление Павли – спокойная, индифферентная. С трудом представляю такое поведение в аналогичной ситуации в наше время …

«Дымка долго на него смотрела, но потом поняла, что у него совести нет, и отошла».

(Виктор Драгунский. Рассказ «Дымка и Антон»)

Поднимите руку, у кого нет … совести?

Странная просьба, не правда ли? Смотря, к какой аудитории вы обращаетесь. Обращаясь к группе детей, на какую реакцию вы бы рассчитывали? Я бы вообразила такой результат – удивление в округлившихся глазах и бровки домиком – у подавляющего большинства и, возможно, одни хитрющие-прехитрющие глазёнки и ответ: «У меня – нет! И что?»

Рассказ «Дымка и Антон» Виктора Драгунского вышел в 1972 году, но и сейчас он актуален для детей.

Повествование ведётся от первого лица – мальчика Дениски. Эта история, на первый взгляд незатейливая, поразила моё воображение – воображение взрослого человека. Для взрослых – рассказ из области фантастических. Из уст мальчика, который вернётся домой в город после летнего отдыха на даче у дяди Володи, она будет звучать, как притча. И мне почему-то кажется, что Дениска расскажет об этом приключении про собак и ребятам (Мишке – уж точно), и взрослым.

Все знают, что собаки и кошки улыбаться не могут. Биология у них такая. Пусть люди не выдумывают про своих любимых питомцев, что они у них улыбаются. А вот на счёт совести у собак – бывает ли она у них, или быть не может, так как всё, что ими движет, — это инстинкты? Лично я бы не стала спешить с категорическим отрицательным ответом. Для этого есть основания – личные наблюдения за своими «зверями».

Дымка и Антон – это клички собак. Интересно, что у них есть даже, кроме собственных имён, ещё и фамилии. Прямо, как у людей! Может быть поэтому автор наделил их человечьими повадками?

Я не могу раскрывать сюжет рассказа, иначе пропадёт интрига. Но то, что в рассказе собаки лучше иных людей и люди, взрослые в том числе, могли бы у них кое-чему важному поучиться, – это однозначно.

Может быть и не так всё было летом в деревне и воображение мальчика Дениски дорисовало недостающие детали, но поучительная суть рассказа дорогого стоит.

Поведение каждой собаки – и интеллигентной Дымки, и пиратообразного пса Антона заставляют задуматься о том, что важнее – сытое брюхо, или дружба? Что важнее – правда, или кривда? Кому легче живётся – правдивому, или лживому? И не только эти нравственные проблемы В. Драгунский поднимает в рассказе.

Мне рассказ понравился. Поучительно и занятно.

֍ ОТВАЖНЫЕ, или КОМАНДА ОСАЖДЁННЫХ ֍

ЦИТАТА:

«Если враг отбил твою атаку — это ещё не поражение.»

(Джонатан Страуд. «Последняя Осада»)

Магический реализм Джонатана Страуда в книге «Последняя осада», как мне кажется, по вкусу может прийтись не только подросткам, но и взрослым. Читаем же мы Владислава Крапивина, независимо от возраста.

Вот и «Последняя осада» чем-то напомнила Крапивина. Но только отчасти. Может потому, что про подростков. Наш Крапивин по сравнению со Страудом на порядок выше. И не потому, что «наш», а потому что пишет проникновеннее, понимая особенности возрастной психологии мальчиков и девочек, проникая по-отечески в самую глубину мальчишеской души. И давая взрослым читателям не только вспомнить свои потребности в детстве и отрочестве, но и взглянуть на промахи в воспитании, а также – важные позитивные моменты, которые следует учесть самим родителям.

Их трое, ребят-подростков: Маркус, Эмили и Саймон. И один стародавний английский замок, «работающий» в настоящее время музеем. Со смотрителем. Замок – не просто локация, но и персонаж романа.

Приключения ребят, попавших в странную историю. Антагонистами выступают в противостоянии с троицей: Гаррис – злобный и вредный страж музея; старшие братья Саймона; отец Маркуса, работники социальных служб и полицейские.

Фабула: в закрытый на зиму замок (как у Кинга в «Сиянии»), оставленный на попечение сторожа, пробираются трое подростков. Любопытство вскоре сменяется более серьёзными мотивами их пребывания в замке. А всё начиналось всего лишь с игры. Так часто бывает.

Дух подростковой романтики. Проблемы отцов и детей, взрослых и подростков.

Ну, а потом в духе Кинга, как в упомянутом «Сиянии». Одухотворение заснеженного замка, наподобие «Оверлука», пропитанного кровью и тайнами. Знакомая идея сюжетных объектов, которыми могут являться здания, сооружения, а также сама природа … Вот она – магическая воля неодушевлённых объектов.

В целом всё неплохо. Далеко до Крапивина в его лучших романах (реализм). Далеко до магии Стивена Кинга. Зато продуманная социальная и психологическая основа романа. Хорошо прописаны образы главных персонажей. Акцент на вечных и непреходящих общечеловеческих ценностях. Верность. Отвага. Честь.

Ребятам и взрослым, на мой взгляд, должно понравиться.

֍֍֍ «НАСТОЯЩИЙ ПОЛКОВНИК», или МЕНЬШЕ ДЕНЕГ – МЕНЬШЕ ЗАБОТ ֍֍

ЦИТАТЫ:

«Каждое зло как-то компенсируется. Меньше денег – меньше забот. Меньше успехов – меньше завистников. Даже в тех случаях, когда нам не до шуток, нас угнетает не неприятность сама по себе, а то, как мы ее воспринимаем.»

(Сенека)

«Он начал подтрунивать надо мной, узнав, что я веду дневник.»

(Агата Кристи. «Человек в коричневом костюме». 1924)

«В непроходимых джунглях Британской Гвианы мы обнаружили второй Кимберли.»

(Агата Кристи. «Человек в коричневом костюме». 1924)

Думаю, что Агата Кристи в рекомендациях не нуждается. Если, конечно, вы любите эту писательницу. Если не знаете, то, наверняка, полюбите, узнав. Конечно, в том случае, если вас занимают загадочные, детективные и приключенческие истории. А вообще-то, мне трудно представить, что кто-то не знаком с «Великой отравительницей».

Ею написано так много, что читать – не перечитать. Есть же ещё и другие авторы, заслуживающие внимания … «Человека в коричневом костюме» (1924) захотелось перечитать (переводчик Татьяна Шишова) после того, как авторы двух других современных детективных историй ссылаются в своих книгах на этот роман, называя его любимым.

С самого начала знаменитая писательница, словно обращаясь ко мне, говорит:

«А раз так, то – вперед! Анна Беддингфелд начинает повесть о своих приключениях…»

***

Итак, главный женский персонаж – Анна Беддингфелд, от лица которой ведётся часть повествования. Если одним глазком заглянем в оглавление, то убедимся, что повествование от Анны чередуется с дневниковыми записями сэра Юстаса Педлера, являющегося главным мужским персонажем. Такова структура романа.

О, Анна! Я уже её люблю! А всего-то прочла пока пару глав. Агата Кристи удивила безмерно: она что? – Может писать с юмором? Вот это да … На Агату Кристи не похоже. От слова «совсем». Видимо, мало я её знаю. Надо восполнять «пробел в образовании».

Читатели, пожелающие прочитать «Человека в коричневом костюме», познакомятся с очень умным персонажем – бывшим полковником Рейсом. Когда-то он был агентом Британской разведки, сотрудником MI5. Впоследствии Агата Кристи сведёт своего читателя с Рейсом ещё трижды: «Смерть на Ниле», «Карты на стол», хотя эти романы об Эркюле Пуаро. В «Сверкающем цианиде» Рейс достанется читателю уже в преклонном возрасте.

… Если нет такого поджанра в детективном жанре, как юмористический детектив, то его следовало бы выдумать. На мой взгляд, «Человек в коричневом костюме» Агаты Кристи, как нельзя лучше, подошел бы под такое определение. Хотя иронии и подтрунивания над главной героиней – Анной, у которой внезапно (на ровном месте) проснулся сыщицкий талант пополам с авантюризмом, хватает.

«Я долго думала и наконец весело вскочила на ноги. Ну разумеется! Нужно отправиться на место преступления! Хорошие сыщики всегда так делают. И всегда что-нибудь находят. Что-нибудь, упущенное полицией.»

В отличие от иронического детектива, который подчиняется определённым канонам и сюжету по шаблону, здесь автор не загоняет себя в установленные рамки, но при этом острит, тонко шутит и переплетает различные жанры и сюжетные линии так, как ей заблагорассудится.

Тонкий английский юмор …

«– Вчера вы выглядели совсем больной. Мы с полковником Рейсом даже решили, что нам посчастливится присутствовать на похоронах в открытом море… Но вы нас разочаровали.»

Получается нечто среднее между авантюрно-приключенческим любовным романом, детективом и юмористической прозой. И если вы не лишены чувства юмора, то вам представится возможность похихикать или даже похохотать …

Так что, лавры родоначальницы иронического детектива остаются, как принято считать, у Иоанны Хмелевской, а у Агата Кристи, – всегда разной, неожиданной и самобытной, – титул всемирно признанной «королевы детектива».

***

Кто не хочет, читая детективный роман, почувствовать себя не глупее автора, написавшего умную и запутанную детективную историю? В романах Агаты Кристи главная роль в распутывании тайны отводится не столько следственным действиям, сколько рассуждениям и умозаключениям. Вот почему Скотленд-ярд отдельно, а сыщик-дилетант отдельно.

А мы-то с вами кто? – Дилетанты.

Для того, чтобы вычислить преступника, надо хорошо знать всех подозреваемых: знать и понимать, кто чем живёт и дышит; его тайны и мотивы поведения. Хороший автор детективного романа должен оставлять психологические и иные подсказки. А читатель, который эти подсказки увидит, ищет того, кому выгодно. Самое главное – читатель не должен, закрывая книгу, чувствовать себя обманутым и разочарованным …

***

Почитав, милую моему сердцу, нашу современницу – Анну Данилову (Дубчак), подвизавшуюся, как говорится, на ниве детективного жанра, я стала переносить и на Агату Кристи, от которой уже изрядно отвыкла, полученный опыт чтения детективных романов с секретом внутри и ошеломительной развязкой в конце. Наметила подозреваемых и внимательно отслеживала их поведение, поступки … Что-то подсказывало мне, что «бомба взорвётся» по принципу Даниловой: логике вопреки.

Ну, так и произошло. «Виновника торжества», стоящего за двойным убийством, мне удалось вычислить сразу. Поэтому острота сюжета лично для меня была несколько утрачена. Пришлось поставить себя на место читателя, который подозревает всех. В общем-то, Агата Кристи, как правило, руководствуется именно этим принципом: «Подозреваются все!»

А вот, что касается мотивов преступлений, то кроме «алмазной» темы, которая определилась в самом начале, ничего было не ясно… Это и служит мотивацией дочитать роман до конца. Кто, с кем и почему не поделили «криминальные» алмазы? Или было что-то ещё?..

Разгадать суть задумки автора на этот раз было не так уж и сложно. Просто необходимо вникнуть и внимательно прочитать предисловие, а потом сложить два и два.

Обнаружение в непроходимых джунглях Британской Гвианы второй Кимберли – спусковой крючок для развития сюжета и основа для интриги «Человека в коричневом костюме».

Ах, алмазы! Вечная страсть и вечная тайна … Алмазы пробуждают алчность и жажду лёгкой и незаконной наживы – детективная линия. Алмазы зовут в путешествие в места их происхождения – приключения. Там, где алмазы, часто возникают интересы высокопоставленных фигур: «известных политических деятелей». Это уже попахивает предательством, шпионажем …

Вот такой «коктейль» идей и направлений с незамысловатой любовной ноткой, предлагает своим читателям Агата Кристи. И я, например, с удовольствием приняла сей «напиток» из рук бабушки Кристи. А, судя по тому, что улыбка почти не сходила с моего лица, мне это нравилось.

Я прекрасно провела время на «вполне приличном судне» с выразительным названием «Замок Килморден»; одним глазком взглянула на Южную Африку, Кейптаун (кто хочет «нырнуть» в Африку поглубже – это к Жан-Кристофу Гранже, пожалуйста).

«Кстати, сразу скажу, что это не история о Южной Африке. Гарантирую, что тут не будет местного колорита…»

Поупражнялась в наблюдательности и проницательности вместе с Анной …

Кроме всего прочего насладилась прекрасным русским текстом – переводом Татьяны Шишовой. И, само собой, не смотря на видимую простоту, кажущуюся временами наивность, в «Человеке в коричневом костюме» есть глубокий смысл, который заставит снова переосмыслить произведение. Разве не прав Сенека?

И когда-то, время спустя, кому-то, возможно, захочется перечитать этот роман.

֍ РАСА ГОСПОД, или РЕАЛИИ ЧЕТВЁРТОГО РЕЙХА ֍

ЦИТАТЫ:

«Существовала главная задача: бороться против общего врага – России.»

(Томас Гиффорд. «Сокровища Рейха». 1975)

«– Планы. Нацистские планы оккупации, захвата стран, главных городов и крупных корпораций во всем мире… если они выиграют войну. – Он замолчал, пожевал конец сигары. – А также если проиграют ее. То есть в любом случае – будь то победа или поражение ...»

(Томас Гиффорд. «Сокровища Рейха». 1975)

«… если это нацистское предприятие действительно настолько широкое, мощное и опасное, то почему никто – ни ЦРУ, ни русские, ни кто-либо другой – до сих пор не раскрыл его и не положил этому конец?»

(Томас Гиффорд. «Сокровища Рейха». 1975)

Томас Гиффорд – для меня открытие. «Сокровища Рейха» (1975) – первый из, переведённых на русский, романов, который я читаю. И не маленький: 480 страниц текста.

Подумалось, почему так мало переводов? Судя по первому моему впечатлению от «Сокровищ», автор заслуживает большего внимания. Руку мастера видно сразу. И перевод хорош.

Такой текст я обожаю: мысль скользит по строкам, и не появляется внутренний контролёр качества письма. Значит, всё отлично. У Гиффорда в романе текст с лёгкостью преобразуется в образы: словно смотришь фильм, и нет препятствий для восприятия действия.

Отличная, интригующая завязка. К концу первой «четвертинки» – бомба! Настолько уже обострилось и без того остросюжетное повествование с самого начала: меня зацепило сразу. Интерес возник. Главное, чтобы дальше не пропал.

***

Итак, идёт охота на главного героя – американца Джона Купера, писателя, 34-х лет отроду, внука американского финансового магната – Остина Купера, при жизни активно сотрудничавшего с нацистскими режимами не только Германии.

«Он установил тесный финансовый контакт с фирмой Круппа и стал, таким образом, своего рода связующим звеном между немецкими и англо-американскими денежными тузами.»

Основная идея романа «Сокровища Рейха»

Триумвират: экономика, политика, война вершат судьбы мира. Это и есть ведущая идея романа. Но экономика руководит политикой. Война – не отделима от первых двух. В основе любой войны – экономические интересы, для достижения которых не бывает запретных средств.

«Он нуждался в деньгах и не гнушался никакими средствами для их добывания.»

«Политика – мразь, пошлость, словоблудие, когда дело касается власти …»

Эти расхожие идеи не чужды никакому режиму, когда казна пуста …

Идеология – служанка экономики. И идеи, которые человечество использует при этом, отнюдь не нравственные, не направленные на сохранение жизни людей и мира во всём Мире. Разве не это прослеживается во всей многовековой истории конфликтов и войн? Ложь. Фейки. Уничтожение, подтасовка и манкирование историческими документами. Королевство кривых зеркал …

Тенденция: чем дальше, тем страшнее, безнравственнее и бесчеловечнее. Как будто следование «великой» цели: уничтожение на Земле рода человеческого, не оправдавшего надежд Вселенского разума, если таковой существует.

«Люди – странные существа.»

… Роман состоит из двух частей. Вторая часть – наибольшая. Ей отводится 75%-ов от объёма. Главный герой – Джон Купер, воистину неустрашимый (безбашенный!) устремляется в Буэнос-Айрес. Он решает пойти по следам убитого брата – Сирила, прибывшего из Аргентины в фамильное родовое гнездо – Куперс-Фолс на встречу с братом и любимой девушкой, но встретил там свою смерть.

Джон Купер – странный человек. Никакой нормальный, на которого охотятся, судя по всему, мощные и влиятельные силы, дважды по счастливой случайности избежавший неминуемой гибели в результате покушения, не станет бросать вызов этим неведомым силам. Причём в одиночку! Донкихотство какое-то! С кем он собрался состязаться? И ради чего? Брата не вернёшь, а все остальные его ближайшие родственники умерли.

Цели Купера не ясны. Это полное безумие! В этом я вижу психологическую недостоверность сюжета: живая мишень сошла с ума. Как крыса, загнанная в угол, бросается на своего преследователя? Но у Джона были альтернативы действий. Не разумнее ли ему было залечь на дно, и писать свою книгу?..

Томас Гиффорд объясняет поведение своего главного героя неким «импульсом», возникшим у него после убийства с целью самообороны. Возможно, на самом деле в психике Джона произошёл какой-то сбой. Или жажда понять, что происходит, почему вокруг него гибнут люди сильнее естественного чувства самосохранения?..

«Сейчас мною руководили не эмоции, а тот импульс, который зародился и рос у меня в душе с того дня, когда я убил верзилу около своего дома.»

… Неугомонный Джон Купер, которого преследуют убийства, но сам при этом он остаётся живым по чистой случайности, в Аргентине, встречаясь с нацистскими преступниками, опять же случайно обнаруживает след своей родной сестрёнки Ли, которую оба брата – Джон и Сирил считали погибшей вместе с матерью во время бомбёжки в Лондоне. Теперь путь его лежит в Глазго (Шотландия): он должен её найти.

Очень похоже на романы французского писателя-журналиста, колесившего по белу свету, Жана Кристофа Гранже. Не только по стилю, но и по содержанию. Тема нацизма, фашизма – любимая тема Гранже.

В Глазго, и на то имеются все основания, охота на Джона не прекратится.

«– Иисус Христос и все святые… По существу, если такая тенденция сохранится, старый Глазго ждет новая волна преступлений, да? Пока вы здесь, я имею в виду…»

Да, уж. Всё в лучших традициях боевика … Адреналин в крови «бурлить» будет не только у ГГ, но и читателя тоже.

«Содержание адреналина в моей крови повысилось, сердце колотилось с перебоями, в боку болело.»

Ещё бы! Третье покушение …

На этом о содержании достаточно. Дальше будет Лондон и Германия (Мюнхен). Если кого-то заинтригует роман, то он его отыщет. Увлекательнейшее чтение. Всё самое «вкусное» – ещё впереди. А «вкуснее» всего сам текст и художественная манера повествования со всякими литературными «штучками».

О ЧЁМ ОКАЗАЛОСЬ НЕВОЗМОЖНЫМ НЕ ДУМАТЬ ПОСЛЕ ПРОЧТЕНИЯ

1. Это роман-предупреждение: войны Новейшей истории не заканчиваются, они только затихают на время, чтобы с новой силой вспыхнуть вновь.

2. Проигравшая на поле боя сторона готовится к реваншу. Всегда.

3. Раса господ ведёт подготовку к новому сражению после поражения, которое начинается с обработки мозгов тех, кто будет принесён в жертву в новой войне. При этом морали и нравственности места нет.

4. Совершенствуются методы управления народами и массами. Истинные ценности подменяются ложными. Прививается опасный вид безумия – ненависть к целому народу – расизм как наиболее действенный метод управления.

5. Нацизм (национал-социализм, проповедующий принципиальность расовой принадлежности), а также фашизм (тоталитарная власть государства, во многом схож с нацизмом), существовавший в Италии, Румынии, Испании, Португалии, Бразилии и других странах, – мощнейшие орудия в борьбе за власть и сохранение (развитие) экономики. Используется широко в мире до сих пор, в том числе и в качестве инструмента для промывания мозгов и управления массами: сталкивание лбами народов с целью разжигания войны и усиления экономики.

6. Неонацизм (любое иное название нацистской, фашистской идеологий) – живучее явление и триумф воли нацистов и фашистов набирает новые обороты в соответствии с законами диалектики.

7. «Пятая колонна» (испанский термин 30-х годов) как подрывная деятельность во вред своей стране и в пользу другого государства, наверно, есть не только у нас. У нас же достаточно вспомнить примеры предательства первых дней ВОВ и кровавую дань, принесённую советским народом в результате этого предательства. Примеров «Пятой колонны» в Новейшей истории можно привести немало.

8. Проблемы, на которые закрывают глаза и затыкают уши, не исчезают. «Слепоглухонемые добровольцы» платят высокую цену за своё, так называемое, неведение.

9. История никого ничему не учит, но она повторяется. При этом, на минуточку (!), роман написан в 1975 году: без малого пол века тому назад. Дальнейшие комментарии, на мой взгляд, излишни … Просто его надо читать. К тому же автор постарался сделать чтение увлекательнейшим, несмотря на некоторые моменты, которые не влияют в целом на оценку художественного (!!!) произведения.

10. Автор, мягко говоря, приукрасил роль и значение своего Отечества – США, а также Великобритании, как во Второй Мировой войне, так и борьбе с нацизмом и саму нацистскую идеологию, политику Соединённых Штатов …

«Однако все дело в том, что мы не видим иного пути, другого способа обороны против русских и китайцев. Вопрос однозначен: или мы, или они, Джон, и борьба предстоит долгая…»

«Вашингтон и нацистское движение – это одно и то же, Джон. Именно это я и пытаюсь втолковать тебе.»

P.S.

«Леденящий ветер» – это другое название и издание «Сокровищ Рейха» Томаса Гиффорда: Воениздат, 1984. Его отличает большая предварительная статья: «Предисловие доктора философских наук Д. А. Волкогонова». Я её прочитала внимательнейшим образом. Сначала. В принципе, мне она, как оказалось, и не особо-то и нужна. Всё и так понятно. Тем более, у меня сложился собственный взгляд на события, происходящие сейчас в мире, тяжёлым шлейфом тянущие за собой идеи национал-социализма. Актуальность романа «Сокровища Рейха» в этой связи очевидна.

֍💔 КУРТКА МОЕГО ОТЦА, или ИДЕАЛЬНОЕ ПРЕСТУПЛЕНИЕ 💔֍

ЦИТАТЫ:

«И вот теперь, много лет спустя, я чувствовал себя так, будто живу в бесконечной петле. Все они умерли из-за меня. Моя мать. Роско. И вот теперь Карли.»

(Брайан Фриман. «Бесконечность». 2021)

«– Мое зло не имеет пределов. Мое зло… бесконечно.»

(Брайан Фриман. «Бесконечность». 2021)

«– Множественные миры, Множественные сознания. Я посмотрел, что это такое. Весь этот бред кажется мне полным безумием.»

(Брайан Фриман. «Бесконечность». 2021)

Бесконечность. Урóборос. Звучит угрожающе. Как заклятие. Пространство, замкнутое на себя. Трудно представить. А всё неизвестное пугает …

Но как же я люблю читать книги, которые сразу затягивают своей дразнящей глубиной и неизвестностью! Особенно, если в центре повествования ЧЕЛОВЕК. Изучать и разгадывать человека можно бесконечно: это самое загадочное существо во Вселенной. Мне кажется, что, несмотря на целый ряд общих закономерностей, внутренний мир, психика каждого из нас индивидуальны. Не зря же психологию наукой признают не все. А сколько книг с интригующей психологической идеей! Детективы, триллеры, фантастика …

Вот и роман «Бесконечность» Брайяна Фримана – один из них. Сногсшибательно: три в одном флаконе: детектив, триллер, фантастика! Разумеется, если только читателю нравится такой «коктейль». Лично мне – как-то не очень … Видимо, не встречала книг, в которых такое сочетание было удачным: всегда какой-то из «компонентов» – лишний. Это, как рождение тройняшек: они, как правило, не добирают в весе. Но я решила рискнуть, даже, несмотря на то, что с самого начала «рисунок» романа проступал довольно отчётливо. Надежда на то, что автор сумеет удивить.

***

Детективная линия. Известно, что идеального преступления не существует. Это, если речь идёт об одном и том же реальном мире. А если преступник может укрыться в одном из множества параллельных миров? – Тогда он неуловим. А безнаказанность, как всем хорошо известно, рождает ещё большие преступления: он может убивать бесконечно, радуясь тому, что не поймали. При этом детектив хромает на обе ноги.

Зато перед нами предстаёт образ беспощадного, кровожадного суперубийцы. Триллер. Но какой-то бутафорский триллер: недоделанный.

Фантастическая линия. Теория Множества Вселенных. Параллельные миры. Параллельные миры внутри человека. Вот на какую фантазию отважился автор романа «Бесконечность» – Брайян Фриман. И ведь фантастические идеи автора не совсем лишены научных обоснований. В соответствии с принципами квантовой механики параллельные вселенные существуют. Эта сюжетная линия, на мой взгляд, наиболее удачно проработана в романе.

А разве вы, уважаемый читатель, ничего такого подобного в своей жизни не замечали? Например, вдруг пропавшие ключи от дома, хотя вы точно помните, что положили их именно сюда. Или появившийся невесть откуда в доме предмет, который никто из домочадцев явно не приносил? А окно, ещё недавно совершенно чистое, вдруг оказывается со следами, которые оставляют мухи, но в вашей квартире нет и никогда не было ни одной?! А это что за подтёк на мебели, зеркале? Откуда он взялся? – Вот то-то и оно …

Психологическая линия. Автор достаточно хорошо осведомлён в теории психологии человека. По крайней мере, на банальном, широко используемом писателями, уровне. Ничего особенного. Обычные штампы: психотравма, полученная в детстве; стремление получить наказание за совершённое преступление; ревность; зависть … Стандартный набор.

Но это вовсе не «минус» в оценке произведения. Без всего, выше перечисленного, нельзя обойтись. Задача автора заставить читателя сопереживать персонажам, почувствовать их душевное состояние, заглянуть в самую их глубину. … Фриман пытается это делать, но получается недостаточно хорошо. Лично я так и не смогла сопереживать ни одному из главных персонажей (героев здесь нет). Автор слишком увлёкся фантастикой …

***

Какие бы противоречивые чувства не терзали меня (наслаждением книгой, о котором говорит автор после романа, я не назову!), окончательно всё встало на свои места, кода текст дочитан до последнего слова. И вот только тогда меня накрыло восхищением. Теперь вижу и многослойность произведения, и замысел автора, и Множественные миры самого текста. И ВТОРОЙ ШАНС (!!!) не только главному персонажу, ставшему для меня, наконец, главным героем, но и самой «Бесконечности».

О чём эта книга? – О внутреннем мире каждого из нас. О добре и зле внутри собственного эго. О преодолении своих слабостей и пороков. О способности ценить жизнь. О любви, конечно, как начале всех начал.

Второй шанс автор даёт книге в самом конце, в финальных сценах: читатель не должен уйти разочарованным. А на протяжении всего текста чувствуешь напряжение и ждёшь … ждёшь и боишься, что тебя оставят у «разбитого корыта». Так было со мной.

Развязка вытянула роман! Только тогда начинаешь думать и понимать, что тебе хотел сказать Брайян Фриман. Только теперь хочется пристальней вглядеться в картину «Полуночники» Эдварда Хоппера.

«Это была картина, которую я видел уже тысячи раз.

Я находился в Институте искусств и смотрел на «Полуночников».»

Разве не бесконечное множество миров заключено под этой «стеклянной витриной», куда наблюдателю входа нет? Наблюдатель видит почти схематичные наброски фигур задержавшихся посетителей кафе. Сколько наблюдателей, столько и представлений об этих людях. И ни единого не будет верного!.. Смотреть можно бесконечно.

Главная идея романа, на мой взгляд, показать, что хозяином своей жизни является сам человек. Можно и нужно идти наперекор обстоятельствам. Тебе нет нужды носить «куртку своего отца», который на твоих глазах, когда тебе было 13 лет, убил твою мать. От комплекса несуществующей вины необходимо избавиться. И тут психология, как говорится, встаёт в полный рост…

«– Она психотерапевт, приславшая меня сюда. Это ей принадлежит мысль о мосте между Множественными мирами.»

… Хорошая книга. Не жалею, что прожила с ней кусочек своей жизни.

֍ И У ДЕРЕВЬВ ЕСТЬ ДУША, или ПРИВЫЧКА К ЖИЗНИ ֍

ЦТТАТЫ:

«Привычка к жизни настолько сильна, что бросить ее мгновенно деревья не могут.»

(Джо Хилл. «Деревья-призраки»)

«То, что бывают деревья-призраки, в каком-то смысле логичнее существования призраков-людей.»

(Джо Хилл. «Деревья-призраки»)

О том, что растения: деревья, травы, цветы обладают разумом (и даже – сверхразумом) я впервые узнала очень давно из фантастического романа Клиффорда Дональда Саймака «Всё живое...» («Вся плоть – трава»). С тех пор, несмотря на то, что это фантастика, и мысль эта, и сам смысл романа Саймака глубоко въелись, как мне кажется, в подсознание. Поэтому к крошечной миниатюре Джо Хилла «Деревья-призраки» я отнеслась с интересом и вниманием.

В самом деле, если у флоры есть разум, то должна быть и душа. Джо Хилл только уточняет идею Клиффорда Саймака.

Миниатюра Джо Хилла, словно камушек, брошенный в озеро, от которого расходятся круги по воде. Это в манере и стиле письма автора: он любит не договаривать, оставляя простор для читательского воображения.

Вот поэтому после прочтения «Деревьев-призраков» вспоминается много чего: и лес-батюшка, и сакральное знание Кельтских друидов с их гороскопом, основанном на родстве душ растений и человека …

Наша Православная Христианская церковь учит, что бессмертной душой обладает только человек; у животных и растений души нет. Поэтому разумом, как и душой деревья наделяют парапсихологи и писатели – волшебники-фантасты. Но. Но фантазировать запретить человеку невозможно: сколько бы мы безвозвратно потеряли, разучившись фантазировать и мечтать о несбыточном …

Хотя Джо Хилл сразу же предупреждает своих читателей, что он прекрасно осведомлён в области парапсихологии: приводит интересные истории о «нашествии» деревьев-призраков; знает о том, что парапсихология наукой не является, он, тем не менее, приводит пример из своей личной жизни. Дело читателей: хотите верьте, хотите – нет.

Можно не верить. Но восхититься изящной миниатюрой Джо Хилла, которая разбудила в душе что-то доброе и хорошее, по-моему, нельзя. Вот такая магия слова: заставит поверить во что угодно … Видимо, мы много чего не знаем (и не узнаем никогда), но мы можем почувствовать. Душой.

От автора ожидают страшного и ужасного? – Конечно!

А не страшно, когда бездумно вырубают леса – зелёные легкие планеты? Да что там далеко ходить за примером. У соседней многоэтажки у подъездов вырубили кусты сирени и рябинки: кому-то стало нужно расширить тротуар, чтобы ставить свои автомобили. Возмущения и обиды жильцов было много. А толку? Сделано! Может быть этих, кто вырубал, замучают деревья-призраки? Хорошо бы …

֍ КОШКИ ГОВАРДА ГАРНИ, или ЖИЗНЬ РАДИ КОШЕК ֍

ЦИТАТЫ:

«…Говард знал, что кошки не боги, но он все равно их любил. И поэтому они отвечали ему любовью».

(А.Р. Морлен. «Никакой рай не будет раем»)

«Никакой рай не будет раем, если там не будет моих кошек».

(А.Р. Морлен. «Никакой рай не будет раем»)

Три художника – три добрых человека, преисполненных любовью, создали этот маленький литературный шедевр: «Никакой рай не будет раем …» Вернее, автор – один. Это американская писательница Арлетт Рене Морлен (англ. A. R. Morlan, полное имя — Arlette Renee Morlan, а позднее Ana Rose Morlan). Два других художника – персонажи её рассказа: старик из Дома престарелых – Говард Гарни и фотохудожник, от первого лица которого ведётся рассказ о довольно-таки известном старике, рисовавшем кошек …

Это первый рассказ: с него начинается сборник «Финт хвостом». И какого бы содержания ни были последующие, вошедшие в сборник, первый – как вешалка, а с неё, как известно, начинается театр. Он задаёт тон всей подборке произведений о кошках. Поэтому совсем не случайно, что это рассказ о любви. А ещё – об искусстве. Настоящем искусстве, как проявлении любви.

Если и есть мистика в рассказе, то её совсем немного и воспринимается она, как необходимое условие для воплощения идеи автора. На мой взгляд Арлетт Рене своё произведение посвятила не столько кошкам, сколько судьбе человека и его душе.

Главный герой – Говард Гарни – живёт один, но он не одинок. Это не спившийся одинокий и никому ненужный, забытый всеми старик, а одухотворённая личность. Что же наполняет его душу теплом и светом? – Любовь. Любовь к кошкам, которых он иначе и не называет, как «мои девочки».

Эта любовь, как благословение, сотворила из создателя рекламы нюхательного табака «Кац» гениального художника, воплощающего свою любовь к кошкам в картинах, которые пишет он не на полотне, а на дощатых стенах сараев … Она же сделала, ничем более не приметного, старика знаменитым: его показывают по телевидению.

Фотохудожник, приехавший запечатлеть гениальные, но такие недолговечные, хрупкие «полотна» Гарни, знакомится со стариком. А вот о том, что происходит дальше, я промолчу, дабы не разрушать интригу. И потом, возможно, что другой читатель увидит не то, что увидела я …

***

Рассказ – чудесный. Если есть любовь, то есть и смысл жизни. И не так уж и важно, на кого направлена эта любовь. Главное – она находит отражение. А это значит, что жизнь на земле может стать раем, и смерть будет лёгкой – среди своих любимых …

֍ ДИСЛЕКСИЯ, или БЕСПОМОЩНОСТЬ КАК ПАДЕНИЕ В НЕИЗБЕЖНОСТЬ ֍

ЦИТАТА:

«Никто не стремился выслушать обе стороны и получить полную информацию».

(Джо Хилл. Рассказ «В ловушке». 2005)

Чтобы понять, о чём написал Джо Хилл в новелле под названием «В ловушке» (In the Rundown, 2005 г), возможно, надо было бы пережить схожую по существу ситуацию в своей жизни. И вовсе не обязательно, чтобы она была сопряжена с кровавым преступлением, нечаянным свидетелем которого становится главный персонаж – Уэйт.

Дислексия, которой страдает молодой человек, становится для него невидимой, но весьма ощутимой ловушкой, из-за которой он не может нормально социализироваться в обществе. Нарушение способности овладения чтением и письмом – не единственный признак этого отклонения, которое не признаётся психическим заболеванием. И умственно отсталыми людьми такие, как Уэйт, также не являются.

«И ничего такого тут нет, это не сон и не бред,

Ты не бойся, он хороший, хоть на нас и непохожий.

Непохожий на тебя, непохожий на меня,

Просто так прохожий — парень чернокожий …».

(Леонид Агутин. «Парень чернокожий»)

Только вот любая НЕПОХОЖЕСТЬ очень дорого порою обходится. Это, на мой взгляд, первая проблема, которую поднимает Джо Хилл в новелле «В ловушке».

В детском коллективе (школа, колледж), который коллективом-то назвать ещё нельзя из-за незрелости индивидуумов, непохожесть становится триггером для школьной травли (буллинга) в стае подростков. И след такой травли, – очень глубокий и болезненный, может тянуться за несчастным и после школы. А это уже чревато возникновением отклонений в психике …

Травля может быть не только в группе детей и подростков. Взрослые не меньше стремятся к тому, чтобы возвыситься хотя бы в чём-нибудь над другими. Так и происходит в «коллективе», в котором работает Уэйт. У него всего-то одна сослуживица, не считая работодателя, в маленьком магазинчике – дурнушка Кенсингтон, которая в стремлении выделиться и привлечь к себе внимание из кожи лезет вон, «постепенно превращаясь в панка». Она-то и стала «отравительницей» жизни и без того несчастливого Уэйта.

Хотя Уэйт отчасти и сам в этом виноват. Для людей, страдающих дислексией, свойственны такие качества, как повышенное чувство справедливости, обострённый эстетический вкус, излишняя импульсивность, раздражительность, неуклюжесть … Всё это есть и у Уэйта. Автор несколькими гениальными штрихами передаёт особенности личности дислексика!

Первая трагедия Уэйта – его увольнение, спровоцированное клеветой Кенсингтон. Он не мог противостоять несправедливым обвинениям в свой адрес из-за чёртовой дислексии! Ощущение беспомощности главного героя с большей эмоциональностью прочувствует тот, кто сам оказывался жертвой клеветы, оговора и тому подобного. Ловушка! Самая настоящая ловушка. Отстоять себя: свои честь и достоинство можно только в суде, если у тебя хорошо подвешен язык и, если правда на твоей стороне.

Вторая трагедия Уэйта, как и вторая проблема, которую поднимает автор, также связана с межличностными отношениями людей. Кто первый сказал (рассказал), тот и прав. Это когда дело касается какого-нибудь конфликта. Первый – жертва. Второй – оправдывается в том, в чём не виноват и чего не совершал. Оправдываешься? – значит, виноват. Это просто ужас какой-то!!! Кто попадал в такую ситуацию, тот знает. Кто беспристрастно выслушивает обе стороны? Никто. Кто первый, тот и прав.

А уж в какую ситуацию попал главный герой … – врагу не пожелаешь. Вот уж ловушка, так ловушка: бежишь и убежать не можешь. При этом бежишь-то, как оказывается, к своей погибели. Ты ничего и никому рассказать не сможешь, не то что написать. Неизбежное падение: дислексия… Ужас!

Шикарная новелла Джо Хилла. Сильно. За свою жизнь я не раз попадала в какие-то «ловушки», но всегда выходила из них с победой – у меня нет дислексии. Но страшно даже подумать, что было бы, если случись нечто подобное, как случилось с бедолагой Уэйтом…

Итак, Джо Хилл, на мой взгляд, снова молодец. Умничка!!!

? ֍ ЗАВЕСА НЕВЕЖЕСТВА, или MODUS OPERANDI ֍ ?

ЦИТАТЫ:

«Саблина всегда приводило в недоумение стойкое невежество людей».

(Александра Маринина. «Оборванные нити». Том III. 2013)

«Почему никому из этих писак и режиссеров не приходит в голову хотя бы поверхностно ознакомиться с тем, как все происходит на самом деле?»

(Александра Маринина. «Оборванные нити». Том III. 2013)

III ТОМ

ЗАПОЛЯРНЫЙ КРУГ

Век живи – век учись. Ну, то, что дураками помираем, – это понятно, ибо всего на свете знать невозможно, а мудрость – понятие относительное. И всё-таки, лично мне роман «Оборванные нити» Александры Марининой в первую очередь импонирует тем, что автор пытается приподнять завесу невежества на некоторые вопросы, связанные с судебной медициной, химией, биологией.

Автор, судя по всему, перелопатила груду источников для того, чтобы художественное произведение напиталось медицинским духом. Как же иначе? Она пишет в стиле реализм: фактический материал должен быть достоверным и правдоподобным. По крайней мере, Александра Борисовна, максимально стремится к этому. И, как мне кажется, у неё получается.

Заключительный III-й том романа, как и предыдущий, начинается в Заполярном круге: Крайний Север, Северогорское Бюро судебно-медицинской экспертизы. Персонажи в основном всё те же, но появляются, раскрываются и новые – очень важные.

Главный герой – Андрей Михайлович Саблин перевалил за 40-летний рубеж; дочь – Даша уже совершеннолетняя; по-прежнему женат на Лене, а также сожительствует с Ольгой Бондарь. Руководит Бюро.

Ольга Бондарь – важнейший женский персонаж романа. Удивительная своей самоотверженностью подруга Саблина. Фактически она, а не Лена – жена Саблина на Крайнем Севере.

Крайний Север … Всё здесь доходит до крайности. Просто невероятно. Жертвенность Ольги – нереальная – крайний её предел. Разве что осталось жизнь свою отдать за любимого мужчину.

Две жены у Саблина: по паспорту и сожительница. Сергей сильно виноват перед Ольгой за то, что допустил прерывание её беременности. «Он не разводится — и у нее нет детей». Это чудовищно.

Как же так? А умирающую собаку, которой и по возрасту жить-то осталось всего ничего, он тащит в дом; они с Ольгой выхаживают её …

Почему Сергей не узаконил семейные отношения там, где они сложились, а упрямо поддерживал те, которых фактически нет?

«Ольга Бондарь точно знала: ее Сергей, ее любимый мужчина, мучается угрызениями совести из-за того, что она не рожает».

Десять лет Сергей мучается?! Так не бывает. Ольга стареет: бабий век не долог. Перевалило за сорок. Подумать только! Значит, их обоих устраивает сложившаяся ситуация. До поры до времени. Они оба – сильные личности. Если что-то в жизни не устраивает, каждый способен изменить ситуацию.

Перекошенный какой-то получился образ Саблина. Понятно, что автор не хотела являть миру идеального героя, но история с Ольгой – это, на мой взгляд, история другого человека – не Саблина – не в его характере. Если он в профессии кристально честный, принципиальный, то в личной жизни: по отношению к своим жёнам и дочери должен был бы оставаться таким же честным. А что мы видим?..

«В этом году он повезет Лену на Крит — она давно хотела побывать на Эгейском море …»

А где проводит свои отпуска Ольга? Не сидит же она в Северогорске?

Бедная, замороженная Ольга. Это с её-то умом, интеллектом, независимостью и самодостаточностью? Разве можно приносить в жертву свою жизнь? И жизнь нерождённого ребёнка? Ни карьеры, ни радости материнства, ни собственной семьи – крепкого тыла, ни настоящих друзей, ни уверенности за будущее, плюс подорванное здоровье в условиях Крайнего Севера… Мученица. Ради чего, если вокруг пустота?

«У Ольги закончилось терпение, потому что ее измучила пустота».

… В основе принципов Саблина лежит самолюбие, честолюбие, тщеславие. И «бирюковский» характер здесь ни при чём. Он уверен, что знает, как должно быть ПРАВИЛЬНО, но не знает, что иногда нужно действовать не только по правилам, но и во благо. Даже у железной дороги есть изгибы, несмотря на то, что рельсы прямые… А он упорно «гнёт свою линию»:

«… он за почти двадцать лет приучил Лену к тому, что заботится о ней, обеспечивает ее и решает серьезные проблемы, когда таковые возникают: устраивает, организовывает, договаривается и платит».

***

Макс (Максим) – байкер с разорванной селезёнкой, который жизнью обязан Саблину; художник, 34 г. Саблин называет Макса своей «Большой Таблеткой» за то, что тот внёс некоторое разнообразие в его жизнь. Саблин, привыкший считать себя волком-одиночкой, сдружился с Максимом – довольно странным типом. Здесь автор формирует новую сюжетную линию: Саблин – Макс.

Глеб Морачевский – сын Кашириной, помощника мэра города; эксперт-криминалист; делает химические экспертизы, разбирается в химии. Этому персонажу Маринина также отводит важную роль.

Юрий Альбертович Вихлянцев – новый эксперт-биолог живых лиц. ИО Саблина на время отсутствия начальника. Аферист – мутный тип. Он тоже сыграет свою роль в судьбе главного героя.

***

Читателю придётся строить свои предположения относительно того, кто скрывается за невидимым преступником. Детективную линию Маринина выстраивает тщательно: со вкусом, со смаком, поэтому детектив у неё добротный – на «пять». Только «детективами» будут сами читатели. Расследования в романе не предусмотрено. Злодея я не смогла «вычислить». Правда, его «вычислил» главный герой – Саблин.

«Оборванные нити» – интересный роман о жизни и смерти. Смерть даже предстаёт в виде незримого персонажа. Герой и антигерой – два человека, понимающие Смерть, с детства заинтригованные ею. Только первый Смерть уважает и просит помочь разгадывает её загадки во имя Справедливости. Другой же, наоборот, бросает вызов самой Смерти, обрывая нити, связывающие с Жизнью …

… Роман прочитан и … не отпускает. Запоминающиеся герои. Есть о чём подумать. Удивительно: порою о книжных персонажах рассуждаешь больше, чем о тех, кто рядом. Почему так? Писатель достигла своей цели: протянулись тонкие эфирные нити, связав читателя, писателя и его персонажей.

Спасибо автору за прекрасный роман.

? ֍ УБИЙСТВЕННЫЙ КРИК, или СОЛОВЕЙ-РАЗБОЙНИК ֍ ?

ЦИТАТЫ:

«У ребенка нет точек опоры. Он лишь результат воспитания».

(Жан-Кристоф Гранже. «Мизерере». 2008)

«Они действительно имели дело с ангелами возмездия. И эти ангелы были нацистами».

(Жан-Кристоф Гранже. «Мизерере». 2008)

«Запутанное дело, в котором смешались религия, возмездие и человеческий голос».

(Жан-Кристоф Гранже. «Мизерере». 2008)

Желание насладиться хорошим детективно-приключенческим романом привело к тому, что я выбрала «Мизерере» (Miserere, 2008) Жан-Кристофа Гранже (пер. А. Ратай). На мой взгляд, это настоящий «суперский» роман такого жанра! А поскольку я неплохо знакома с творчеством французского писателя-журналиста Гранже, и оно мне нравится, то лучшие его романы приберегла напоследок. «Мизерере» – один из лучших романов Жан-Кристофа.

Сначала, разумеется, необходимо было произвести личный ликбез, и выяснить, что такое «Мизерере». Благо, что в наше время сделать это не сложно, имея под руками глобальный информационный ресурс. Только что попробовать на вкус нельзя, а остальное – покажи, расскажи и дай послушать – это пожалуйста.

Выяснила. Стала слушать. Как заворожённая. С комом в горле и со слезами на глазах. Слушала хорал «Мизерере» в трёх различных интерпретациях. И только, когда партию самого высокого голоса исполнял мальчик, до меня стало доходить (впрочем, смутно), о чём должен быть роман «Мизерере». Осталось проверить свою версию…

***

Проникнуть в тайну «Мизерере»? Сходу раскрыть тайну вряд ли удастся. Только, дочитав книгу до конца.

Роман довольно большой. Это позволяет «сжиться» и полюбить главных героев. Их двое – Дудук и Воло.

Лионель Касдан (Кастет, Дудук) – майор уголовного отдела. 63 года. Пять лет на пенсии. Армянин. Иммигрант – старый. Ведёт расследование убийства Вильгельма Гетца в церкви своего прихода.

Седрик Волокин (Воло). 30 лет. Русский. 17.09.1978 г.р. Полицейский в наркотической завязке. Отдел по защите прав несовершеннолетних. Больше похож на рок-музыканта. Был на игле. Сирота. Способный. Умный. Опасный. Он умеет обращаться с детворой. Ровесник Давида – сына Касдана. Юный баламут по определению Касдана.

Вряд ли забудешь этих двоих.

А вообще, персонажей очень много. Да и расследование, которое ведут полицейский в отставке и полицейский в завязке очень уж необычное. Умеет удивить читателей Гранже. Детективная составляющая, на мой взгляд, прописана очень хорошо. Ну, как? – для романа криминально-приключенческого жанра – отлично.

В центре фабулы – убийство органиста, который был регентом нескольких церковных хоров мальчиков в Париже.

Вильгельм Гетц (Вилли) – 63 года; 20 лет в Париже; жертва. Убит в церкви. Органист. Музыковед. Чилиец. Политический беженец. Гомосексуалист.

От этого убийства, как камня, брошенного в реку, разошлись круги по воде, охватывая всё новые слои криминальных и политических событий, проникая вслед за камнем до самой глубины – до дна.

Следуя образным сравнениям, на дне оказались преступные режимы – фашистской Германии и Чили периода Пиночета. Вспомнился замысел романа С. Кинга «Способный ученик». Только Гранже «переплюнул» короля ужасов в разы.

Гранже «замесил» тесто для своего романа из преступлений человеческих и преступлений против человечности. «Сдобрил» его религией и музыкой в дьявольском воплощении. А для начинки использовал исторические факты (очень в духе Гранже) о детях-убийцах:

«История знает множество детей-воинов, детей-убийц. Мы превратили их в чистое воплощение Зла. Избавили от всякого чувства, всякого следа человечности, способного их испортить».

Вот такая фабула. Пирог вышел на славу – за уши не оттянешь.

Можно читать, попутно разбираясь, где вымысел, а где правда. А можно читать, просто увлекаясь хорошим приключенческим романом: следить за развитием сюжета и героями, переживать, сочувствовать, радоваться …

? ֍ ? ЧУВСТВО ЛИЧНОЙ СОБСТВЕННОСТИ, или ВЫСШАЯ СТАДИЯ ОБЛАДАНИЯ? ֍ ?

ЦИТАТЫ:

«… я – брат-близнец, я – его неотделимая часть, его половинка, понимаете? Я – его собственность, и он стремился распоряжаться моей жизнью по своему усмотрению».

(Александра Маринина. «Чувство льда». 2006)

«Убийство как высшая стадия обладания».

(Жан-Кристоф Гранже. «Черная линия». 2004)

Это моё! Это моя!!! Думаете, только маленькие дети 3-х лет от роду активно и безапелляционно заявляют о праве личной собственности на игрушки, вещи, которые принадлежат им и никому больше?.. А что потом по мере взросления ребёнка происходит с этим чувством? Правильно… Умные и любящие родители перво-наперво учат малыша делиться…

Условный цикл «Преступления правильной жизни» продолжает четвёртая книга – «Чувство льда» (2006). Это уютная, домашняя, семейная сага. Так что можно располагаться поудобнее и приготовиться к неторопливому чтению, погружаясь в недалёкие – начала 2000-х годы, заметно отличающиеся от нынешнего 2021-го и вот уже и наступившего 2022-го. Но самое интересное, автор отправит читателя немного подальше – в 1968-й и в 1975-й. На то она и семейная сага.

Всё-таки, как ничтожно мал отрезок человеческой жизни и при том, как же много он в себя вмещает! Роман Марининой «Чувство льда» меня побудил задуматься не только о быстротечности жизни, но и о многих – очень многих вещах. Люблю такие книги – собеседницы.

Перед читателем, как на ладони, предстаёт жизнь семьи Филановских. Это не обычная семья. Семья советского периода, но к которой применимо определение «Богатые тоже плачут». Да только вот плачут-то по-советски. Куда там мексиканские страсти? Наши покруче будут! Страшно!!!

В романе несколько сюжетных линий. Все они пересекаются. Всё логично. Лишнего ничего нет. Множество деталей, которые органично вписываются в повествование, только усиливают впечатление реальности происходящего и добавляют эффект присутствия, как в кино.

«Спусковая кнопка», благодаря которой всё случилось так, а не иначе, – Тамара Леонидовна (Филановская-старшая) – 87 лет, мать и бабушка Филановских. Бывшая актриса театра. Временами играет роль сумасшедшей. Очень колоритный персонаж – продукт советской эпохи из приближенных к власти, так сказать. Она из тех, кто могут позволить себе ломать других, даже самых близких, из самых «благих» побуждений. Тамара Леонидовна будет жить и здравствовать от начала и до конца романа. Интересное решение автора: неубиваемое, живучее советское мировоззрение, хотя и постаревшее.

Персонажей очень много. Каждому суждено сыграть свою роль. Все они великолепно «вылеплены»: не спутаешь одного с другим, благодаря образным портретам и характеристикам. Вообще, Александра Маринина давно уже зарекомендовала себя не просто профессиональной писательницей, но и изрядной выдумщицей. Сюжеты романов – потрясающие. «Рождённые» ею герои, живут той жизнью, которая им присуща: нет ощущения, что это марионетки, которых автор дёргает за ниточки, как ей захочется. Это признак мастерства.

Среди всех персонажей выделить следует двух самых главных. Это братья-близнецы Филановские – Александр и Андрей. Их история формирует основное «ядро» романа. Мне, пожалуй, не стоит описывать свои впечатления от этих двух героев … Наверное, эти впечатления не будут идентичными с мнением других читателей. И это естественно – всё, как в реальной жизни.

Реальность происходящего – особенность цикла романов «Преступления правильной жизни». И хотя я ещё не успела прочитать 5-й, но думаю, что он будет под стать предыдущим. Главное во всех романах, на мой взгляд, то, что «делает» историю, – это воспитание. Поэтому проследить судьбу персонажа и понять мотивы его поступков, образа жизни можно лишь тогда, когда он предстаёт перед читателем с момента своего рождения. Таких персонажей двое – братья-близнецы Филановские. Что касается остальных, то можно только догадываться и принимать к сведению.

Лично для меня, загадочной личностью так и остался трагический образ Сергея (Серёжа) Юрцевича – «антисоветчика». Автор показала на примере одного героя судьбу творческой интеллигенции в советский период нашей истории… Печально. Реально.

«Чувство льда» – роман глубокий, несмотря на то, что, в общем-то, это элемент массовой развлекательной литературы. И Александра Борисовна с присущим ей талантом сделала книгу увлекательной. Книга – умная. Для тех, кто понимает. Чтобы понять, пожить надо …

P.S.

Почему я привела цитату из Жан-Кристофа Гранже (роман «Черная линия»)? Маринина в качестве последнего «аккорда» в романе описывает убийство. Зачем? Да всё за тем же, о чём роман – о чувстве личной собственности и страстью владеть и поступать, руководствуясь мотивами собственника. Лаконичнее и точнее, чем сказал французский писатель, не скажешь…