Параллельно я купил «Химмельстранд» – первую книгу трилогии обозреваемого нами шведа. От нее я ожидал каких-нибудь захватывающих ужасов, ведь шла она в серии «Мастеров (этих самых) ужасов». И тут Линдквист с одной стороны не подвел, ведь чтение было отличным, но и ужас здесь был довольно специфический. Далее было «Движение» (вторая книга) – глубокая, сюрреалистичная, и тоже никак не подходящая под определения «хоррор» или «ужасы». Да, хоррор у Линдквиста есть везде, но тут бы я его, а не Адама Нэвилла сравнил с Кингом. Линдквист УМЕЕТ ПИСАТЬ, он, на мой взгляд и судя по количеству изданий и экранизаций, является главным тяжеловесом среди «Мастеров» и выходит далеко за пределы серии. Пишет Йон о людях, его не интересуют просто страшилки. Он может вас напугать, но монстры у него производны от внутренних человеческих уродств и от несовершенств общества. Хоррор в его случае – просто подходящий способ сказать.

Трилогия

Трилогия довольно сложная, каждая книга вполне самостоятельна. Первую и вторую в целом можно читать отдельно, они работают и сами по себе. «Икс» как бы затягивает их в кольцо повествования, но прямых связей здесь не так много.

В «Химмельстранд» мы имели дело с микросоциумом, запертом в таинственном пространстве, а пространство это постепенно заполнялось их личными страхами и изъянами. «Движение» – совсем другая, личная история молодого человека, который не может найти себе применения и подгнивает изнутри. Кстати, об этой книге я рассуждаю здесь, если интересно. «Икс» – криминальный триллер, роман взросление, наименее мистическая часть полотна.

«Впусти меня», как я формулирую для себя, это история о неправильном выборе. Мальчик выбирает уход из привычного мира, он выбирает в свои компаньоны вампира, питающегося людьми. Это ведь действительно страшно. Он, глядя на всё окружающее, всю эту будничную чудовищность, выбирает чудовище. Автор бьет тревогу.

«Икс» — это еще одна история о таком неправильном выборе. Это почти эпическая история о моральном падении мальчика Линуса. Обоих героев роднит мрак окружающей действительности. Им неоткуда брать лучшие примеры для подражания, ими никто не занимается, действительность предлагает им лишь гнетущую скуку, жалкое существование, жалкое окружение. А альтернатива – это, например, продавать наркотики и выбиться в приступном мире. Линусу эта идея очень нравится.

Линус и Томми

Его проблемы налицо – отец парализован и потому жалок, мать алкоголичка, тоже мало воодушевляет, финансовое положение – бедственное. Кто покажет ему силу и правду, где ему искать опору? На улицах... А там – скупка краденого, контрабанда, продажа наркотиков, убийства. Там прав тот, кто сильнее и больше урвал. И Линус ныряет в этот мир, он не видит другого выбора. Мальчик такой или мир вокруг делает его таким? Это, как мне кажется, вопрос, который больше всего интересует Линдквиста, он возвращается к нему раз за разом, в каждой книге. И что меня цепляет особенно, он не дает ответ, он заставляет думать о решениях героев, мучительно думать о том, что происходит вокруг нас.

Дядя Линуса, Томми Т., второй главный герой – в прошлом известный, а ныне почти списанный со счетов криминальный журналист. Только он мог бы повлиять на племянника, но, видимо, ему тоже почти нечего дать парню, ведь сам он пуст и подавлен. Он и сам вращается в мире преступников и не самых доблестных представителей правопорядка.

А над всем серым миром романа властвует таинственный Икс – преступник с изуродованным лицом. После встречи с ним мафиозные главари один за другим кончают жизнь самоубийством. Он поставляет на улицы сильные наркотики по смешным ценам. Он что-то готовит! Кому, зачем? Его действия не понимают, но к нему тянутся – в том числе и приступные дети, в том числе и Линус. И, конечно, Икс как-то связан и с событиями, описанными в «Химмельстранд», и с событиями в «Движении».

«Икс» был мной прочитан залпом, при том, что криминальными детективами я вообще не интересуюсь. Но тут жанр не вызвал никакого смущения, а история Линнуса мне показалась куда более показательной и яркой, нежели, например, история Тео в восхваляемом с какой-то стати «Щегле» Донны Тартт. У Линдквиста тоже история взросления, правда на меньшем отрезке времени, тоже акцент на том, что детям нужно больше внимания, но только сделано это гораздо, на мой взгляд, талантливее и точнее.

За дядей и за племянником интересно наблюдать, хотя второй исключительно отталкивающий, а первый не особенно интересен сам по себе. Но писатель так мастерски описывает всё, что с ними происходит, всё, о чем они думают, что оторваться невозможно.

Итоги

Закрывает ли «Икс» все вопросы, которые приходят при чтении трилогии? Я бы так не сказал. С другой стороны, многие образы всей эпопеи – это загадки, которые и не должны быть объяснены полностью. Например, откуда взялись существа из первой части? Откуда взялась вообще вся эта магия? Что-то нам расскажут, но не всё. Я даже допускаю, что третья остановка – на самом деле не последняя. Так или иначе, моё мнение – блестяще! Стоит помнить, конечно, что автор специфический, сложный, шокирующий, а к писателям жанра ужасов он относится только одной из граней своего художественного мира. Йон Линдквист продолжает восхищать своим мастерством.