Читать полную версию этой книги лучше с большой картой Швеции в руках – так вы получите гораздо больше удовольствия. Это прекрасный художественный учебник географии и истории страны.

В повествование вплетено множество колоритных легенд и рассказов о животных, причём всё это нанизано на поучительную историю главного героя Нильса, который в итоге таки становится человеком (в прямом и переносном смысле). Всё это оттенено заставляющей всплакнуть историей Óсы и Матса, также путешествующих на север через всю Швецию.

Пожалуй, слабым местом в этой великолепной книге смотрится только обратное путешествие на юг, когда главная промежуточная кульминация уже произошла. С литературной точки зрения, это выглядит как чрезмерно затянутый финал, хотя с точки зрения учебника географии, безусловно, оправдано.

Жаль, что подобную книгу вряд ли получится написать про Россию – наша страна слишком огромна и разнообразна даже для откровенно сказочного путешествия. Между тем, нам тоже не помешали бы хорошие учебники географии, прямо-таки заставляющие любить свою родину, её суровую природу и населяющих её животных и людей.

Маленькой Швеции невероятно повезло, что у неё была такая писательница, как Сельма Лагерлёф (а с учётом того, что вслед за Лагерлёф появилась Астрид Линдгрен, – Швеция вообще на редкость везучая страна в плане художественной литературы).

Три первые тома «Песни Льда и Огня» – великолепны. Глубокие персонажи, непредсказуемый захватывающий сюжет, детально выписанный атмосферный мир. Безусловно, это одни из лучших художественных книг, которые я когда-либо читал.

Увы, не могу сказать того же про всю серию, которая блестяще начиналась, но в 4-5 томах резко скатилась в какое-то вязкое болото. Автор уже более 10 лет не может закончить свою эпопею, фанаты фрустрируют и уже приглядываются к какому-нибудь Брэндону Сандерсону, чтобы тот завершил всё за Мартина.

Концовка сериала, где были откровенно впустую слиты многие персонажи, также прибавила разочарования. Понятно, что в книгах многое ещё можно переписать, но увы, вряд ли мы увидим кардинальные перемены (если же увидим, это будет довольно смело и неожиданно).

История с циклом «ПЛиО» преподаёт нам следующие уроки:

1) Не пишите многотомные эпопеи. Удержать качество на протяжении многих книг практически нереально, да ещё и велик риск потерять интерес к своему детищу и оставить его незаконченным. Есть лишь редкие относительно удачные исключения, вроде «Гарри Поттера» (но там сюжет был запланирован заранее, а количество книг определяется числом лет обучения главных героев в школе).

2) Не увлекайтесь методом «письма путём открытия» (discovery writing), – то есть, когда вы заранее не знаете (или знаете лишь очень приблизительно), куда и как в итоге вырулят ваши герои (вы, по сути, путешествуете вместе с ними, совершая авторские открытия и выстраивая дальнейший сюжет по ходу дела). Опыт Мартина показывает, что даже если вначале задать самых великолепных персонажей с огромным потенциалом, а затем тасовать колоду героев и свободно водить их по карте, запала хватает только лишь на три тома. В какой-то момент, ближе к середине вашей эпопеи, лучше сделать паузу и не торопиться дописывать очередную книгу, а вместо этого тщательно наметить и проследить судьбу ваших героев до самого конца, чтобы знать, как именно лучше свернуть многочисленные сюжетные линии, дабы не запутаться в них и не мучать читателей тоннами лишней воды. В общем, обязательно нужно переходить на «письмо методом предварительного планирования» (outline writing, по Б. Сандерсону – который, увы, сам не всегда этому следует).

3) Не увлекайтесь введением всё новых и новых POV-персонажей – особенно если вы собираетесь убить их прямо в той же самой книге, а их смерть, – да и вся их биография, по сути, – практически никак не влияет на сюжет. В какой-то момент Мартин стал вводить больше персонажей, чем успевал их убивать! Кризис перепроизводства налицо. На деле это вылилось в пустое растягивание объёма книг, а негативное впечатление от этих лишних вставных линий повлияло и на восприятие историй ключевых героев. Лучше уж вбоквелы или приквелы писать (чем Мартин в итоге и занялся, сам утомившись от того зоопарка, который развёл в основной серии).

Тем не менее, всё же серия Мартина остаётся, вероятно, лучшим фэнтези, показывающим средневековый мир во всей его жестокой красоте. Жестокости даже многовато, но, по крайней мере, в «ПЛиО» убедительно показаны такие вещи, как разветвлённые патриархальные семьи и их определяющая роль в политике, кровавость и непредсказуемость войны, и, разумеется, маячащая над каждым без исключения персонажем безжалостная коса смерти.

Даже с учётом разочарования в последних томах, хотел было поставить 9-ку, но после ознакомления с окончанием сериала понизил до 8-ки. Надеюсь, что цикл всё же будет закончен, и его завершение даст повод повысить оценку.

Наполовину роман гениален. Великолепный русский язык, чеканная игра слов, блистательные образы команды «Лавра» — «старых, опытных открывателей островов». Лихая морская романтика, необыкновенная атмосфера чуда. Текст льётся словно поэма в прозе, как будто морская гладь, под весёлым и юным ветром. Сюрреализма и автобиографичности в первых полутора частях в меру, а вот юмора и иронии — наоборот, сверх всякой меры. На смех первые главы прямо-таки пробивают (ну или, как минимум, на улыбку).

Увы, роман гениален лишь на первую половину. Вторая заметно проседает. По сюжету герои в основном только и делают, что беспробудно пьют, разочаровавшись в открывании островов. Такое впечатление, что автор поначалу взял великолепную юношескую идею и красиво допилил напильником своего мастерства, с высоты многих лет опыта. Но то ли где-то к середине старые наброски закончились, то ли заложенный в персонажей потенциал был исчерпан, а только оказалось, что не вполне понятно, куда дальше плыть-то? Как заканчивать книгу?

Нет, окончание, конечно же, есть, и если очистить его от литературной игры в виде двух «потерявшихся», но «восстановленных» глав, оно далеко не самое плохое. Вот только чтобы достичь его, приходится продираться сквозь многочисленные туманные реверансы друзьям и коллегам автора, отчего вся эта история становится уже гораздо менее интересной для обычного, непосвящённого читателя. Внезапные вкрапления нецензурной лексики, без которых автор поначалу прекрасно обходился (или же искусно их прикрывал), начинают под конец уже откровенно раздражать. Последние острова и заложенные в них мрачные смыслы практически не цепляют, в отличие от первых. Если у Данте лучше всего удался Ад, то у Юрия Коваля — Рай (с пивом, воблой и гуриями) .

Вообще, книга похожа на весёлую попойку, после которой настаёт грустное похмелье. Возможно, автор хотел показать, как сильно меняется отношение к жизни с возрастом. Возможно, ему даже это удалось... однако картина под конец вырисовывается не слишком приглядная. Истину в вине удалось скорее потерять, чем найти. Хотя есть и пара лучиков света, скрашивающая внезапную концовку, философский смысл которой до крайности прост и печален.

Тем не менее, за блестящую первую половину, за восхитительную игру слов, высокая оценка.