Посреди Тихого океана из ниоткуда возникает исполинская заснеженная гора, превосходящая своими масштабами Эверест. Мировые правительства засекречивают аномалию и отправляют туда исследовательские миссии, но первая группа бесследно исчезает. Профессор физики Гарольд Танмор соглашается войти в состав второй экспедиции. Его ведут не только научный интерес и жажда открытий, но и глубокая личная драма: среди пропавших исследователей была его бывшая жена Наоко.

«Последнее дело майора Чистова» прикидывается детективом, но вовсе им не является. Следователь Чистов ищет не только убийцу, но и душу убитого. Его помощник Ведерников пишет не протокол, а книгу под руководством полковника Прохлады, бывшего пресс-секретаря полиции, а ныне литературного наставника. А нейрофизиологи семейства Литвиных закачивают в своего робота Иван Иваныча чужие воспоминания — «пробелы», надеясь его очеловечить. Водолазкин сознательно нарушает жанровый контракт, превращая уголовное следствие в размышление о том, что формирует душу: не героические поступки, а тихие, незаметные детали — утренний чай, запах шпал на станции, прогулки по набережной.

Это книга, в финале которой уже не хочется спрашивать «кто убил?», куда интереснее, можно ли вырастить себе душу из воспоминаний о том, чего с тобой никогда не случалось.

В этой реальности память мёртвых можно не только прочитать, но и прожить заново. Сильвия — пилот-петлепроходец, единственная, кто выжил после экспериментов с опасной инопланетной технологией. Она погружается в чужие воспоминания — петли памяти, — рискуя рассудком, и выуживает из мозгов покойников то, что было скрыто от всех. Но каждая петля разрушается, оставляя на нейронах пилота неизгладимые следы чужой боли. Технология, доставшаяся человечеству с разбившейся летающей тарелки, оказывается обоюдоострым оружием. В этой дилогии Нейлер исследует границы памяти, вины и искупления в мире, где история человечества пошла совсем по другому пути благодаря буквально свалившимся с неба инопланетным технологиям.

Остров с двумя именами. Для одних — Окинава, южный форпост Чистой Земли, вассал князей Сацума и великого сёгуна. Для других — Утина, королевство Рюкю, вассал Поднебесной империи. Два подданства, две правды — и одна тайна.

В загородном ведомстве княжества Сацума на острове происходит событие, которого здесь не случалось никогда: фуккацу. Младший сын князя найден мёртвым в своей постели. Его дух, вне всяких сомнений, переселился в тело местной девушки — дочери торговца лекарствами. Но как это могло случиться, если на Окинаве закон Амиды… не действует?

Ночной Акаямой, улочками, где привыкли искать уединение подвыпившие гуляки, движется нечто, чего здесь не должно быть. Прыгающий силуэт в старинном халате, с лицом мертвеца и длиннющими когтями. Он нападает на прохожих, высасывает из них силы — и исчезает до следующей ночи.

Одновременно крупнейшие торговые дома Акаямы меняют цены на рис и принимают невыгодные стандарты сделок, неся убытки и сея панику среди клиентов.

Торюмон Рэйден, дознаватель службы Карпа-и-Дракона, получает заявление о подозрении на фуккацу. Вместе со своим помощником Барудзироку Широно (человеком, пережившим собственное удивительное перерождение) он начинает расследование. Но чем больше улик, тем яснее: они столкнулись не с рядовым случаем переселения душ, а с чем-то тайным и крайне опасным.

Кто скрывается под маской попрыгунчика? Шантажист, акробат, чревовещатель — или нечто никому не ведомое? И как подарить долгожданный покой тому, кто не может умереть сам, не отправившись при этом в ад за убийство?

Прекрасны летние ночи в Акаяме. Луна, тёплый ветер, шорох листвы… И вопли ужаса из дома, где минувшей ночью шумно развлекались трое подвыпивших самураев.

Утром в разгромленной спальне находят одного из них — забившегося в угол, с безумным взглядом и зажатой в руке свечой. Он не узнаёт друзей, бормочет бессвязные слова и кривит лицо в жуткой, пугающей гримасе.

Торюмон Рэйден, молодой дознаватель службы Карпа-и-Дракона, вместе с полицейским чиновником и судебным секретарём пытается разобраться, что случилось. Одержимость? Фуккацу? Или что-то иное, чему даже нет названия?

Торюмон Рэйден, дознаватель службы Карпа-и-Дракона, и его начальник, старший дознаватель Сэки Осаму, получают срочный вызов в столицу. Сам великий сёгун желает видеть их. Причина? Официально — повышение по службе. Неофициально — нечто гораздо более тревожное.

В столице творится неладное. В документах исчезают имена, свидетели заговаривают чужими голосами, а глава столичной службы Карпа-и-Дракона бесследно исчез. Ходят слухи, что в храме Дзодзё-дзи уже несколько месяцев идут тайные моления, а святых монахов, которые не справляются, казнят… чтобы они продолжали молиться уже в новых телах.

Святой Иссэн, настоятель храма Вакаикуса и духовный наставник Рэйдена, также вызван в столицу — и с тех пор о нём нет вестей.

Что замыслил повелитель Чистой Земли? Почему ему понадобились именно двое провинциальных дознавателей? И как далеко готов зайти человек, которому скучно жить по законам богов?