Книги Фэнни Флэгг насквозь американские, они просто дышат Америкой, пронизаны ею. Маленькие южные городки, захолустье, милые деревушки, автозаправки вдоль трасс, простые женщины и мужчины, радующиеся мелочам, но в то же время ее книги наполнены очень харАктерными героями, необычными запоминающимися личностями. А еще для ее прозы характерно два временных пласта — прошлое и настоящее тесно переплетается, находит отклик друг в друге, взаимообуславливается.

Так и в этой книге — мы видим две эпохи, две семьи, в последствии оказавшиеся одной. Мы увидим здесь волевых и мужественных, самоотверженных женщин-летчиц времен Второй мировой войны. Но встретим и обычную даму шестидесяти лет — полноватую и недалекую домохозяйку по имени Сьюки. Насколько увлекла и впечатлила меня неординарная Фрици, настолько же нелепой мне показалась Сьюки. Если задуматься над ее суждениями и поведением, то ни за что невозможно поверить, что ей уже седьмой десяток лет — настолько она наивна, на границе с глупостью, не приспособлена к жизни — удивительно, как она вырастила четверых детей, однако при этом нарекла их кошачьими именами: ну кому придет в голову назвать дочерей Ди-Ди, Си-Си и Ли-Ли? Отдельного слова заслуживает ее мать Ленор — экзальтированная и деспотичная дама под девяносто, руководящая жизнью всех вокруг и даже умудрившаяся устроить собственные похороны так, как ей того хотелось. Но при всей своей непосредственности и неумении слышать других она мне гораздо более симпатичная, нежели ее дочь. Вероятно,в силу того, что дама обладает характером, волей к жизни, умением наслаждаться моментом, тогда как Сьюки просто плывет по течению и звезд с неба не хватает — напротив, принижает себя и считает ничтожной, что, однако, вполне закономерно при наличии матери-тирана. Некий личностный рост Сьюки мы все же здесь видим — ее попытки примириться с огорошившией ее новостью об удочерении, понять и простить Ленор, набраться храбрости и разузнать о своей настоящей семье.

Куда более интересна линия 1940-х годов, история польской семьи Юрдабралински, перебравшейся в начале века в США в погоне за мечтой о лучшей жизни и упорным трудом построившей свое счастье. Эти усердные и трудолюбивые люди, не жалея сил, трудились на благо своей новой родины, они вырастили замечательных детей, ставших военными летчиками. Это история об отважных "осах", пилотировавших самолеты и незаслуженно забытых правительством, не получившим за свой самоотверженный труд никакой благодарности, но ни минуты не сомневавшихся в верности собственного выбора. Это история о взбалмошной и своенравной Фрици, ставшей путеводной звездой и опорой для своих сестер. Это история о самоотверженности женщин времен Второй мировой, которую (если кто не знал) выиграли американцы. И всё бы хорошо в этой книге, если бы не это и не наносной патриотизм, сквозящий в каждом слове о войне. Это сильно подпортило впечатление от книги, но это вполне в духе американцев. Нельзя, однако, не восхищаться подвигом женщин-первопроходцев в авиации, проложивших дорогу тысячам других, их стойкостью и силой духа.

Но всей этой шелухой, глупыми именами, наносным патриотизмом и неудачным переводом, местами заставлявшим спотыкаться и перечитывать, дабы понять, о чем вообще речь, книга получилась доброй, какой-то душевной, но простоватой и совсем не пронзительной, не душещипательной — а могла бы ею стать, ибо история семьи Юрдабралински, безусловно, претендует на это. Книга не зацепила никаких струн в моей душе, даже несколько разочаровала. Однако не могу отказать ей в атмосферности -она очень оптимистичная, позитивная, создающая настроение. Немного весны в январе. И атмосфера американской глубинки автору очень хорошо удается — это отличительная черта всех ее романов. Читатель словно ощущает сухое дыхание Алабамы, ветер в кабине самолета, слышит урчание мотора и крики синих соек...

Не советую начинать знакомство с автором с этой книги. Но в качестве продолжения, если вы уже прониклись духом историй Фэнни Флэгг и готовы простить ей определенного рода огрехи, она вполне подойдет.

Американский Юг – это особенное место, запоминающееся, осталяющее след в душе того, кто познакомился с его чарующей атмосферой. У писателей Юга есть та особая интонация, которая сближает их друг с другом. Их книги схожи, наполнены южным обаянием, чуть наивным, ироничным и добрым.

У этого романа сложная и интересная композиция: переплетения временных пластов и персонажей, от лица которых идет повествоание, поначалу кажется хаотичным, но если приглядеться, то логика в построении есть. А вот хронологии нет. Это словно беседа, в которой собеседники припоминают то или иное событие, потом отвлекаются на другое, снова возвращаются к предыдущему. В книге переплелись воспоминания старушки, отвлеченное повествование автора, рассказывающего о своих героях, газетные заметки, повествующие о жизни городка и его обитателей. Это роман о судьбах нескольких женщин, о жизни маленького городка Полустанок — бытописание. Сама жизнь дышит на этих страницах, проникнутых трогательной наивностью Нинни, бесшабашностью и отвагой Иджи, нерешительностью Эвелин, силой духа Культяшки и тонкой женственностью Руфи.

Обычная жизнь маленького городка, бытовые зарисовки, взаимоотношения в семьях, стаканчик виски в кафе, дружеские беседы и подтрунивания и жареные зеленые помидоры — все это создает канву для чего-то большего. Роман очень психологичен, герои показаны в разные периоды жизни, с разных ракурсов и точек зрения, их характеры обрисованы со всех сторон, что позволяет более полно отразить их особенности. И эти герои живые именно в силу использования вот таких приемов. В некоторой степени эта книга о расовой непримиримости и быте америкаского Юга, но в большей степени она о доброте, которую люди проявляют в самые неожиданные моменты, о бескорыстии, о взаимопомощи без оглядки на цвет кожи и социальный статус, о любви в христианском ее понимании, об ответственности. Этот роман наполнен душевным теплом и светлой грустью, но минус его в том, что он не оставляет сильного впечатления. Это милая и добрая книга, но нет в ней тот силы, которую ожидаешь увидеть. Нет того момента, когда понимаешь, что повествование прочно ухватило тебя за жабры и не отпускает, держит в напряжении. Нет, герои вызывают и сочувствие, и сострадание, но книга в целом кажется неполной, словно в ней есть пустоты. С одной стороны, в ней есть вполне осязаемый мир, наполненный ароматами жареных помидоров и зубатки, перестуком колес проносящихся мимо поездов, есть яркие харизматичные герои, обладающие индивидуальностью, с другой — есть какое-то непонятное ощущение пустоты, словно весь этот антураж — такая своеобразная завлекательная обертка, а под ней должен быть вкусный пряник, но его нет. И тут на ум приходит цитата из романа: "Разочарование — вот что чаще всего губит".

Возможно, я прочитала эту книгу в неподходящее время, возможно, впечатление подпортило ожидание чего-то необыкновенного, как это было с "Тайной жизнью пчел". В любом случае, роман это неплох, он пропитан ароматом лета и ощущением тепла. А еще он дарит надежду. Атмосферное лиричное произведение, ровное неспешное повествование, сюжет без экивоков и неожиданных перепетий. Роман для истинных ценителей литературы американского Юга в духе Марка Твена и Харпер Ли.

Этот роман напомнил мне другую историю – «Убить пересмешника» Харпер Ли. Они во многом похожи: темой неприятия цветных белыми, исповедальным характером повествования, когда женщина рассказывает о своем детстве, атмосферой солнечного американского юга, приключениями и переживаниями, рассуждениями о жизни и справедливости, о долге и любви, о семье, о счастье, о Боге. «Тайная жизнь пчел» — пронзительная и проникновенная история о взрослении маленькой Лили, о ее желании быть понятой, принятой и любимой, об утрате матери и вечном стремлении ее обрести.

Всю свою жизнь Лили винила себя в смерти матери и отчаянно искала подтверждения тому, что та любила ее, ведь от отца она ни разу не услышала доброго слова. Этот зачерствевший от горя человек перестал проявлять какие-либо чувства к дочери, утрата жены сломила его, погасила огонь жизни. Каково маленькой девочке жить в такой атмосфере? Единственный близкий человек – негритянка Розалин – тучная недалекая добродушная женщина, не особенно задумывающаяся о последствиях своих поступков. Побег Лили из дома под влиянием импульса был, тем не менее, закономерен и обусловлен желанием стать счастливой и вырваться из-под гнета отца. Волею ли случая или при мистическом стечении обстоятельств попала она в гостеприимный дом Боуэнсов, где некогда жила ее мать. На протяжении всего повествования мы видим метания Лили, желание узнать о матери побольше и страх перед неизвестным, мечту о любящей семье и неумение видеть, что тебя любят такой, какая ты есть. Под крылом трех приютивших ее сестре Лили отогревается, убирает колючки, успокаивает свое трепещущее сердце, позволяет себе расслабиться и открыться. Это время не безоблачно, но так отличается от жизни на ферме отца. Мы видим, как меняется Лили, как обретает уверенность и новые знания, как отчаянно она желает, чтобы ее полюбили.

Фоном этой истории стало время, когда приняли Акт о правах афроамериканцев, время, когда белые, особенно южане, не желали признавать их равными себе. Тем удивительнее история Лили, искренне не понимающей, чем же они хуже белых, и пожелавшей остаться в доме Августы, с этими любящими черными женщинами, которые оказались куда более душевными и человечными, чем многие белые. Параллельной линией идет отрывочное повествование о жизни пчел – как аналогия к человеческой жизни. Насколько все закономерно и упорядочено в жизни пчел, настолько же все разлажено все в человеческом социуме. В эпиграфах и рассказах Августы кроется масса сведений о пчелах, житейская мудрость и тонкие философские суждения о жизни и судьбе. Эти линии переплетаются, создавая фон и задавая атмосферу романа. Есть здесь и рассуждения о Боге, поиске и осознании себя через религию. Без навязчивого морализаторства и религиозных догм автор показывает нам, как важно человеку обрести опору в самом себе, укрепить свое сердце, позволить себе видеть радость в обыденном и внимать ей.

Роман поднимает важные проблемы – общественные, социальные, личные, нравственные. В нем показаны удивительные личности, герои выписаны с любовью, они обладают сильными выпуклыми характерами, они живые и настоящие, им хочется сопереживать, они вызывают отклик в душе читателя – и в этом прелесть этой истории и мастерство автора.

Эта трогательная и горькая история потерь и обретений, светлая и грустная, оставляет надежду и веру в то, что чудеса случаются. В ней нет прямых аллюзий и отсылок к другим книгам, но в процессе чтения, то здесь, то там, появляются ассоциации и возникают в памяти прочитанные книги с похожей тематикой – как написанные до этого романа, так и после. Это не говорит о вторичности книги, напротив – о ее актуальности, о том пласте смысла, который понятен всем и всегда, о тех переживаниях и вопросах, которые возникают у каждого человека в разные моменты жизни. Эта книга не может оставить равнодушным, она дышит любовью, она разливается током по венам и будет пульсировать в самом сердце.

Запомнившиеся цитаты из книги:

Владимир Маканин "Кавказский пленный".

О сюжете: Чеченская война. Солдатские будни перемежаются попойками, похождениями, редкими вылазками и разговорами. Герой рассказа — рядовой Рубахин — поймал пленного кавказца, поразившего его своей красотой. Однако последствия оказались довольно неожиданными...

Одна из основных тем рассказа — красота (красота мира, природы, человека, души). Это ёмкое и многогранное понятие. Порой кажется, что красота здесь выступает самостоятельным персонажем, — автор персонифицирует это понятие. Рассказ и начинается со слов о красоте, затем она часто упоминается в тексте в разные моменты и в разном контексте. Красота может быть разной: она манит, пленяет, притягивает, кажется завораживающей, загадочной, но может и предостерегать, пугать, а еще — она заставляет помнить.

И Рубахин явственно воспринимает, чувствует все нюансы, все импульсы, которые посылает ему окружающая его красота — будь то красота местности, человека, природы. Он открывает в себе доселе неведомые эмоции, это и страшит его, и манит. Много раз Рубахин мог покинуть Кавказ, но неизменно оставался — плененный атмосферой, пейзажами, видом гор. Однажды он поймал в плен кавказца, тот настолько поразил солдата своей красотой, что Рубахин испугался возникших ощущений.

На войне люди привыкают со временем к смерти и перестают ее пугаться или испытывать перед ней трепет. Так и Рубахин: смерть сослуживца не произвела на него впечатления, не вызвала ни горечи, ни сожаления. Но вид хромающего пленного затронул в нем какие-то душевные струны, и Рубахин отдал ему свои носки. Война меняет людей. Порой что-то по-настоящему страшное или трагическое не вызывает отклика в их душах, а что-то обыденное или неприметное заставляет совершать странные на первый взгляд поступки, отчет в которых люди сами себе не отдают.

Однако это не рассказ о нетрадиционной ориентации героев, как думают многие, впервые прочитавшие его. Это рассказ в первую очередь о красоте и о том, какие чувства и мысли она может вызвать. Это не только красота в классическом ее понимании. Вопрос о том, может ли красота спасти мир остается без ответа, ведь пленного юношу она не спасла.

Рассказ написан в традиционном стиле автора: рубленые фразы, короткие предложения, замечания и ремарки в скобках, скупые описания, простая лексика, минимальные и неявные характеристики героев.

Название рассказа можно истолковать двояко: пленный здесь не только захваченный кавказец, но и сам Рубахин, плененный красотой Кавказа.

Этот рассказ — характерный представитель прозы Маканина, читать которую сложно. Она требует внимательности и вдумчивости. Автор ставит вопросы, порой неожиданные, помещает своих героев в непривычные ситуации и смотрит, как они себя поведут. Он прячет одну тему под другой, а потому многие его рассказы кажутся поверхностными.

Владимир Маканин «Ночь... Запятая... Ночь»

О сюжете: В Москве танки и смена правительства, а на окраине в маленькой ведомственной гостинице коротает рабочие будни Зинаида, мечтающая о большой любви. И вот однажды поздним вечером на пороге ее гостиницы появился Валентин...

Странный рассказ, но стилистически и манерой подачи в духе Маканина. Те же рваные предложения, обрывочные фразы, намеки и метафоры, та же аллегоричность текста, двусмысленность событий и расплывчатость образов. Но рассказ сдобрен и несколько странным эротизмом, которым автор нередко приправляет свои произведения. Не думаю, что он здесь необходим. По крайней мере сюжетно он слабо оправдан.

Одинокой женщине, слегка за тридцать, мечтающей о любви, встретился вполне респектабельный мужчина. На том можно и закончить, ан нет — автор решил приоткрыть нам дверь Зинаидиной спальни, показав странное поведение ее случайного возлюбленного. Они — люди из разных миров, говорящие на разных языках. Они встретились на одну ночь волею случая. Кто он — этот загадочный Валентин, убеждающий Зинаиду в своих магических способностях? Действительно ли он пытается искоренить зло? Нет, он просто скрывается от правосудия, воспользовавшись наивностью одинокой женщины. С ее помощью, придумав пару нескладных баек, избавляется он от оружия, одежды, коротает ночь — весьма приятно, надо сказать, — а наутро исчезает, оставив Зинаиде лишь туманные воспоминания и смятые простыни.

История банальна и непримечательна. Примечателен стиль и слог автора — больше всего за это я и люблю прозу Маканина. Сюжет здесь не столь важен — важна его подача. Это скорее зарисовка — пара дней из скучных серых будней комендантши заштатной гостиницы на краю столицы. Зинаида настолько далека от внешнего мира, что даже события, разворачивающиеся у нее под боком, не вызывают особенных опасений и кажутся такими далекими. Она занята одним — своей мечтой, ожиданием любви и осознанием ее невозможности. Она просто плывет по течению, типичный серый обыватель, давно смирившийся со своим одиночеством.

Рассказ оставил грустное и тягостное впечатление. Но если человек ничего не желает менять в своей жизнь, то кто его заставит?..

Небольшое предисловие. В последнее время я несколько отошла от нежно любимого мною фэнтези и стала все больше читать современную прозу. Не так давно я вновь открыла для себя замечательного автора — В.С. Маканина. Когда-то, когда я еще училась в старших классах, а было это (страшно сказать) в прошлом веке, я познакомилась с его творчеством. Выпускное сочинение писала по его рассказу "Кавказский пленный". И до того меня зацепило его творчество, что я начала читать его рассказы, затем повести, думаю взяться за романы. Малая проза удается Маканину удивительно. Образы емкие, язык яркий, читать легко и интересно. Он поднимает серьезные темы: как традиционные для русской литературы, так и злободневные. Трактовки порой поражают — он смотрит на проблему под иным углом зрения. Большое влияние на творчество Маканина оказали Ф.М. Достоевский и М.А. Булгаков.

Можно с уверенностью сказать, что Маканин — мастер короткого жанра. Короткие повести и рассказы — его излюбленная форма, а излюбленная тема — частная жизнь человека, который ищет себя и свое место в нашем изменчивом мире. Маканин дает удивительно точные характеристики, и они удивительны тем, что ему удается создать образ при помощи штрихов, нескольких слов.

К слову, я взялась составить библиографию В.С. Маканина для ФантЛаба. И вот вновь вернулась к его творчеству.

Сегодня мне бы хотелось поделиться впечатлениями от прочтения повести "Удавшийся рассказ о любви" (2000) и немного поразмышлять.

Сюжет. История бывшего цензора, а ныне предпринимательницы, Ларисы Игоревны, и ее друга — в прошлом писателя, а сейчас ведущего телепередачи — Сергея Ильича Тартасова. Они уже немолоды, некогда их связывали близкие отношения, но позже дороги разошлись, что не помешало им стать хорошими друзьями. История людей, пытающихся приспособиться под реалии современного мира и сохранить свое "я".

О чем эта повесть? О жизни, о людях, о прошлом и настоящем, о литературе и писательстве, о любви, о прожитом и пережитом, о способе сохранить себя и удержаться на плаву.

Уже первые строки берут за душу, что-то неуловимо напоминают, заставляют задуматься:

цитата

На склоне лет... Помудрев и уже заметно поседев... Что чувствует женщина, всю жизнь любившая одного-единственного мужчину?.. А ничего. Решительно ничего. Во всяком случае, ничего исключительного она, Лариса Игоревна, не чувствует. (Досаду на судьбу? Нет. Ничуть.) Как-никак была долго замужем. За другим мужчиной. Теперь живет одна. (Разошлась.) Уже давно одна.

Маканин дает точные социально-психологические характеристики своим героям. В то же время в повести присутствует и тонкий анализ подсознательных порывов, метаний, чувств героев. Автор показывает, как люди, находящиеся в разных жизненных обстоятельствах, пытаются сохранить свое "Я" и найти место в мире. Характеристика Тартасова дана через его внутренний монолог, воспоминания, рассуждения — о жизни, о литературе, о времени, об изменчивости мира, о своей судьбе. Окружающий пейзаж, хоть и дан короткими ремарками, так же отражает настроение героя — осень, томительное ожидание, свинцовое небо, листья под ногами — музыка осени. Тартасов — пожилой человек, писатель, вдовец, остро чувствующий свой возраст и переживающий безденежье. Его беспокоит нынешнее состояние литературы, но он понимает, что упадок этот нельзя изменить. Тартасов капризен и уныл. Он часто вспоминает прошлое, но без ностальгической грусти. Он по-старчески ворчлив и недоволен, считая себя обиженным жизнью. Обида сквозит в его словах, движениях, поведении. В отличие от Ларисы Игоревны, он так и не сумел "протиснуться через узкое место", не смог приспособиться к современной действительности.

Подруга Тартасова — Лариса Игоревна — цензор до мозга костей. Это тот случай, когда профессия наложила неизгладимый отпечаток на личность. Она строгий руководитель собственного небольшого бизнеса, сухая, прямолинейная, проблемы решает спокойно и профессионально. Она содержит небольшой бордель и мастерски им управляет, оставляя довольными клиентов, и заботясь о девушках, работающих у нее. она старается с оптимизмом смотреть вперед, не унывает перед трудностями, и вполне гармонично влилась в новую действительность.

В повести присутствует и образ лаза, узкого места — сквозной образ многих произведений Маканина, ставший уже лейтмотивом. Он имеет множество значений — это и переход из одного состояния в другое, и способ убежать от реальности, уйти в мир воспоминаний, и попытка спрятаться от мира, и некий творческий путь, позволяющий заглядывать в иные миры и эпохи, и способ обрести свободу, пусть и мнимую, это и вход в мир, в жизнь и выход.

Отдельно хочется сказать о языке автора. Маканин часто использует односоставные предложения, что придает стилю повествования рваную структуру, повествование идет рывками. Но в то же время такая манера помогает расставить акценты и обратить внимание читателя на важные аспекты и характеристики. В тексте много вводных предложений, пояснений, данных в скобках, что так же заостряет внимание читателя.

Название... "Удавшийся рассказ о любви". Почему удавшийся? Ведь повесть весьма печальна. История любви Ларисы Игоревны и Тартасова окончилась не традиционным хэппи эндом — каждый пошел своей дорогой. Они остались друзьями, но Лариса продолжала любить Тартасова. Разве это не неудавшаяся любовная история? А может, именно в этом и есть удача? Как сложилась бы ее жизнь, сложись их отношения иначе? Жизнь сильной волевой женщины рядом с инфантильным, невнятным нытиком? Возможно, на склоне лет Ларисе стало ясно видно, что могло бы быть и что есть сейчас. Ведь она вполне довольна своей жизнью. Она умеет находить светлое даже в самые темные времена.