Вы помните себя ребёнком? Вот это странное – одновременно прекрасное и страшное – время, когда счастье может составиться из нового фантика от жвачки, пополнившего коллекцию, и из новогодних подарков, найденных утром под ёлкой. А ещё — из дурацкой, но очень важной песни, которую ты громко вслух поёшь, держась за руку большого и надежного взрослого человека, который – ты точно знаешь – тебя любит и оберегает. А грандиозное несчастье – это.. ну, допустим, разбитая любимая чашка и то, что родители заставляют идти спать тогда, когда по телевизору «Что? Где? Когда?».

А подростком себя помните? Когда всё то же пресловутое счастье и тема для разговоров на целую неделю – это записочка от мальчика на уроке географии. А несчастье, сопоставимое с крахом всей жизни – это то, что записочка прилетела не от того, от кого её так ждёшь.

«Дом, в котором…» — это очень большая книжка, словно специально предназначенная и для тех, кто всё это помнит, и для тех, кто забыл, но очень хочет вспомнить. Роман об интернате для детей-инвалидов? О, я с большим недоверием открывала первые страницы, потому что вполне закономерно ждала и опасалась душераздирающих спекуляций на подобной теме – ждала ну почти что полного мрака, выжимания из читателя очевидных сострадательных слёз и прочего «трепета», который – как бы ну совершенно лишний в нашей «взрослой» жизни. Недоверие прошло очень быстро, потому что столкнулась я… ну практически с воплощённым колдовством. (Не стоит думать, что речь о «рождественской сказке». Колдовство – оно ж разным бывает. Бывает и тёмным).

Дом – он почти что живой. Это, в контрасте с обыденной «Наружностью» — почти что магическое параллельное пространство для множества его обитателей, пространство со своей историей и скелетами в шкафах, со своей географией и сводом законов. Обитатели же.. о, их очень много. Они калейдоскопом пронесутся перед глазами читателя, рисуя собой, населяя это пространство – кто-то мелькнет тенью, а кто-то пройдет от начала до конца всю эту тысячу страниц. Они – дети, но не дети. Они разговаривают так, как многим взрослым и не снилось, цитируя классику и играя словами. Они — требующие жалости инвалиды-колясочники? Да нет, именно про это, местами, буквально заставляешь себя вспомнить, потому что они… живут, и они настоящие. Они, разумеется, сбиваются в «стаи», присваивают им названия и носят «униформу». Они борются за власть и влияние и даже убивают друг друга. Они рисуют на стенах и делают друг для друга одежду, верят в амулеты и околдовываются музыкой, и… дружат, по-настоящему дружат и поддерживают друг друга. А еще у нас на глазах — и растут, и влюбляются, и… и панически боятся дорасти до выпуска, до ухода из привычного знакомого Дома в пугающую своей неизвестностью «наружность» взрослой жизни.

(Ой, уймите меня кто-нибудь, а то я сейчас снова расчувствуюсь, доведу сама себя до слёз и напишу вместо отзыва ещё один роман в тысячу страниц)).

Я, пожалуй, могла бы сформулировать миллион претензий к этой книге как к роману. Да, она длинновата. Да, местами она мутновата, не отличается легкостью и изяществом композиции и… как бы это сказать, «чрезмерна». Но. Если бы подобное чтение попалось мне лет в тринадцать, я бы держала эту книжку под подушкой, потому что безнадежно влюбилась бы и в сам текст, и в главных героев. А сейчас.. ну просто считаю, что это очень хорошая книга о такой страшной штуке, как взросление. Книга, которая притом ещё и даёт возможность каждому желающему испытать широчайший диапазон эмоций – любовь и неприязнь, сочувствие с состраданием, страх со всеми своими спутниками и так до бесконечности. Короче, весь возможный «комплект».

ps спасибо baroni за личную рекомендацию… Иначе, боюсь, я бы никогда и не узнала о существовании этого странного, но чудесного романа.

Джо Аберкромби, кавалерийским наскоком завоевавший несколько лет назад своей дебютной трилогией умы и сердца любителей мрачного, реалистичного пост-мартиновского фэнтези, наконец-то порадовал «своего читателя» третьим романом (да-да, я умею считать... и я не оговорилась). Какими бы словами ни называла это официальная библиография, но три части «Первого закона» в лично моих читательских ощущениях – это не три романа, а одна большая книга, цельная по задумке и стройная по исполнению. И «свой читатель» здесь тоже не просто так закавычен, поскольку тот, кто «чувствует фишку» и пребывает с автором примерно на одной «волне вибраций» по видению жизни и по качеству чувства юмора — он может, он имеет право любить, ценить, ругать или досадовать. А вот «вибрирующим» на каких-то других волнах – им на территории «Героев», увы, делать нечего. Не понравилась дебютная трилогия? Жаль. Значит, ещё один прекрасный, чуть менее эпический, чуть более «локальный», но и чуть более зрелый роман – он тоже скорей всего не понравится. Ну что тут скажешь? — ещё одно моё «жаль».

«Первый закон» был фейерверком – ярчайший дебют, харизматичные герои, динамичная история и чистейшее.. чистейшее хулиганство во всём, начиная с искромётного языка и заканчивая полностью замороченным читателем, который чем дальше, тем больше чувствовал себя одураченным. Правда, заодно и восхищённым, что ценно (покажите мне того, кто в районе финала не говорил «вау!»… я не поверю. Это ж, если только из принципа)). Вышел «Best Served Cold», и я, помнится, настолько тогда уже скучала по этому аберкромбиевскому хулиганству, что прочитан он оказался в какой-то бессознательной радости, я даже не успела тогда испугаться. (Влюбленные в автора барышни – они волнительные такие создания, да)). Волноваться я начала вот сейчас, беря в руки третий (sic) роман, потому как почувствовалось, что вот именно сейчас всё и должно окончательно выясниться: а звезда ли таки из ярчайших звёзд он, милейший Джо? Или всё же однодневка, по случаю лишь единожды урвавшая джек-пот из цепких лапок госпожи Удачи? Пара вечеров чтения, и к середине книги моё волнение улеглось. Еще два-три вечера и.. и что? ну, как принято говорить, «Джо – красавчик», а разве кто-то из нас, влюблённых, по-настоящему сомневался?;) (были ли на пиру сами музы? утверждать не возьмусь, но похоже, что Каллиопа с Мельпоменой даже немного повздорили, борясь за влияние на автора. Талия – очень даже заглядывала на огонёк. Эрато – побрезговала, факт ;)

Итак, «The Heroes». Вы явно не читали ни одной книги Аберкромби, если всерьёз подумали, что в заглавии речь о чём-то другом, нежели о точке на карте под названием Герои, о груде камней на каком-то богом забытом холме посреди ячменных полей, вокруг которой и развернётся трёхдневная битва двух армий извечных противников – северян и Союза. Вы прочитали хотя бы три-четыре главы любой из книг Аберкромби? а значит, долой сомнения – ну разумеется, тему «фэнтезийного геройства» со свойственными себе прямотой, безжалостностью и чёрным юмором автор рассмотрит всесторонне, обсмеёт, сломает пару-тройку жанровых клише, поиронизирует, но одновременно заставит сочувствовать и сопереживать. Да, это роман про очередную войну, про борьбу за власть и про власть обстоятельств над человеком. Впрочем, несмотря на ярко сконструированные батальные сцены, это, в первую очередь, история персонажей, каждый из которых одновременно что-то обрёл и что-то потерял в этой бессмысленной бойне: корону, состояние, карьеру, иллюзии, гордость и достоинство или жизнь и смерть. Это нехитрые такие темы, они ничем не удивят, но именно они и обеспечивают изрядную долю обаяния романа. Джо в общем-то славится тем, что кратким эпизодом, двумя-тремя мазками умудряется сделать своих героев очень живыми и симпатичными, потому что у каждого из них своя правда. Каждый, под грузом ли обстоятельств, ведомый ли собственными убеждениями, вовлекается в конфликт и выходит из него, так или иначе обретая какого-то «нового себя» или наконец-то определяясь на тему «кто же я такой». Кто-то, правда, не выходит. Кто-то «возвращается в грязь»..

Читатель, не склонный посочувствовать героям, найдёт в романе дивный «экшен». И как можно было придумать по-настоящему интересную книгу, если всё действие происходит за три дня, а вкратце укладывается в схему «пришли – повоевали — объявили перемирие – переделили территорию – переназначили вождей – поискали qui prodest»? Не понимаю, честно, но почему-то интересно. Да, действие не сразу раскачивается, не с места в карьер, но вот уж сцена боя, показанная глазами десятка разных персонажей, последовательно по цепочке гибнущих от рук друг друга, словно выживший в текущей дуэли подхватил камеру и продолжил съемку? ну, не знаю.. думаю, что никого не должна оставить равнодушным. Это вообще очень «кинематографичная» книга: из-за яркости, из-за жесткого, точно выверенного ритма текста она так и просится быть экранизированной. Остается только мечтать, что, например, HBO, вдохновившись успехом «Игры престолов» (а успех просто обязан быть, уверена), обратит своё внимание и ещё на один хороший литературный источник для кассового сериала. Не стоит забывать еще и о том, что не так масштабно, как в дебютной трилогии, но уж пару раз и здесь Джо обманет, введёт в заблуждение. И почти что детективный «крючочек», заброшенный на самых первых страницах, не будет давать покоя до самого конца.

Недостатки? Есть, есть немного.. (ой, ну что же придумать для приличия, не считая того, что мне очень не хватало инквизитора Глокты с его «why do I do this»?.. хотя почти каждый из персонажей живет под этим лозунгом)). Излишняя сентиментальность в финале? Нет, для меня это – не недостаток. Ну, хорошо, поищем другие. Пожалуй, Аберкромби по-прежнему совершенно не удаются женские образы. Пожалуй, «Герои» — это наиболее грустная и наименее смешная книга из всех, что я у него читала. А может, это и достоинство в данном случае? Пожалуй, есть эпизоды, не слишком нужные для того, чтобы нарисовать картинку, она и без того 3D, а есть – не доведённые до совершенства, хотелось бы больше, подробнее и обстоятельнее. Что ж, отнесём всё это в «статью» пожеланий к следующим романам.

Если моё чудовищное многословие ещё кто-то читает и если этот «кто-то» ещё сомневается в моём персональном умопомешательстве по поводу милейшего автора и его нового романа, то позволю себе очень кратко подытожить: это клёвая книжка, от которой можно получить много радости (ой, именно эти несколько слов и надо было оставлять в качестве отзыва)). И я завидую тем, у кого знакомство с «Героями» ещё впереди, а в собственном мироощущении со всем основанием перемещаю Джо Аберкромби с позиции блистательного и любимого дебютанта если и не в «маститые», то во всецело состоявшиеся авторы уж точно.

Я в своё время приложила изрядное количество усилий для того, чтобы разобраться, почему же трилогия Аберкромби меня так сильно увлекла, растрогала и заставила буквально влюбиться в автора, но ничего не получилось.. Сейчас перечитала первый том по-русски, опять задумалась, а конкретные причины любви – большой и страстной – снова однозначно установить не смогла. Поэтому заявлять о том, что «Первый закон» — это, кажется, лучшее фэнтези, которое я читала за последние год-два, буду категорично и почти без аргументов.

Причин, среди которых я искала источник любви, пожалуй, три:

- Сюжет. Это увлекательная и динамичная история, которую, говоря по-простому, просто интересно читать. Причем чем дальше, тем становится всё интереснее и интереснее, т.к. Джо – он все же ба-альшой забавник, он удивит, обещаю. Он изящно издевается над читателем: начало первого тома, конечно, может дать ощущение набора всех возможных фэнтезийных клише, но развитие интриги с легкостью покажет, что кажущейся банальностью вас обманули, и обманут еще далеко не раз. К слову, абсолютно все сюжетные ходы и намеки – они неспроста, все-все ниточки вплетены с коварным умыслом и раскроют полную картину.. чуть позже. И убедительно раскроют!

- Язык. Книга в оригинале написана таким лихим, ироничным, афористичным и легким языком, что от него получаешь почти физическое удовольствие (здесь «точка икс» на тему попенять переводчику, но не буду увлекаться, ибо дело это бесполезное и огорчительное. Что вышло, то вышло). Но то, что из текста волей-неволей набираешься чудесных, значимых и часто применимых в жизни цитат («You have to be realistic, after all…») – это уже многого стоит.

- Ну и герои, главный конёк автора, с его собственных слов (здесь — не обманул))…

Даже второстепенные, очерченные парой-тройкой штрихов, персонажи получились такими, что в них веришь. Герои же главные – они лучшие, они — безумная гротескная троица, заставляющая смахнуть скупую слезу, потому что это скупой смех сквозь скупые слезы. Да, среди них нет положительных, ни одного – каждый отвратителен по-своему. Впрочем, нет и отрицательных: каждый очень по-человечески понятен, близок и, честное слово, вызывает сочувствие и жалость — буквально, хочется погладить по голове и предложить тарелку горячего супа. «Дарк фэнтези»? (никогда не понимала смысл этого термина) Жанр, где герои не несутся, очертя голову, с благородной миссией спасать мир, а действуют, исключительно исходя из собственных эгоистических интересов, из обстоятельств, в которых невольно оказались, или – с матом изнутри (с) – барахтаются, недоумевая, в неприятной трясине жизни, созданной собственными руками («why do I do this?») Какой там «дарк»? Несложно вокруг себя оглянуться и обнаружить, что это ж — реализм, не что иное.

Короче, любовь – штука иррациональная. Упомянутых причин, конечно же, недостаточно для того, чтобы «потерять голову» и «влюбиться», поэтому придется делать скидку на «вкусы и цвета». Для меня Аберкромби оказался идеальной находкой, и я уж постараюсь стать одним из первых читателей обещанного в следующем году Best Served Cold, не откажу себе в таком удовольствии…

Кажется, Симмонсу удалось совершить невозможное – стать автором второго в своей писательской биографии почти бесспорного шедевра.

Совсем не отношусь к аудитории, для которой, казалось бы, предназначен этот роман – особо не увлекаюсь историями о путешествиях и великих географических открытиях, но… «Террор» увлек и захватил с самых первых страниц и не отпускал до самого конца, чаруя, замораживая и завораживая, затягивая все глубже и глубже своей стильностью и немыслимой атмосферой. Мое сильнейшее впечатление – это то, что стилизованный под великие «морские» романы, сухой, монотонный, повествовательный и крайне неэмоциональный текст абсолютно без истерики повествует о страшном. Ты слышишь… треск обшивок гибнущих в объятиях льда кораблей и стон леденящего душу и тело арктического ветра. Ты чувствуешь… убивающее все живое прикосновение мороза и фатальную безнадежность. Ты почти обоняешь… страх кучки людей, затерянных в «неизвестно где» и проходящих виток за витком по всем кругам ада. Ты спинным мозгом ощущаешь… крадущиеся шаги того «нечто», что бродит где-то совсем рядом, в ледяных пустошах… Впрочем, нет. Все это не самое главное. Роман все ж таки рисует людей. Каждый, пусть и незначительный, персонаж оказывается совершенно настоящим и трогает своей отдельной и весьма убедительной судьбой – ему веришь и за каждого по-своему переживаешь.

Фантастику, говорят, принято считать легким и развлекательным жанром, но в таком случае «Террор» — это не фантастика. Это что-то из разряда большой литературы.

ps автору-триумфатору – квадригу к подъезду… ковровую дорожку… и, да, лепестки роз обязательно.

pps для статистики еще и мои две почти бессонные ночи, проведенные за чтением, приплюсовать надо бы..

ppps читать рекомендуется абсолютно всем… ну разве что за исключением избыточно впечатлительных…

Будучи барышней по складу сугубо гуманитарной, вообще ничего не понимаю в точных и естественных науках (ну вот разве за исключением того, что лежит в рамках житейского здравого смысла), а потому, как правило, не умею и не берусь оценить нф-произведения, зато с нежной симпатией и интересом слежу за Иэном Бэнксом. И куда ж деваться? пришлось одолеть и «Алгебраиста». Уфф. «Бегемот» был.. немаленьким, тяжело оказалось тащить.

Алгебра, так алгебра. Как скажете. О-кей, порисуем уравнения:

Избыточно многословная, тяжеловесная сюжетная конструкция «+» множество решительно ненужных (как в районе финала становится понятно) морочащих голову эпизодов «+» совершенно невнятные, не вызывающие ни капли симпатии, а оставляющие в совершеннейшем равнодушии персонажи (а ведь Бэнкс – он умеет. Когда хочет, умеет дать объемных, вызывающих сопереживание героев. Видимо, исходя из каких-то собственных соображений, здесь не счёл нужным) «+» ну всё же не дотянутая до полного восторженного «катарсиса» развязка. А ведь мы к ней так долго и мучительно шли. А она… оказалась настолько банальной?)) Впрочем, настолько, насколько и должна быть у автора, который не из последних – всего лишь логичной.

Далее. Далее представляем себе нарисованную дли-иинную поперечную черту и начинаем делить на:

В очередной раз демонстрируемую Бэнксом потрясающую, лишающую дара речи фантазию — этот калейдоскоп рас, инопланетных пейзажей, архимандритов с алмазными зубами (о, уверена, любимец-персонаж для всех и каждого окажется)) и птиц-падальщиков, адептов смерти, перемещающихся на «могилайнерах» (мой отдельный поклон переводчику)) «+» где-то в районе середины обнаруженную интригу. Стоит, да. Возможно, стоит помучить себя непонятным началом, чтобы потом увлечься и таки захотеть узнать, к чему же был весь этот сумбур «+» авторский юмор, который поначалу начинаешь лишь подозревать, но чем дальше, тем всё больше убеждаешься: всё происходящее – это одно сплошное «стебалово», это смешно, это просто не может быть, не имеет права быть всерьёз (поправьте меня кто-нибудь, если я ошибаюсь, но милейший автор написал пародию на космооперу, не иначе).

Я не знаю, что на что в этом математическом выражении должно делиться, и что с чем должно сокращаться. У меня в качестве «равно» получился ноль. И оценку ставить я не буду. Потому что не знаю, как рассчитать сочетание из «мне было некомфортно в процессе чтения» с «я в восторге от авторской фантазии». Ну и общий рейтинг роману портить неохота – мало ли? может, просто всё дело в моём персональном недостатке воображения и полной физической неспособности представить себе многометровое, состоящее из двух соединённых осью дисков существо, «одетое» в кружевные воротнички?))

.. А ныне — сам скажу — я ныне

Завистник. Я завидую; глубоко,

Мучительно завидую. — О небо!

Где ж правота, когда священный дар,

Когда бессмертный гений — не в награду

Любви горящей, самоотверженья,

Трудов, усердия, молений послан —

А озаряет голову безумца…

..одному небезызвестному автору ;), помнится, случилось изложить историю о мучительной, иссушающей душу и доводящей до греха творческой ревности всего-то «маленькой трагедией», всего-то несколькими страницами. И хорошая история вышла, и помнят её до сих пор. Ну – собственно, на то и гений).

Другому – справедливости ради скажем, чуть мене известному ;), но всё же, да-да, «широко известному в узких кругах» автору – потребовалось сочинить роман на восемьсот с лишним страниц, чтобы, как выяснилось в районе финала, рассказать о том же самом. И, в сущности, более ни о чём. Я не знаю, к какому «кастальскому источнику» подключён Дэн Симмонс, но, кажется, ему снова удались две невероятные вещи: написать как бы скучнейший роман о как бы «скучном и банальном», но сделать его таким, что в нем живёшь, радуешься каждому слову, он тебя не отпускает ни на секунду и… ну увольте, живой человек просто не имеет морального права написать уже целых три таких романа. Ой, боюсь, где-то недалеко от Симмонса уже тоже может бродить завистник, от которого стоит ожидать страшного..

Ладно, шутки в сторону. «Друд..» — это замечательная многослойная мистификация. Выдуманный автором мемуар Уилки Коллинза, дивно стилизованный под викторианский роман, вращается вокруг замешанных на любви-зависти-ненависти отношений Коллинза с Чарльзом Диккенсом, развивается за счет мистическо-месмерической (ну.. диккенсоновским романам – им так и положено, разве нет?)) составляющей, «усугубляется» непомерным количеством опиатов, употребляемых автором мемуара, и погружает.. с каждой следующей страницей всё дальше и дальше погружает читателя в завораживающую паранойю. «Слоев» в этом «пироге» настолько много, что я не вполне уверена, точно ли знал даже сам автор, какой именно эпизод он рисовал в каждый конкретный момент – реальность ли жизни своих героев? наркотические ли видения? погибающую ли, разъедаемую собственными внутренними демонами личность условного Уилки Коллинза?

К стыду своему, вынуждена признаться – я вообще ничего не знаю о биографиях Диккенса и Коллинза, не довелось. Потому и не смогу прокомментировать, насколько достоверно Симмонс использовал факты из их жизни (впрочем, я – барышня доверчивая. Там, в романе, всё настолько убедительно, что на фоне невежества по оному вопросу, мне теперь просто хочется верить, что всё так и было. Ага, создана новая мифология, не иначе)). Но то, что образы двух великих классиков английской литературы получились не скучно-хрестоматийными, не «как из учебника», а выпуклыми, живыми и настоящими – вот здесь никаких сомнений. Настоящие – до полного неприятия. Пафосные – с перебором. Откровенные в своей нелицеприятной сущности – до отвращения. Ну много ли мы знаем «главных героев романа», которые не стесняются своей мерзкой натуры?;)

Я немножко знаю про романы и Диккенса, и Коллинза – потому с уверенностью прокомментирую, что по страницам «Друда..» прогуливаются и кое-какие герои «Тайны Эдвина Друда», и «вдохновители» «Лунного камня», и.. да, кстати, и поклонники «Террора» тоже получат возможность вздохнуть и вспомнить.. ;) И хоррор.. да, фирменный «крышесносительный» симмоновский хоррор – красивый, изящный, запоминающийся... ну куда же без него? Вплетён с умыслом, производит впечатление.

Я не ставлю высший балл? по первым ощущениям только лишь потому, что.. о, мне очень понравилось это чтение, но я пока не уверена, стану ли перечитывать и.. буквально почти теряюсь, кому и как его рекомендовать. Любители хоррора могут заскучать от «викторианства». Любителей классики может покоробить нелицеприятное изображение их кумиров и более чем вольное обращение с классическими текстами.. Впрочем, я книжку закрыла с полчаса назад – не знаю про других, но свою оценку я, возможно, ещё и пересмотрю, когда все эмоции по полочкам окончательно разложатся.. и не исключено, что в сторону повышения)

Эхх.. а ведь эта хорошая история, уложившаяся всего-то в 320 страниц в оригинале, могла бы стать восьмитомным эпиком, если б ею занялся какой-нибудь Тэд Уильямс;). Впрочем, историю придумал Ричард Морган – человек, который даже меня, не слишком большого любителя НФ, очаровал своим «Видоизмененным углеродом», а запомнился спокойным отношением к насилию и склонностью к небезыдейному «экшену», жёсткому бескомпромиссному письму, а также брутальным героям. Тем интереснее оказалось получить наконец-то фэнтезийный роман в исполнении такого автора и надо сказать, что конкретная я, любитель фэнтези, если и не в восторге, то – не очень далеко от него. «Сталь остается» оказалась вполне достойным продолжением вызывающей у многих интерес серии «черная фэнтези», хотя, строго говоря, никаким «дарком» не кажется и, страшно сказать, как будто бы даже и не фэнтези вовсе..

Почему не «дарк»? Знаю, что «бывалый читатель» и без того не станет верить аннотациям, но всё же не удержусь предупредить – в романе нет ни единого «темного властелина» (по крайней мере, в этой, первой части цикла ;), а протагонист не ведётся на благородные патриотические призывы и не рекрутирует себе отрядов. Нет, он всего-навсего по просьбе семьи отправляется в частный «квест» по спасению проданной в рабство родственницы, а попутно, так уж вышло, оказывается вынужден спасать свой мир от нашествия непонятной «иной» расы то ли магических, то ли высокотехнологических существ. И не потому спасает, что «хороший мальчик должен», а потому что лично ему не хочется новой войны. Потому что в прошлой — он уже повоевал и стал героем, но то, как власть предержащие распорядились отвоеванным миром ему не нравится (ну а как еще люди могли распорядиться? разумеется, кругом интриги, коррупция, работорговля, нажива и грязь)). Спасение мира из эгоизма – симпатичный сюжетный ход, ага. И потому продолжаю пребывать в своём любимом убеждении, что действия героев, обоснованные эгоизмом и личными интересами – это реализм, а не «дарк» никакой. Вот разве только если этим словом называть то, что Морган, не особо, правда, бравируя этим, не стесняется весьма откровенного насилия и развлекает читателя плодами своей роскошной, но мрачной фантазии типа отрубленных, но всё еще живых, прирощенных к погруженным в воду пням человеческих голов? ;)

Что же касается «фэнтези», то… чем дальше углубляешься в эту как будто бы банальную поначалу историю, которая как будто бы происходит в мире «меча и магии», тем больше загадок загадывает автор, не давая на них однозначных ответов, и тем большее сомнение зарождается.. Мечи-то – есть, куда же без них? А вот с магией – большой вопрос. Потому что действие происходит в мире, в котором нет луны, но через небосвод раскинулась арка, впитывающая и отдающая солнечный свет. Потому что здесь появляются и действуют боги пастухов-кочевников, но боги ли они на самом деле, или нас обманули? А еще, лишь по старинным легендам известные как будто бы магические существа «двенда», норовящие отвоевать обратно для себя этот мир, появляются на страницах облаченными в подозрительно напоминающие скафандры доспехах. А раса кириатов – черных людей, которые раньше жили в этом мире, а потом покинули его и оставили после себя непонятных, но вполне ужасающих техномагических существ, предсказателей будущего? Да, и ушли они на кораблях. Но только вот — не в моря, а «под землю», со слов автора..

На самом деле, Морган – он тем и подкупает. Это такое особенное уважение к читателю, когда автор, предположив наличие у меня-читателя неких умственных способностей и хорошего воображения, не разжевывает, не заставляет осваивать псевдоисторических трактатов, чтобы рассказать об устройстве своего мира. Он фрагментами паззла то здесь, то там по тексту рассказывает о мире историями и биографиями своих героев, обрывками из легенд и деталями пейзажей. Он как иллюзионист вертит в руке этот шар, демонстрируя то одну, то другую его грань, да еще и лукаво прикрывая его шелковым платочком. И цельная картина – она останется целиком на усмотрение читателя.

Что же до прочих радостей, то нельзя не отметить и симпатичный черный юмор, и авантюрность, в особенности, в начале «квеста», и чудесную ироничность и, главное, «самоироничность» главных героев. Роман легко читается в оригинале и, редкий случай (спасибо переводчику!), получился вполне комфортным по-русски. Вот разве что в оригинале диалоги кажутся много более жесткими, а описательная часть – менее пафосной.

Итог? Яркий, запоминающийся, не дающий скучать роман, открывающий цикл, о продолжениях которого я уже мечтаю…

ps ..думаю, что редкий отзыв обойдется без комментариев по поводу гомосексуальности главного героя. Я так и не смогла для себя ответить на вопрос, зачем автору это понадобилось, т.к. для развития сюжета оная ориентация большого значения не имеет, а многих потенциальных читателей может оттолкнуть одним только фактом своего существования. Но. Гомофобы, мои дорогие! Вот хотя бы интереса ради совершите попытку это почитать всё же.. «Оно» не кусается, честно, а ведь жалко из-за такой ерунды хорошую книжку пропустить, нет? ;)

Черт возьми! Джо Аберкромби, этот коварный и нежный мучитель, опять написал новый роман, который чуть ли не краше всех предыдущих вместе взятых, и снова претендует на что-то вроде «лучшей книги года», не оставляя ни шанса конкурентам. И как ему это удается?

Предметно говорить о Red Country, не позволяя себе ни одного даже легчайшего намёка на спойлер — невозможно. Портить намёками будущему читателю даже каплю потенциальной радости – не хочется. Остается лишь сказать, что мы получили обещанный фэнтези-вестерн, с избытком наполненный всеми приметами жанра, его обязательными антуражными фишечками и головокружительным — не постесняюсь этого пафосного слова — действием. Столкнувшись с необходимостью отправиться в поход, чтобы найти и вернуть похищенных детей, героям на протяжении не слишком-то и объемного романа придется: сходить «туда и обратно», стать частью каравана и познакомить читателя со всеми его колоритными персонажами, поучаствовать в боях с местными «индейцами» на местном «фронтире», оказаться в центре борьбы за власть в городке золотоискателей и, разумеется, по чистой случайности изрядно повлиять на её исход. Что ещё? Ах, ну конечно же ещё невольно вмешаться в интересы Инквизиции, встретить дракона, посодействовать началу «стимпанковской промышленной революции» и угнать груженый золотом фургон, заставив толпу наемников броситься за ним в погоню. Действие, действие.. почти без остановок, ведь, строго говоря, вестерну и положено быть линейным. Там не надо думать, там надо стрелять..

Несмотря на то, что каждая предыдущая книга Аберкромби ценна чем-то своим, раньше читатель имел кой-какие основания проявить строгость, сморщить носик и сказать, мол, «Мне скучно, бес. У вас вот туточки, на протяжении пятидесяти страниц почти ничего не происходит». Теперь – не отвертишься. Если Джо чем и овладел за прошедшие годы, так это – искусством жонглирования персонажами, от лица которых показана картинка происходящего, и скрупулезным хронометражем. «Лица» в Red Country – это едва ли не каждый, кто встречается в романе. Основных – всего два, но «право голоса» вместе с «микрофоном» на пару ли страниц, на пару ли абзацев — будет дано почти каждому. Они обеспечат яркость и глубину панорамы, дадут возможность порадоваться, посмеяться и оценить калейдоскоп образов – ведь даже те, кому посвящено лишь несколько слов, всё равно ощущаются живыми и достоверными. Что же до действия, то сумасшедшие экшн-эпизоды раз за разом четко сменяются сценами, наполненными фирменными ехидно-ироничными диалогами, прелесть которых, увы, так никогда и не будет оценена русскоговорящим читателем, поскольку они физически не поддаются переводу. Он — мастер «кухонной философии», этот Джо. И «кухонная» здесь – это большой комплимент, а не наоборот. Я вообще не знаю, кто ещё умеет придумывать для диалогов настолько иронично-лаконичные, кинжально-точные, и красиво — в языковом смысле — сконструированные фразы про то, что «shit happens, но всё же надо как-то плыть». Тарантино? Стивен Моффат?)

Если заставить себя перестать отчаянно и бессистемно хвалить Red Country, то можно, конечно, выкроить минутку на то, чтобы.. мм.. озвучить своё беспокойство. Я не могу даже вообразить, что будет дальше. Нет, у меня, разумеется, нет никаких сомнений по поводу авторской фантазии и креатива — он даже зелёных человечков умудрится в следующий раз впихнуть, если придёт охота скрестить фэнтези с НФ, и это окажется уместным, уверена. Но Земной Круг в целом опять, уже третью книгу подряд, никакого особенного развития не получил, а это настораживает. Есть ли идеи для эпической сюжетной экспансии? Впрочем, около последних страниц романа выяснилось, что банкирский дом «Валинт и Балк» уже добрался и до фронтира, так что, возможно, мои опасения напрасны? Ну и герои, разумеется. Ни одного из новых героев – ни Monza & Shivers, ни Craw из Heroes, ни Shy & Temple из Red Country не удалось полюбить настолько же душевно и сильно, как Глокту, Логена и Джезаля. Не-ет. Они — славные, но им, как я говорила когда-то в отзыве на «Кровь и железо», не хочется предложить тарелку супа, а жаль. Не знаю. Возможно, дело в том, что сам Аберкромби смещает акценты и сам лично меньше любит новых персонажей, потому что ему стало не интересно пестовать их с нуля. Ну или Логен в своё время окончательно и бесповоротно занял весь простор его сердца? А он такой, этот Логен. Большой парень с большой харизмой)). Ну или всё банально – и объема одного романа Джо не хватает для того, чтобы развернуться и отрисовать героя по полной программе?

(Отнимите, кто-нибудь, у меня компьютер, а то я сейчас опять начну фантазировать про кино по книге Аберкромби, которое пока ещё никто так и не снял. Поднимите, пожалуйста, руку, человек, обладающий – одновременно — тарантиновским черным юмором и нахальством, тим-бертоновским пониманием мрачной красоты, гай-ричиевской английской иронией и капелькой безбашенности а-ля-Кустурица? Найдется такой? Тогда умоляю, займитесь делом, милейший. Red Country для вас – готовый сценарий, почти не требующий переработки))

Что надо сделать, чтобы закончить писать это подобие отзыва и не наплодить ещё гору никому не нужных эмоций, а заодно отвлечь себя, чтобы перестало тянуть немедленно начать перечитывать Red Country сначала? Видимо, придумать какие-то заключительные слова? Упс…

Бодро, любопытно, смешно, трогательно, ярко, увлекательно, красиво, изящно, остроумно.

Понятно, что ждать ещё придется очень и очень долго – you have to be realistic, after all — но следующую книгу Аберкромби я, ей-богу, буду ждать со значительно большим нетерпением, чем окончания ПЛиО. If you know what I mean.. ))

Одолеть от начала до конца свежий «взрослый» роман г-жи Роулинг возможно только пав жертвой любопытства в квадрате – сначала любопытствуешь, и в каком же направлении двинулась прославленный автор шикарных детских книжек, а после сотни примерно страниц, столкнувшись с потоками банальностей, неловкостей и в принципе неинтересным сюжетом, держишься только лишь на любопытстве второго уровня – ну надо же вроде узнать, и к чему всё это затеяно?

Преодолевать этот «крестный путь» не порекомендую, пожалуй, вообще никому, потому что история о свившихся в змеиный клубок жителях небольшого городка, морочащихся своими замешанными на антипатии-неудовлетворенности-зависти-тщеславии мелкомасштабными страстями – это скучно. Потому что рассказ об истерзанных своими неумными и несчастными родителями ещё более несчастных детях – это спекуляция и выжимание слезы. То, что человек в принципе является зверушкой, хоть и социальной, но (то ли из-за своих комплексов, то ли в рефлекторной борьбе за «бесплатный воздух») не сильно склонной любить ближнего — не является большой новостью. То, что своих деток надо бы любить и относиться к ним со всем возможным вниманием и заботой, а то беда – ой, ну расскажите ещё раз про это…

Собственно, морализаторство и беспокойство о «социальных язвах» Роулинг, как я понимаю, вообще весьма свойственны, но христианские ценности на территории Хогвартса — это уместно, мило и не раздражает, а наоборот. А сочинить такую вот филиппику на темы, уместные в блоге или, на худой конец, в колонке областной газеты – это какое-то неуважение, ей-богу. То ли к себе как к автору, то ли к своему читателю. Впрочем, думаю, что Джоан и без нас прекрасно знает о том, что на пространстве большой литературы выглядит человеком, впервые вставшим на коньки. А потому понадеемся, что она всё же сочтёт необходимым вернуться… если и не в Хогвартс.Перезагрузка.2.0, то хотя бы куда-нибудь ещё, где будут волшебные палочки и зельеварение.

Долгожданный «Цифровой» не заставил пережить никакого неизведанного доселе катарсиса, но из жизни, как водится, выключил основательно. Это несколько часов чтения до глубокой ночи — в ущерб новому эпизоду любимого телесериала и паре-тройке не слишком важных телефонных звонков, вне всякого сомнения.

В принципе, о Дяченко очень сложно говорить с использованием понятий «понравилось»/«не понравилось». Каждому поклоннику их творчества (равно как и не любителю) так называемые «недостатки» давно и прекрасно известны — они всюду одинаковые, кочуют из книги в книгу, и новый роман без них не обошелся. Да, это довольно бесхитростный текст, который не заставит ахнуть от стилистической красоты. Да, это вечные дети в главных героях, которые ведут себя и чувствуют вовсе не так, как им, детям, положено в их нежном возрасте. Да, это довольно схематичные все-остальные-кроме-главных герои, которые расставлены декорациями на сцене для того, чтобы очень и очень механистично взаимодействовать, отражать, декорировать и «работать фоном».

Но… не знаю, как именно они это делают, но фирменные дяченковские цепочки психологических игр, задачек и ловушек, больно бьющих по больному, всё же заставляют забыть о мнимом несовершенстве текста. И ты начинаешь примерять на себя эти ситуации, невольно придумывать какие-то альтернативные выходы из данных в задаче условий, предугадывать авторский замысел. А потом обнаруживаешь, что и с догадками не совсем всё гладко вышло, да и собственные «морочки» на заданную тему заводят уж в такие дебри собственного «эго», что туда на ночь глядя лучше и не соваться )) Первое поверхностное ощущение, что роман, посвященный искусству манипуляции, некоторым образом манипулирует и читателем кого-то может и раздражать, но кого-то обязательно очарует, т.к. удовольствие пообщаться благодаря прочитанному тексту с собой-любимым на не самые банальные темы – оно дорогого стоит, и, пардон за пафос, всё же оно — есть признак хорошей литературы.

Не хочу особо останавливаться на содержании – в нём каждый всё равно увидит что-то своё. Вот разве что не могу не отметить весьма впечатляющую иллюстрацию буквально витающей в воздухе атмосферы тотального погружения «бытовухи» в «виртуальность». Мы и вправду тонем в потоках «единиц и нулей» информации, мы и вправду дружим «по френдлентам», мы больше не пишем стихов от руки в подарок друг другу на день рождения, потому что это самый ценный подарок, но обмениваемся цифровыми фотками, сделанными какими-то другими, неизвестными нам людьми. И даже этот конкретный отзыв сейчас пишется состоящим из «единиц и нулей», и он тоже станет крошечным фрагментом «виртуальности». Я пока не добралась до ответа на вопрос, страшно ли это... Но это реальность, факт.

И ещё. Отдельное большое спасибо авторам за отсутствие явного однозначного хэппи-энда и за поставленные вопросы без, как мне показалось, навязывания читателю ответа на них – каждый получит шанс сам с собой поразбираться. Не знаю, как у кого, но если бы мою жизнь кому-то возникла охота превратить в компьютерную игру, то, во-первых, она вряд ли бы стала сильно популярной, а во-вторых (в отличие от игры, изготовленной из жизни одной второстепенной героини романа) в ней вряд ли оказалось бы двадцать с лишним вариантов финала. Так, два-три, не больше… Видимо, всё же есть о чем задуматься?)

Вам надоело фэнтези «про эльфов» и «про драконов» настолько, что вы готовы разочароваться в жанре? Вы прожженный, битый жизнью циник, открывающий каждую очередную книгу с чуть мазохистским заранее заготовленным чувством неприятия? Вы романтик — «юноша со взором горящим», верящий в сказки и ждущий чудес? Вы «cream of the cream» или «простой обыватель», но страстно любите: книгу – и как предмет, и как источник; слова – как радужные нити, ткущие многоцветный гобелен; словесные игры – как неотъемлемую часть своего существования? Если вы узнали себя в одном из упомянутых типажей или если всё упомянутое – это разные грани вашего характера, то… — вам прямая дорога в «Город мечтающих книг». Он станет вашим городом, не сомневайтесь. Разочарованный получит надежду, что ещё не всё потеряно. Романтик найдет свою сказку. Циник, возможно, обнаружит книгу, которую почти невозможно… ну если не полюбить, то уж точно – весьма высоко оценить. Ах, да, есть же еще и «родитель», который – при желании – сможет совершить это путешествие вместе со своими детьми. «Любителя слов» порадуют игры, намеки, аллюзии и… сойдясь с циником на кухне за бутылкой, они оба не смогут не отметить очень достойный перевод этого не самого простого для перевода текста.

Короче, чуть снижаю внезапную «пафосность штиля» и констатирую – книга чрезвычайно хороша, а уважаемый автор – большой забавник и умница.

ps ни спойлеров, ни даже рассуждений о содержании «позволю себе не позволить». Не хочу никому портить радость от прочтения.

…не скажу ни слова ни о сюжете, ни о worldbuilding’e (вернее, о его отсутствии)), ни о трогательности и достоверности проработки героев, ни о схожести с другими известными авторами – честное гёрлскаутское!)…

Невелико богатство, но Патрик Ротфусс получает лично от меня медаль за отвагу. Ведь не когда-нибудь лет двадцать назад, а в 2007 году, выйти на сцену с дебютным романом не про готичненькие вампирские страсти, не про циничных антигероев, а в жанре классического «олд-скульного» фэнтези – это всё же требует немалой доблести. Классическое фэнтези – жанр чудовищно клишированный. Однотипные сюжетные ходы, взрослеющие посредством всяческих терний герои, темные властелины, магические школы и драконы всех мастей. Но. Имея на руках нехитрый набор продуктов, можно, например, смешать яйца с мукой, запечь на сковороде до подгоревшей корки, посыпать резаными яблоками и.. немедленно выбросить получившегося уродца. Но если те же взбитые с сахаром яйца смешать с яблочками, да с ванилью-корицей, то из духовки получишь чудесный пирог. То, что вышло у Ротфусса – это, несмотря на кой-какие его недостатки, всё же пирог, и он вкусный.

Получив в руки первый том трилогии, продолжения которой еще даже не написаны, нелепо рассуждать о сюжете, но декорации расставлены удачно, а пресловутые «ружья» развешаны настолько на своих местах, что вдруг обнаруживаешь себя читающей всё это дело до глубокой ночи и понимаешь, что тебе банально любопытно перевернуть следующую страницу и узнать, что же там дальше. Читая автора-дебютанта, волей-неволей сравниваешь его со всем плохим и хорошим, что когда-то попадало в руки и.. и в этом случае вдруг понимаешь, что, пожалуй, только Джордан умел настолько достоверно сплести сказку с реальностью жизни своих героев, только Ле Гуин умеет настолько наполнить свои страницы почти тактильно ощутимой магией, и только Робин Хобб умеет настолько романтично и изысканно заставлять своих героев страдать (минус их постоянная раздражающая многих рефлексия… упс, я вроде давала слово, что «ни слова».. придётся пробежать штрафной круг)).

В процессе раздумий, и почему же меня зацепила эта книжка, я, как водится, ничего хорошего и убедительного не придумала, но зато поняла, что Ротфусс – он редкая умница. Он изобрел для своей потенциальной трилогии великолепную «фишку». И эта «фишка» — это форма изложения. Сидит в своей таверне незаметный хозяин таверны. Только не всё так просто, есть у него какая-то тайна. Да, и помощник-ученик у него какой-то странный да непростой. И приходит к нему хронист-летописец, и неспроста приходит. Потому что дальше начинается рассказ о своей жизни от первого лица великого (величайшего?) героя-мага-музыканта, диктовка под запись для прославленного хрониста.. Но нет, «величайший» — он всё же не совсем «на пенсии», ведь в промежутках между сеансами диктовки происходят уж настолько интригующие события, что.. (to be continued, давайте все понадеемся, что эта трилогия на нашем веку всё же будет доведена до конца!) Ну, спрашивается, и что может быть прекраснее, удобнее и.. и оставлять сто тысяч выходов из неловких ситуаций – и для героя, и для автора, и для читателя? В подобной «диспозиции» герою вполне позволительно быть пафосным, театрально-трагичным, раздражающе-самоуверенным. Он рассказывает, он на сцене, и кто сказал, что рассказчик в данном случае не врёт, не преувеличивает или не искажает? Автор? Да автор тут совершенно ни при чём, его не подловишь на косяках и нестыковках – герой же в своём полном праве забыть или приукрасить или вообще о чём-то не знать. Читатель? а читатель здесь – вообще самое бесправное существо. У него есть всего два выхода. Можно впасть в раздражение от навязчивой рекламы по поводу очередного «нового Мартина» (не.. это что угодно, но – не Мартин), подойти с предубеждением, потому что классическое фэнтези надоело и давно уже бесит, и вообще выплеснуть весь свой негатив, потому что зима всё никак не заканчивается. А второй вариант – он для тех, кто любит и скучает по хорошему фэнтези. Это значит — окунуться в эту добротную сказку, прочувствовать всю её красоту, поэтичность и романтику и… ох, опять надеяться и ждать продолжения. Я – из последних).

«Зовите меня Апостол» — это очень плохой детектив. Плохой настолько, что примерно к середине книги забываешь, что прилежному читателю детектива положено задумываться на тему «и кто же во всём виноват». Здесь совсем не интересно это делать. А средне-обыкновенный читатель популярной серии Misterium, который далек от фэнтези и которому невдомёк, что Скотт Бэккер – это «круть и вау»;), вообще может оказаться страшно разочарован, что за новинку составитель выбрал для серии, потому что развязка истории о без вести пропавшей девице в маленьком, полном стра-ашных тайн городке, в лучшем случае заставит недоумевать, в худшем – злиться.

Апостол Мэннинг – это очень плохой герой детектива. Прогуливаясь по страницам романа, заставляя читателя внимать своему монологу, следить за собой и себе сопереживать, он вообще ни черта не расследует, очень мало дерется и почти совсем не стреляет. Ну, ладно... будем считать, что он носит камеру, которая снимает происходящее.

Скотт Бэккер – это очень плохой автор детективов. Как он сам признался в послесловии — «я зарабатываю на жизнь бредом», а почти вся книга написана в кафешке. Интересно, мог ли он сваять там же, в кафешке, на уголке стола, и ещё с десяток таких? Пока не смог? только собирается? а вот и очень хорошо, потому что, несмотря на всё перечисленное, чтение этого недо-детектива с недо-детективным героем доставило.. ну просто стесняюсь признаваться, какое неожиданное количество удовольствия для столь плохой книги.

А причин две: атмосфера и главный герой. Нуар-рная атмосфера. Настоящая. Почти никто точно не знает, что именно это значит, но каждый любитель оного жанра и хмурого-героя-в-шляпе-с-сигаретой-в-зубах-ночью-под-дождём, брутального одиночки, который бродит по всяким неприятным местам и на которого, разумеется, западают самые страстные красотки – узнает нечто своё и любимое, тут же, с первых строк, наверняка. А уж герой, охх.. Апостол Мэннинг – душка. Конечно, чуть меньшая, чем душка-маниак Декстер Морган, но всё же – ну как его не полюбить? «А» — красавец, как заявлено автором, и «б» — медицинское чудо, человек с абсолютной памятью, держащий в памяти каждый факт, каждый разговор, каждую прожитую минуту, не забывающий ничего и никогда. Страдающий от бесконечно посещающих его воспоминаний о самых жутких моментах собственной жизни, от повторов жизненных ситуаций, скучающий от раз за разом встречающихся по ходу жизни одних и тех же типажей, от дурацких человеческих «тараканов» и комплексов своих визави. Рассказ о подобном герое от третьего лица не вытянул бы вообще никто, даже самый гениальный автор. Но здесь – монолог. И это спасает ситуацию, и придаёт герою невозможное очарование. Он как будто бы — циник в квадрате, социопат, он как будто бы – целиком и полностью мизантроп, раз за разом в своих монологах повторяющий «мол, ах, мне ничто не интересно, кроме секса, я такой-такой плохой, всё вокруг – дерьмо, и люди – тоже дерьмо», но.. но на венах у него шрамы, потому что была попытка суицида, а значит – ему не совсем всё равно, лукавит. И комментарии о собственном прошлом и о ныне окружающих – они настолько изумительно бодры, точны, ироничны и подчёркивают все наши, мещанско-людские, несовершенства, что ради них одних непременно имеет смысл читать эти невеликие триста страниц текста. Потому что именно здесь и ловишь героя на его кокетстве — чарует он и забавляет. И, да, разумеется: полагающаяся по сюжету красотка – всё равно непременно спасена. Да-да, лукавит наш герой насчёт мизантропии, таки лукавит и таки мило кокэт-тничает..

..в «Нейропате» Бэккер копался и разбирался в нейрофизиологии на фоне чудовищно неудачно сконструированного триллера, здесь – на фоне нуарного детектива попытался погрузиться в гипертиместический синдром. Всё это безусловно заставляет радоваться тому, что автор – такая большая умница и интеллектуал, но всё же – совершенно ясно чувствуется, что на самом-то деле человек, как единица изучения, ему интересен, и любит он этого самого человека, и прощает, несмотря на всё его мещанское устройство и скучно-тупые чаяния. А поэтому (нет, я, конечно, не сильно расстроюсь продолжениям нуарного цикла о мизантропе-Апостоле.. я и их тоже в транспорте не без удовольствия почитаю)) – ну пусть уже милейший Скотт Бэккер идёт и делает дальше то, что у него лучше всего получается. Да-да, вот эти свои всенародно-любимые фэнтезийные эпические саги – там почти про всё то же самое, но зато масштабы дара речи лишают и это.. и фантазию они всё же будоражат намного больше)

Никогда в жизни не попался бы мне «Сад..», если б не развернувшийся вокруг него своего рода «шухер» — и внимание Бориса Натановича, и имя автора, то и дело мелькающее на диагонально просматриваемых сетевых ресурсах, и отзывы преимущественно полярно противоположные – либо полный восторг, либо полное агрессивное неприятие. Ну, о-кей, любопытство – штука разрушительная, начала... Скорблю некоторым образом до сих пор, поскольку начинать и не надо бы было, конечно. Нее.. боже упаси, дело не в шоке от псевдо.. -грязи, -тошноты и -насилия в романе (их деланность, искусственность и нарочитость обсуждать не буду, от лукавого оно)) — меня вообще сложновато шокировать посредством текста. В сухом остатке остались два вопроса без ответа: зачем автору было тратить столько калорий на производство трехсот-с-чем-то страниц, которые если чем и наполнены, так чудовищными банальностями? и зачем читателю тратить чуть меньше, но всё же – калорий на то, чтобы над этими банальностями так сильно скучать?)

Да. Мы живём в обществе потребления – оно ужасно. Никакой новый мессия нас не спасёт, не справится, оно по-любому не сработает. Какое общество, такой и ублюдочный мессия, ага) Америкосы жрут гамбургеры и потом подают на МкДоналдс в суд. Телевизор – окно в мусоропровод. Реклама красивых пельменей в телевизоре – снята не с пельменями из мяса, а из теста, набитого солью и залакированного ещё чем-то там для красоты. Институт церкви – учреждение, пару тысяч лет работающее для того, чтобы добыть себе маржу прибыли в 1000%. Оно не стесняется манипулировать и применять насилие в своих целях. Веры нет. А неожиданное обретение оной – повергает в дичайший когнитивный диссонанс. Новую Магдалину –на биллборд для рекламы шампуня. Пророка надо убить, потому, что «трагически ушедший пророк» — это «бренд», много лучше работающий для пользы бизнеса, чем живой. Творцу не нравится то, что люди сделали с сотворённым им миром… мне продолжать перечислять до нытья в зубах утомительные банальности, из которых состоит роман, или уже хватит? Кстати, не удержусь припомнить, что тема «вау-импульсов» неким небезызвестным автором уже была в своё время всесторонне рассмотрена и.. и полностью закрыта)

Впрочем, Тим Скоренко – он всё же молодец и умница. Я бы, наверное, в собственном мироощущении его полностью отвергла и сильно невзлюбила за всю эту странноватую «анти-дэнбрауновскую борзопись», но пара эпизодов всё же подтопила корочку льда. Есть.. есть там пара-тройка абзацев, дивно и пронзительно повествующих о Любви. Да, о той – которая с большой буквы. И общая, ничуть не менее банальная, но всё же правдивая идея о том, что только любовь таки делает из ублюдка человека и таки спасает мир – она немножко оправдывает существование этого, как мне представляется, не очень нужного романа..

ps неожиданно вспомнился третий вопрос без ответа из «сухого остатка» — а причём тут Паланик, поминаемый почти каждым из авторов отзывов? ну вообще ничего общего..

Сегодня, 26 декабря 2009 года, объявляется мой личный день траура – приспускаю флаги и надеваю черную повязку на плечо. Ведь сегодня, кажется, окончательно «скончался» для меня как читателя один из самых достойных и проверенных производителей неглупого развлекательного чтива – Борис Акунин. Минута молчания…

Странноватые игры в «жанры», «киношный проект», не доведённая до ума игра «в пиратов».. Много, много чего нелепого было в последние несколько лет. И ведь только на Эраста Петровича и была вся надежда – мол, вернётся к нам настоящий правильный Фандорин и заиграет новыми красками. Ан, нет. Не заиграл. Детектив, читая который чувствуешь, что тебе решительно не интересно «и кто же во всём виноват» — это оксюморон, право А детектив, который буквально заставляешь себя продолжать читать из-за того, что скучно – это просто плохой детектив. Увы.

Эраст Петрович, вернувшийся на глаза почтеннейшей публики повзрослевшим, заматеревшим и почти что претендующим на нишу маститого частного детектива уровня м-ра Холмса… О, это могло бы быть чудесной находкой для развития истории героя и его приключений. Но. Нынешняя игра милейшего автора сводится к тому, что неожиданно влюбленному герою – то ли из-за любви, то ли просто по невольной прихоти автора)) – абсолютно ничего не удаётся расследовать, словно утратил он свой прекрасный дар. И повествование рвано мечется от «салонных» сцен к редким сценам экшена. И попытка «дать психологии» в портретах действующих лиц – мелковата. А великому сыщику ну совсем ничего не удается «вычислять», и, наоборот, оказывается он всецело фраппирован внезапно, «роялем из кустов» явившим себя в финале преступником, что и становится последней железобетонной точкой полного окончательного фиаско романа.

Я не знаю, возможно, утратилась новизна и просто кому-то из нас вся эта история навязла в зубах – либо мне надоело её читать, либо автору — писать. Но автору-то по крайней мере за его труды деньги платят, а вот читателю остается только расстраиваться. Скучно, господа. Интриги – ноль. А романтики – и того меньше…

..там уже начали по-настоящему и по-взрослому отзывы писать, и ещё продолжат, уверена – по-взрослому — а я так не смогу, прошу прощения.. и хоть сто тысяч минусов за этот мой отзыв пусть поставят, а всё равно напишу его, не удержусь, потому что Тиль Уленшпигель для моей персональной истории — это нечто особенно личное и особенно любимое..

Милые люди родители в своё время не уследили, что деточка лет девяти эту книжку на полках где-то выискала и цепкими лапками схватила (в аккурат после вальтерскоттовского «Айвенго»)) и… и жизнь замерла на несколько дней. Упс, родителям-то радость: деточка занята, лишнего внимания не требует, только пинками заставь спать пойти – и всех делов на ниве воспитания (вот и посыпайтесь пеплом теперь.. надо было всякие типа «сложные» и «опасные» для текущего возраста книжки в своё время отнимать.. не уследили? да? – а значит, что выросло, то выросло)). За период с где-то девяти до где-то четырнадцати книжка оказалась перечитана раз пятнадцать – там и авантюрные плутовские приключения, и любовь, и история, и ужасы инквизиции. А в кино на фильм «Легенда о Тиле» по каким-то окраинным кинотеатрам «повторного фильма» тоже потаскаться пришлось, потому как любовь и страсть к впечатлениям – оно дело такое, оно же «жертв» требует. Забавно осознавать, как «времена» на космических скоростях меняются: сейчас уже и скитаться никуда не надо — скачаешь и посмотришь, что угодно. А ещё сейчас, если гуглить по слову «тиль», то ближайшими ссылками окажутся «швайгер» и «линдеманн» — о, оба прекрасны и любимы по-своему, да. Но ту давешнюю яркость впечатлений и тот азарт погони за мечтой уже.. уже, наверное, и не повторить никогда, и жаль, что так..

Я с тех самых четырнадцати, разумеется, де Костера не перечитывала, как-то не складывалось. Потому оценка предельно субъективна – это конечно же влияние ностальгии по детским ощущениям. Вот разве что в попытках оправдания ;) могу сказать – неоднократно потом уже, читая какие-то учебники ли по истории, другие ли много более взрослые книжки, или любуясь картинами фламандцев/голландцев, я вдруг ловила себя на чувстве «ой, да я всё про это откуда-то знаю». Откуда? А вот «фантомами» воспоминаний что-то из «Уленшпигеля..» прорывалось, не иначе. Похоже, родители всё же неспроста не отнимали?;)

В моих ощущениях «Демон господа» оказался романом, которому в самый раз было бы заявляться кандидатом номер один в хит-парад «нереализованных возможностей». Вдохновившись завлекательной аннотацией, обещающей масштабные эпические битвы адских армий, насмотревшись впечатляюще-ярких и, не побоюсь этого слова, брутальных графических работ г-на Барлоу, я стала счастливой обладательницей свежеизданного томика в чудовищной, правда, обложке и, чуть ли не затаив дыхание, приступила.. Далее краткий отчет «о полёте». 15-я стр.: скучаю. 150-я стр.: автор – изрядный выдумщик, конечно. Эти адские (чуть не вырвалось – «аццкие») архитектурные, цветовые и все прочие мрачные красоты, которые сам автор, наверняка, с лёгкостью видит и рисует, но не очень умеет изложить при помощи слов, равно как и изобретательность в описаниях всякого рода демонов — развлекают, да. Очень развлекают. Сюжет – пока вызывает недоумение. 250-я стр.: несмотря на всю неловкость автора, всё же представляю себе воочию состоящего из сонмища мух (!) Вельзевула, его тронный зал с потоками крови и ошметками плоти, боевых бегемотов, руки-крючья кого-то там и ноги-щупальца ещё кого-то там. Души-кирпичи, продолжающие смотреть на окружающий мир голубыми глазами во время того, как из них строятся здания, тоже почти что вижу. Но все равно скучаю. 350-я стр.: в очередной раз, несмотря на несильные старания автора, всё же смогла заставить себя увидеть масштабную битву двух адских армий. Но – засыпаю над книгой. 400-я стр.: бог ты мой, а сколько их там ещё осталось до конца, этих страниц?..

Если кроме шуток, то приходится признать, что всё же «пироги должен печь пирожник». Ничуть не отказывая автору в богатой фантазии и изобразительных способностях, вынуждена констатировать, что ни действие, ни персонажи меня не увлекли, не заинтересовали. Совсем. А ведь насколько роману пошло бы на пользу, если бы для читателя придумали и рассказали хотя бы историю падения серафима Саргатана и причины его объединения с падшим Люцифером. Тем самым это бы дало хоть какой-то намек на то, откуда могло взяться его стремление вернуться назад к светлому Престолу, которое, собственно, и представляет собой весь «двигатель» сюжета. Впрочем, не стоит искать логику там, где её нет: обнаруженное в районе финала сетование одного из героев о том, что «впереди ещё много работы, надо очистить Ад от зла» (прям таки от зла?)) заставляет утвердиться в предположении, что никакой особенной серьёзностью автор и не заморачивался. Видимо, не стоит сильно морочиться и читателю. Мы ведь все когда-то играли, например, в Diablo, да? И вроде бы особенной логики там не искали, правда?

ps прочитанное заставило задуматься.. Интересно, а вот какая книга получилась бы у, кажется, истинного визионера Руди Гигера, если б у него возникла охота что-то написать?)

Красивый человек Чайна Мьевиль снова написал роман, назвать который просто красивым, чтоб «в рифму» получилось, даже неловко как-то. Третья экскурсия в Бас-Лаг — это такое ошеломляющее буйство фантазии и такая предельная.. нет, запредельная степень странной, извращённой new-weird-красоты, что никаких превосходных степеней не хватает для её описания, буквально руки опускаются от неспособности подобрать слова.

Возможно, я слегка некачественный, подпорченный гнильцой дурного pulp-fiction-чтива читатель, а потому признаюсь здесь как на духу: мне почти безразлично, о чём именно все эти бас-лаговские романы, и какой именно там заложен «месседж», а потому как-то отдельно комментировать содержание не вижу смысла. Да, я вижу, что в «Железном совете» Чайна еще более по полной программе, нежели в первых книгах, оторвался, как говорится, и обстоятельно прошелся по своим излюбленным левацким идеям – частью раздражающим, частью наивным, но в массе — романтическим и окрыляющим. Но не трогают они, честно. Да, я вижу, что автор с азартом играет жанрами: «Вокзал…» был урбанистическим триллером, «Шрам» — морским авантюрным приключением, «Железный совет» — это вестерн в чистом виде. Уважаю замысел, но не это главное. Да, мне к тому же ещё и совершенно безразлично то, что с завидным постоянством не удающиеся автору герои – они в большей степени выполняющие функции механизмы, нежели люди, они не отличаются ни разнообразием психологических граней, ни каким-то особенно интересным личностным развитием. И я даже не говорю о том, что их регулярно не удаётся полюбить, ну вот если только посочувствовать...

Впрочем, всё упомянутое — оно от лукавого. Лично меня очередной роман Мьевиля окончательно утвердил в ощущении, что этот красивый (рондо!)) человек то ли и вправду «подключён» к какому-то «специальному высшему знанию», то ли никуда не подключён, но всё равно умудряется создавать литературу, лежащую в каком-то параллельном, буквально на полградуса смещённом от нас пространстве. И как ему это удаётся? Я не знаю, что за сущности и каким именно способом «показывают» ему эти завораживающие фантасмагории, которые он потом не скупясь транслирует, но их количество на квадратный сантиметр текста заставляет остановиться на вдохе в первой главе, а выдохнуть только около последнего форзаца. Босховские ассоциации к мьевилевским текстам не применял только ленивый, так что деваться некуда: «Железный совет» — это сад.. нет, не земных – неземных наслаждений)

Майкл Суэнвик (дай бог ему здоровья)) всю жизнь писал книги, благодаря которым его можно было – последовательно — заметить, заинтересоваться, запомнить, оценить эрудицию, зауважать, впасть в вострорг («Дочь железного дракона» – это восторг, конечно же, без сомнений), но.. вот лично мне этого автора никогда раньше не удавалось полюбить. Потому что романы-то были добротными и любопытными, но чрезвычайно какими-то механистическими и пессимистичными. И вот – наконец-то свершилось. «Драконы Вавилона» — вещь, за которую я Суэнвика готова расцеловать и чуть ли не влюбиться. Потому что это, не столько сюжетное, сколько идейное продолжение «Дочери..», оказалось во всех смыслах сочетанием несочетаемого: жанров, стилей, сюжетных ходов и настроений. Ведь в таком небольшом по объему романе автор умудрился вполне гармонично провести читателя по путаным тропинкам почти классического фэнтези, свернуть на брусчатую мостовую техномагии, ползком пробраться по темным коридорам чуть ли не конспирологического детективно-политического триллера, следом – заставить вдохнуть чистейшего озона авантюрного приключения, и всё это для того, чтобы растворить потом в инверсионном следе пронёсшегося по небу гиппогрифа. Раздавать дополнительные реверансы автору за его мастерское жонглирование всеми возможными и невозможными образами, ходами и персонажами из чуть ли не всей существующей на свете мифологии будет слишком «общим местом», но любителю расшифровывать подобные шарады, которыми пестрит чуть ли не каждая страница, удержаться просто невозможно). Любители – словят гарантированный кайф, уверена.

Но главное, конечно – в другом. Читателя, привыкшего к весьма мизантропическим настроениям автора, «Драконы Вавилона» просто обязаны удивить и порадовать, потому что это очень позитивный по настроению роман. Потому что главный герой, за которым мы следим и переживаем – да, конечно, он вынужден идти не совсем туда, куда хочет. Он стремится вверх-вверх-вверх, но в конечном-то итоге волею судеб оказывается… нет, не в той точке, куда шёл, но зато именно там, где ему и дОлжно быть, где ему хорошо. Потому что близкие и не очень близкие, близко знакомые и совсем незнакомые люди волей-неволей формируют его реальность, становясь невольными указателями направлений на перекрёстках. И потому, что на свете есть любовь, и какой бы сложной и «бесперспективной» она ни была – это чувство всё равно ведёт по жизни, не отвертишься, и всё равно оно «поддувает ветерка под крылья»...

И всё это такой благодатный посыл для собственного аутотренинга на тему «если вокруг тебя всё по ощущениям невесело, то стоит притормозить и поискать позитива», что, перевернув последнюю страницу «Драконов..», хочется пойти и сделать кому-нибудь что-нибудь хорошее.. ну а если хорошими делами недосуг заниматься, то, как минимум, пойти и перечитать «Дочь железного дракона»))

Долго держала в планах, но всё почему-то откладывала знакомство с творчеством Джо Хилла. Вот наконец-то оно состоялось, начала я вовсе не с начала, как прилежному читателю положено, а со второго романа «Рога» (пока не знаю, верен ли этот выбор, но жизнь покажет) и, пожалуй, что результатом стала странная смесь из… интереса с разочарованием.

Вообще, задумка была, конечно, клёвая. Бог бы с ними, с рогами, которыми неведомо как в одночасье обзавелся несчастный Игги Перриш, равно как и со всеми сопутствующими этому приобретению демоническими образами и ассоциациями. Но. Прекрасная дополнительная способность заставлять любого первого встречного полностью обнажить и выплеснуть все-все свои сознательные и подсознательные тайны, истинные желания и подлинные потребности – мм.. вот именно на этой придумке можно было бы организовать в прямом смысле алмазный прииск и затеять что-то потрясающее психологически-масштабное. Ну, может, и не кафкианское, но уж какие-нибудь Мартин Эмис на пару с Иэном Макьюэном могли бы начать тревожиться. Но, увы, не вышло, и оба могут продолжать себя неплохо чувствовать на своих местах, поскольку Джо Хилл, похоже, основательно потерялся на пути конструирования романа. Вот просто запутался, что же именно он пишет и что пытается «раскопать» — эмисовский аттракцион чудес человеческой мерзости или невнятный мистический триллер с финальным возмездием о том, кто и почему убил подружку главного героя.

А и жаль. Пока, в начале романа, казалось, что автор сейчас вознамерится всё и в подробностях рассказать о неприглядной изнанке человеческих отношений, о масках, которые носит каждый из нас, о семейных заморочках, про которые – чур меня – обычно лучше даже и не начинать ;), мой читательский оптимизм очень радовался. Он рассчитывал, что автор сейчас поднесет лупу к бабочке – этому многоцветному и как бы симпатичному порхающему созданию, которое, при ближайшем рассмотрении крупным планом на самом-то деле является обладателем монструозного мохнатого тела и совершенно чудовищных челюстей. Но не сложилось. Роман куда-то вильнул и скатился в не слишком сильно впечатляющую как бы мистику с огнём, змеями и прочими страстями из серии «все умерли, как у Шекспира».

Не буду сейчас нахально утверждать, что «стивенкинговские» ассоциации непременно посетили бы меня, не знай я о том, чьим сыном является Джо Хилл, поэтому это всё же не чистый эксперимент. Не котируется. Но, право, лучше уж почитать что-нибудь из старшего Кинга. Всё же его безумие воспринимается совершенно подлинным и нерукотворным. Хотя? хотя и Хилл показался совсем не безнадежным ;) Возможно, это и не самое обязательно чтение, но что-нибудь ещё я попробую, а имя.. ну и это имя я уже тоже, конечно, выучила.

ps .. а перевод в этот раз почему-то в особенности убил .. Вот просто не могу удержаться и промолчать. Ой, ну г-н Пчелинцев вроде бы обычно себе не позволяет... Нет, я всё понимаю: перевод жесткого английского сленга – это дело крайне непростое, особенно, когда приходится обходиться без ненормативной лексики. Но.. «дом пышел жаром»?? Вот, ей-богу – «пышел». Я упустила появление нового слова в русском языке?))

В английском языке есть полезнейшее выражение guilty pleasure, у которого, к сожалению, не существует русского аналога. Если вместо перевода пытаться объяснять отягощенный полутонами смысл, то выйдет что-то вроде удовольствия, на которое каждый имеет право, потому что pleasure, но с лёгким оно оттенком стыдливой неловкости, потому что guilty и потому что как будто бы не пристало от подобного радоваться. Любовь к книгам Вадима Панова у меня обычно проходит по статье таких вот удовольствий, а потому я, пожалуй, не буду сочинять отзыв на «… адмирала», а вместо этого просто буду говорить спасибо автору. Преимущественно за два момента (то, что он в принципе существует на свете и время от времени пишет для нас книжки – не в счёт)):

- когда давно знакомый и любимый автор берётся осваивать новое пространство, всегда чувствуешь интерес, в который замешано изрядно тревоги. Мол, а не напрасно ли мы покидаем старые, добротные, хорошо проверенные места? А будет ли нам уютно и комфортно в новом мире, не разочарует ли? Так вот, первое моё спасибо — за новый мир Герметикона, он прекрасен. Он не просто с азартом и выдумкой сконструирован, он ещё и сделан таким, что в нём может происходить и гармонично в него вписывается абсолютно всё, что угодно душеньке романтика любого пола и возраста – и межпланетные полёты на «алхимических» дирижаблях», и революции в отдельно взятом государстве, и «вестерноподобные» засады с перестрелками при участии брутальных наёмников-альбиносов (непременно в шляпе, ну а как же без шляпы-то?)). Мир населён чрезвычайно обаятельными героями, «разрисован» многочисленными стимпанковскими штучками, и он ровно до той степени по-хорошему мультяшен и опереточен, что дивно развлекает, а пресловутые комиксы и иллюстрации ему на редкость к лицу. В этот мир хочется вернуться, про него хочется дальше узнавать, а рассказ с подробностями о том, как же так вышло с едиными в одном лице Энди/Олли, Вадим, как мне кажется, нам уж точно задолжал ;)

- когда тебе семь лет и ты впервые в жизни читаешь какой-нибудь «Таинственный остров», испытываешь эмоции, о которых сложно внятно рассказать и которые, разумеется, невозможно потом испытать заново. Никогда. Моё второе спасибо — не за повтор тех эмоций, ни в коем случае, это невозможно. Оно за то, что несколько раз во время чтения романа я ловила себя на воспоминаниях про почти забытое… о том, что мне когда-то таки было семь лет, была поздняя весна и цвела какая-то безумная сирень, я сидела на даче на деревянных ступеньках крыльца и читала «Таинственный остров»…)

Никогда не могла понять, и зачем получившим власть фэнтезийным тёмным властелинам требуется создать империю, непременно базирующуюся на ужасе и тотальном насилии? Что ли развлекает их это насилие? Но разве интересно развлекаться одним и тем же на протяжении тысячелетия? Странные они какие-то, властелины эти.. На Сандерсона я возлагала чуть-чуть надежд, что он сможет меня просветить, исходя из парочки соображений. Во-первых, меня, помнится, весьма и весьма обаял его дебютный Элантрис, несмотря на всю его как бы бестолковость. Во-вторых, аннотация обещала рассказ о мире из серии «представьте себе, что у Фродо тогда ничего с кольцом не вышло». Ну вот, перевёрнута последняя страница и что в итоге? Я продолжаю плохо разбираться в устройстве тёмных властелинов, зато в очередной раз столкнулась с парадоксом – я за два вечера, не отрываясь, прочитала роман, который сюжетно основан на космической чуши и глупости, который никак не может похвастаться убедительными живыми героями с «хорошей психологией», но притом почему-то – о ужас! – понравился..

О-кей, поехали разбираться.. Предположительно постапокалиптический мир, багровое солнце, выжженные деревья, постоянно летящий с неба пепел, устрашающий наползающий ночами туман, в котором бродят кошмарные «туманные призраки» (..и откуда всё это взялось? Ну совершенно не понятно). Бессмертный лорд-правитель когда-то, тысячу лет назад, якобы спас этот мир от неведомо чего, обрёл невероятное магическое могущество и, истребив все даже намёки на какие-то альтернативные религии, воцарился божеством и на троне, и в умах и сердцах своих подданных, правя карающей окровавленной дланью (..и чего добивается этим правлением? Зачем оно ему?). Правит парень не просто так сам по себе, а при поддержке двух делящих власть группировок магов — «поручителей» и «стальных инквизиторов», обеспечивающих спокойствие власти и порядок (.. инквизиторы с глазами, пробитыми металлическими стержнями? и, как позже выяснилось, не только в глазах у них стержни эти.. ммм.. чудо. Hellraiser с нами.. )). Подданные Последней империи поделены на две неравные части – аристократию, на деятельности которой базируется экономика, и отпрыски которой могут обладать магическими способностями, и большинство — расу рабов «скаа», нещадно эксплуатируемых, не считаемых за людей, не способных к магии и без особых душевных терзаний истребляемых при необходимости (вот странно... и зачем истреблять рабочую силу? неразумно же с экономической точки зрения.. Ах, да. Рабов же ещё и магически «облучают», принуждая к полной покорности. Где-то я такую бредовую дикость уже встречала недавно. У Дарема в Акации что ли?.. там наркотиками какими-то травили, да;). Но! Несмотря на все запреты на «межвидовую любовь», кое-где всё же появляются полукровки и.. вот здесь мы и встретимся с главными героями.. Протагонист – виртуозный харизматичный вор и талантливый маг – персонально обижен на лорда-правителя за собственные муки в рудниках и за гибель любимой женщины. И затевает он.. о, нет, не просто какую-то дурацкую личную месть. Затевает и организует он – революцию, свержение существующего «строя» (..вот, ей-богу, от первого же встреченного в книге слова «революция» — просто неловко как-то делается. И прошу заметить – тысяча лет этой, мягко говоря, неприятной Империи, а «революция» вот только что кому-то в голову пришла)). Главная героиня тоже не сильно удивит. Это — разумеется, несчастная девочка-бродяжка из уличной банды, которая, разумеется, тоже маг-полукровка и которая конечно же будет подобрана и пригрета, всю книгу будет учиться и развиваться, и станет.. А вот и не скажу, кем станет, и вообще больше ничего о сюжете не скажу, потому как спойлер выйдет ;)

Всё это сумбурное многословие было всего лишь к тому, что я не понимаю, как? Как и за счет чего, читая подобную ахинею, можно получить удовольствие? Но есть, есть пара идей. Здесь, в отзывах, уже сказали и, уверена, ещё не один раз скажут – всё же Сандерсон придумал для этого своего мира изумительно красивую, убедительную, ещё чуть-чуть и.. «почти научную» систему магии. Она удивляет как минимум своей нетипичностью на фоне общих фэнтезийных традиций и тщательностью проработки. Уверена, что при желании там можно выискать какие-то логические противоречия, но, честно, их просто не хочется искать, потому что красиво очень. Я пока так и не прочитала, что там вышло с джордановскими продолжениями/окончаниями, но чувствую, что финал «Колеса времени» оказался во вполне надежных руках. Вот уж на тему магической системы – Сандерсон Джордана здесь чуть ли не переиграл.. А ещё? а ещё «Пепел и сталь» — это грамотно и коварно ;) сконструированный роман. Назидательные эпизоды про «социальную проблему» точно и выверенно чередуются с «интригами» и ярким боевым «экшеном». Да, «экшен» как бы простоват и местами напоминает то ли систему D&D, то ли MtG. Но, тем не менее, неплохо — начать скучать вроде бы и не успеваешь.

ps ..читать или не читать – каждый сам примет решение) Но на всякий случай хочу обнадёжить нелюбителей длинных сериалов. Несмотря на то, что речь о начале трилогии, основные линии и «темы» здесь более или менее завершены, и книгу вполне можно читать как отдельный роман. Ну вот разве за исключение того, что так и не понятно, что же такое ужа-асное в своё время случилось с миром, и кто кого от чего спасал)

А я-то почитаю продолжения.. не премину.. любопытство – оно ж не только кошек губит ;)

Эх… Берясь читать Лаймона я уж так надеялась, что меня наконец-то развлекут подлинным ужасом, настоящей физиологичной брезгливостью ну или хотя бы глубоким — с детализацией — погружением в тайны подсознания пары-тройки маниаков.. Не-а, опять все надежды вдребезги. Пришел – зарезал. Приехал – надругался над ребенком. Неожиданный свидетель – топориком его, топориком, без эмоций и без суеты. Когтистые монстры, завлекающие своими сексуальными сверх-способностями всех окрестных дам? Да опишите же мне эн-нтого монстра, милейший автор, хотя бы немножко подробнее опишите, чтобы я его смогла увидеть и кхм… чтобы мне стало ещё чуть более смешно. Не-а, не описывает. И кровь здесь – это и не кровь вовсе, горячая и красная, а слово из пяти черных букв на белой странице.

Нет, я вовсе не против крови, насилия, монстров и извращений – жанр есть жанр, этим компонентам положено присутствовать. Мне не нравится, что пугаться и трепетать мне предлагают от слов «он воткнул в неё нож», ничуть не утруждаясь тем, чтобы в подробностях рассказать, кто такой «он», почему «ножом» и чем именно конкретная «она» не угодила. Собственно, нетрудно предположить, что автор, владеющий красивым образным языком и способный на глубокое проникновение в чудеса человеческой психологии, вряд ли возьмется строить свою писательскую карьеру на слэшерном трэше, но заставлять читателя самостоятельно делать абсолютно всю работу по генерации образов и эмоций – это перебор, право.

«Пират» Вулфа – это, пожалуй, самый «антигламурный» и «антиромантический» пиратский роман из тех, что мне доводилось читать. Никакой тебе «каррамба, коррида и чёрт побери», ни одной деревянной ноги, никаких ятаганов в тесно сжатых зубах (ятаганы? в зубах?.. бог ты мой, и что у меня за дикие фантазии? но всё же..)), и, разумеется, ничего похожего на Джека Воробья (да уж.. эти подкрашенные безумные глаза и косички с бусинками настолько хороши и настолько крепко они зафиксировались в сознании, что пиратская тема теперь ассоциируется исключительно с ними. Спасибо, Джонни ..).

Джин Вулф, конечно, написал очередную весьма странную и в общем-то очень хорошую книжку. Это история, которая просто обязана была произвести лично на меня сильное впечатление: молодой монастырский послушник попадает из современности в xvii век, волей-неволей оказывается на пиратском корабле, проходит как бы «путь», обретает любовь и статус, становится капитаном, возвращается обратно в современность, воспитывает.. (нет, дальше не скажу. Читайте сами)). Разумеется, это был бы не Вулф, если б всё было так примитивно, как выше описано. Нет, хитростей и «красивостей» в романе — преизрядно.

Красиво то, что автора настолько мало интересует «технология» путешествия во времени, что герой, скользнув из одного абзаца текста в другой, буквально в своих рваных джинсах попадает в прошлое и, принимая это данностью, не удивляясь и не рефлексируя, начинает выживать и строить свою пиратскую карьеру. Вернётся назад, в настоящее, он тоже неведомо как, безо всякой «машины времени», и замкнёт эту временную петлю, которая, есть как бы стержень всего сюжета, но, на самом-то деле, не имеет вообще никакого значения…

Еще более красиво, изящно и умно то, как Вулф показывает эпоху, регион, котёл страстей, в котором смешались национальности, кровь, языки. Показывает, что pirate freedom – это, скорей, жестокая, но скучная экономика, нежели романтика. Что пиратская армада – это не «беспечные ездоки», а люди, занятые занудной работой. Это люди, которые убивают по необходимости. Люди, которые захватывают корабли «противника», но делают это нежно.. ведь корабль надо потом продать. Это бизнес, господа, это почти что «коза ностра», которая делает своё общее дело более на «мусорном бизнесе» или «профсоюзных деньгах», нежели «в плащах и шляпах» и при помощи «томми-ганов», как любят изображать в кино. Не забываем сейчас еще и о том, что показано всё это читателю, чьё сознание замусорено в лучшем случае читанным в детстве Сабатини, а в худшем — диснеевским аттракционом. Ценю. Так же высоко ценю, что хорошо знакомый поклонникам фирменный вулфовский стиль изложения – бесстрастный, полностью лишенный эмоций монолог от первого лица – дивно работает именно в этом романе, делая жуткое — обыденным, а страшное – смешным. Не менее высоко ценю сквозной линией проходящие по тексту размышления о христианских ценностях, о сути силы, об искуплении.. нет, дальше перечислять не буду, ни к чему это).

Всё это очень напоминает дилогию Рыцарь/Чародей. Поэтому, наверное, и рекомендовать «Пирата» буду только тем, кто, несмотря на все задачи, которые читателю надо было порешать, чтобы получить удовольствие ;), полюбил ту дилогию и разобрался в ней. Теперь же, видимо, пора объяснить, почему я ставлю настолько низкую оценку. Несмотря на все упомянутые выше достоинства, мне было скучно это читать… Чудо-о-овищно скучно… От первой до последней страницы.

«Вирикониум» ошеломляет… Если на карте мультивселенной, созданной усилиями легиона авторов фантастического жанра, поискать координаты той точки, в которой никогда не захотелось бы оказаться, но о которой хочется читать, знать и слушать всё новые и новые истории о ней, то это окажется он, Пастельный город.

Читать о Вирикониуме – это, пожалуй, труд. Потому что – это сборник рассказов и повестей, в которых – как будто бы – совершенно ничего не понятно. В которых – как будто бы – автор утонченно издевается над читателем, не слишком утруждаясь разъяснением происходящего. Наконец, в которых – как будто бы – безумные немотивированные герои являются на страницах текста, играют свои краткие роли и снова теряются в тенях – кто-то ненадолго, а кто-то навсегда. К чему было это явление? Немного потрудившийся читатель конечно же разберётся и найдёт свой ответ. И, да, он почувствует приятную усталость — примерно такую же, как бывает приятно ощущение натруженных мышц после хорошо сделанной, принесшей удовлетворение физической работы. Ведь каждая следующая повесть, каждый следующий рассказ – это маленький фрагмент старинного многокрасочного, но покрытого вековой пылью витража. И ты как будто бы отмываешь эти фрагменты один за другим, и тебе открывается, открывается эта картина, и ты постепенно теряешь дар речи, потому что..

Читать о Вирикониуме – это красота. Она странная, она «new weird», она, возможно, и не пытается спасти этот умирающий мир. Это прекрасная чуждость на максимуме своего проявления – почти как тропический «трупный цветок» Amorphophallus, который чарует своими пугающими формами, отпугивает своим запахом, но и притягивает своим своеобразным совершенством. М.Дж.Харрисон не «делает» свою книгу сюжетом и героями, он «делает» её цветом, формой, запахами и интонацией. Здесь цвет кобальтового неба и цвет лунного света, рисующего трапециевидную тень на полу сквозь запыленное оконное стекло – это «герои», которые, пожалуй, важнее действующих лиц. А запахи — хоть бы анемонов, хоть бы гниющих болот, а хоть бы и «трески и шафрана» (да, именно в таком сочетании) и почти физически ощущаемые текстуры стен, поверхностей, декораций – они в совокупности формируют впечатление, которое невозможно забыть. Всё же ты побывал в этом городе, в этом мире, он тебе не приснился… Я ни в коем случае не порекомендую подобный опыт тем, кому в книге жизненно необходимы здравый смысл и жесткая логика. И добро пожаловать в Вирикониум всем тем, кому не объяснимое словами изящество стального пера железной говорящей птицы может показаться в сотни раз важнее железобетонно-убедительного сюжета…

Если у кого-то возникнет необходимость провести литературный семинар на тему «Как написать идеальный развлекательный авантюрно-приключенческий роман», то «Стеклянные книги…» с легкостью можно брать в качестве наглядного пособия.

Берем название. У-ух, завлекает невероятно. Сразу предполагаешь, что внутри может оказаться что угодно – от полной ахинеи до блистательного шедевра.

Смотрим на обложку, внимательно смотрим. Она получилась на редкость удачной, всецело передающей атмосферу книги. Троица главных героев в роскошных, романтических нарядах с романтическими же аксессуарами (героиня напоминает Уму Турман в маске, Кардинал справа – вылитый рисованный Джонни Депп, третьего пока не смогла опознать… или это сходство мне одной почудилось?)). Да-да, не стоит ждать, что роман будет серьёзной настоящей стилизацией под «викторианский». Оказалось, что это «стилизация под стилизацию» — всё происходящее трудно воспринимать всерьёз, т.к. происходящее – оно карнавально-водевильно, чуть «анимешно», чуть гротескно и сильно завязано на множество другой читанной нами литературы (о чем, как обычно, уже все подробно рассказал baroni).

Сюжет? Да что может быть лучше? Та-айное общество, обладающее таинственной технологией поглощать человеческие воспоминания и переплавлять их в стеклянные книги (красота!), дающие возможность манипулировать сознанием. Геополитические интриги, погони и похищения, блуждания героев по воздуховодам и сражения – ну конечно же – запрятанными в трости клинками, переодевания и отравления, полеты на дирижаблях и прочие стимпанковские штуки типа пневмопочты в доме терпимости. Не успеешь осознать и восхититься одной авторской находкой или головокружительной сценой, как тут же, без перерыва, подступает другая. Драйв, азарт, и тайны-тайны-тайны, которые очень хочется раскрыть.

Ну и конечно же – герои. Наивная, не очень умная, но активная барышня; доктор-интеллигент и – о! ну за Кардинала Чаня мой отдельный поклон автору – полуслепой шрамированный убийца, «хитман» для «особых поручений», обладатель нежного любящего сердца. Пожалуй, я впервые встречаю такое восхитительное сочетание опереточной картонности с истинной авторской заботой и любовью к персонажам.

Единственная, кажется, моя претензия к роману – это некоторая излишняя многословность. Если честно, то — при всей моей любви к длинным книжкам — страниц двести с легкостью и не без пользы для текста можно было бы и сократить. Многочисленные описания «процесса», равно как и попадание героев в руки врагов и невероятные спасения из этих рук в районе финала становятся уж слишком вторичными и даже навязчивыми. Впрочем, добраться до развязки книги хочется невероятно, поэтому предлагаю простить дебютанту эти недоработки и… короче, с надеждой ждем продолжения…

Редко, крайне редко встретишь роман, который со всей ответственностью хочется назвать «воплощенным волшебством». Еще реже можно встретить объемную, масштабную семейную сагу, наполненную, казалось бы самыми банальными событиями – встречами и расставаниями, рождениями и смертями, дружбой и изменами – но рассказанную так, что та самая Повесть, которую проживают герои, становится, пожалуй, крошечной частичкой и твоей собственной жизни. «Маленький, большой» — из подобных редкостей. Ни за что не возьмусь утверждать, что поняла абсолютно всё, а имеющегося кругозора явно не достает на то, чтобы поймать все цитаты и аллюзии, но… право, не это главное. Большинство авторов и фэнтези, и магреализма помещают сказку в реальную жизнь и пытаются заставить нас в неё поверить. Краули, похоже, пошел другим путём – наоборот, поместив реальную жизнь в сказку. Эта «вывернутая призма» в сочетании с тонким психологизмом дает настолько сокрушительный эффект, что всё время чтения балансируешь где-то Как-то (да-да, с той самой большой буквы) в диапазоне между улыбкой, полуулыбкой и гранью слёз, и не знаешь, разрешат тебе дальше дышать или велят не дышать. И еще. Когда-то, во времена «доминирования в организме» юношеского максимализма, мне казались симпатичными слова небезызвестного автора о том, что «все, что тебя не убивает – делает тебя сильнее». Сейчас мне, пожалуй, ближе Краули со своей максимой о том, что «все, что делает нас счастливыми – делает нас мудрыми»...

Ох, уж эти мне «новые странные», ох, уж этот мне Чайна Мьевилль… Ну опять (ничего не могу с собой поделать)) завлек, злодей, поначалу — в дебри красивых слов и образов, а потом, к сотой-двухсотой странице текста — заворожил, заморочил, снова заставил собой восхищаться и… ну почти что лишил дара речи. «Шрам» — это роскошная масштабная фантасмагория в стиле почти что «викторианского» стимпанка, щедро – нет, не щедро… наотмашь избыточно — переполненная всеми возможными и невозможными мрачными красивостями декораций, гигантскими морскими чудовищами, искаженными «переделанными» телами людей и нелюдей, шрамированными лицами и душами. Признаюсь честно, меня не слишком увлек около-детективный сюжет, да и суховатый образ главной героини не слишком убедил. Спорить не буду, что роману не помешали бы еще пара капель юмора и иронии. Немедленно соглашусь, что сумасшествие и хоррор местами кажутся не столько искренними, сколько тщательно и сознательно изготовленными автором-умницей.

Но… ряд второстепенных героев, живых и настоящих, как-то умудряющихся жить в этом извращенно-прекрасном гротескном мире, словно отраженном в цепочке кривых зеркал, всё же заставил где-то — улыбнуться, а где-то – буквально задохнуться от боли сопереживания. Да, я знаю, что это — филигранно-искусственно-запрограммированные автором эмоции, но их всё равно испытываешь, и это здорово. Основные же достоинства романа – преимущественно «визуального» свойства. Это фонтан грандиозных мрачных фантазий, окрашенных во все возможные темные цвета – Гигер, Босх и немножко Эрнста Фукса. Эти картины – нет, почти что диорамы — видишь в цвете, в объеме и в динамике… Да, конечно, слишком чувствительным и брезгливым имеет смысл с осторожностью браться за такое чтение, всем же остальным – допускающим и любящим в литературе «разное» и «всякое» — ну как не восхититься?)

После великолепного отзыва Романа (ceh) мне будет довольно сложно что-то добавить о «Дороге», потому что избитое «подпишусь под каждым словом» в данном случае не вполне отразит действительность. Еще подпишусь и под каждым чувством..

Я нередко жалуюсь, что не встречаю страшных книг: и монстры не пугают, и маньяки-убийцы не впечатляют. Вуаля – я напросилась. Потому что «Дорога» — при всей своей простоте сюжета и явно намеренной лаконичности языка — это, кажется, вообще один из самых больных и страшных текстов, которые мне доводилось читать. О, а я еще и неправильно читала, явно. Я торопилась, а этот текст не надо проглатывать в стремлении узнать, чем же дело закончится. Не-ет, надо бы медленно-медленно ловить образ за образом, проникаться атмосферой, представлять себе, ощущать каждое действие героев – эти отчаянные усилия по выживанию на пути, на дороге без конца и, главное, без надежды. Постапокалипсис, как известно — жанр вообще не слишком веселый, но.. Как ни странно, но именно любителям подобного жанра я бы не стала предлагать читать Маккарти. Ведь автор не скажет ни слова ни о причинах вселенской катастрофы, ни о судьбах человечества в целом, и ни лучика надежды на дальнейшее выживание он не бросит, и никакими техногенными ужасами не развлечёт. В этой истории есть два любящих человека – отец и сын – в беспросветном чудовищном мире. Поддерживающие друг друга, зависящие, становящиеся единственным смыслом жизни друг для друга и.. и ставящие вопросы. Что такое пресловутое «добро»? Что есть тот самый «огонь в душе»? Существует ли гуманизм в той пограничной точке, где на кону благополучие близкого человека? Или же это казуистика, жонглирование философскими терминами, которыми так легко заниматься, сидя в своём защищенном доме в уютном кресле?

Пожалуй, «Дорога» — это никакой не постапокалипсис. Пожалуй, это даже и не фантастика, а самый что ни на есть чистейший реализм. Потому что рядом с каждым из нас есть близкие люди, именно они и составляют ту основу, на которой держится личная персональная вселенная, а всё остальное — это процесс постоянного выживания во враждебном окружающем мире. И каждый из нас вынужден решать те самые почти невыносимые моральные дилеммы… ежедневно... уж как у кого получится... в силу своего разумения и по мере широты своей души.

Поймала себя на ощущении, что чтение Лукьяненко в последние несколько лет стало моим персональным «тестом на количество упрямства в организме»: всякий раз зарекаюсь перестать даже смотреть в сторону автора, но появляется новая книга и – вуаля! — всё равно она оказывается прочитанной. Ага, причем примерно часа за два с половиной...

Со всё ещё «включёнными мозгами» перевернув последнюю страницу «Недотепы», и в очередной раз подумав «ах, как же жаль, Сергей Васильич милейший, ну что опять за бред?», хотела написать лаконичный отзыв из серии «чушь собачья, никому не читать ваще никогда!», получить за него с десяток минусов здесь на Фантлабе и на этом с лёгкой душой успокоиться, но.. ничего не вышло. Почему-то стал беспокоить вопрос – а что это было? а что я, собственно, только что прочитала?

- По-честному серьезную, но с элементами юмора подростковую книжку? Которая призвана развлечь вихрем приключений и ненавязчиво воспитать? Ах, увольте! Для хорошего «воспитательного эффекта» главный герой уж слишком бесчувственен (ну ни одной слезинки не пролито по поводу невинно убиенной семьи, как минимум)), уж слишком просто ему всё дается и всё получается. Никаких закаляющих характер «терний». Никаких разрушающих тело, но укрепляющих душу испытаний. Не верю, короче. Да и «приключения» — уж так стремительно-сумбурны, что не успеешь увлечься эпизодом, представить его себе, как он проходит. Причем проходит совершенно без следа, без последствий для дальнейшего «пути» и развития героя. Скучно.

или..

- Юмористическое фэнтези «для семейного чтения»? Милль пардон, но всё же многократно отмеченные другими рецензентами цитаты, отсылки к текущей повседневной жизни, все эти навязчивые «ай-поды», «изумрудные подбои», «бодрые расхлябанные походки» и сравнение фаст-фудных эмблем с «частями тела» смешат и развлекают ничуть не больше, чем выступление уездной команды КВН. Увы, опять скучно.

или..

- Уж такое вот было задумано фэнтези для взрослых? Чур меня! Вообще комментариев не будет. Если так, то не книгу надо было писать, а сценарий для мультяшно-нарисованной квесто-рпг-шной компьютерной игры, и, несмотря на общую скучность происходящего – при хорошей прорисовке да внятном геймплее — было бы всем счастье.

или..

Здесь фантазия отказала и варианты закончились. Но зато прошло немножко времени, «мозг отключился», а в ощущениях оценка книги неожиданно сместилась из «ужасной» в район не такой уж и низкой, потому что, если перестать развлекать себя анализом прочитанного, то в сухом остатке всё же остаётся ощущение вполне гладко исполненного текста и комфортной атмосферы уютной сказки. Да, это что-то из разряда бестолковых странных вещей категории «light» — как кофе без кофеина, сигареты без никотина или безалкогольное пиво. Это, может, и неведомо для кого написанная сказка, но, как выяснилось, всё же она влёт, за пару часов читается, а побыть пару часов в комфорте и уюте – это уже много, это дорогого стоит…

Меня довольно давно уже посетило такое странное наблюдение: искренним любителям и «бессознательным» ценителям фраевского сериала про Ехо обычно не очень нравятся романы «про другое», и, как ни странно – наоборот. Есть над чем задуматься?.. Впрочем, думай-не думай, но именно «Ключ…» я бы, наверное, рекомендовала каждому, кто интересовался автором, пытался его полюбить (ну или – понять, за что же его так сильно любят преданные фанаты)), но по каким-то индивидуальным причинам не смог проникнуться похождениями сэра Макса. Попробуйте, честное слово, ещё разок, т.к. вот он – «Ключ…», вот они – все, абсолютно все, лежащие на поверхности «фишки», за которые Фрая просто невозможно не полюбить и, в конце-то концов… это ж страсть как приятно во вполне себе взрослом возрасте опять почитать «Приключения Буратино» в несколько новом ракурсе!)..

Лежащее на самой поверхности — это, конечно, «воплощенная мечта» о лениво-изысканном сибаритстве, напитанном запахами кофе (нет! не вкусом, как ни странно.. мм.. многие любители кофе знают, что вкус – дело отдельное, но запах – это всегда запах волшебства), запахом яблочного пирога, не иначе как с ванилью и корицей, который, конечно же, в «забеге по душистости» обставляет и весенние вишни в цвету, и юные нарциссы..

Лежащее чуть глубже – это «мечта о квесте». Ну каким же абсолютно хмурым и непробиваемым субъектом надо быть, чтоб не увлечься азартом погони за таинственным средневековым ключом от еще более «средневековой» таинственной двери по всем са-амым волшебным и романтическим городам Европы? А если в происходящем задействованы еще и пражские бессмертные колдуны и девочки, с легкостью ходящие и провожающие по снам?

Лежащее, в принципе, везде – это, конечно, фирменные фраевские штучки на тему того, что мир устроен так, что по жизни с тобой происходит не абы что, а именно то, что ты, лично ты, загадаешь и запланируешь. Да, именно так, нужно только волевое усилие приложить к «загадыванию» и «планированию», а тогда – всё оно обязательно состоится. Равно как и то, что на многочисленных перекрестках бытия лежат очевидные указатели направления для каждого, кто захочет научиться их видеть.. Мм.. ну да, верно, всё так и есть.. хоть и сложно реализуется в текущем безумии жизни каждого из нас.

Чуть выше я что ли очень хвалила прочитанную книжку? И 10 баллов не ставлю? (с ума сошла совсем, что ли?)) Да нет, просто абсолютно обо всём перечисленном я уже когда-то читала.. лет десять назад.. ну да, где-то посреди сериала про Ехо…

Исходная «номер раз»: развивая тему избитой, замусоленной цитаты о том, что «для детей надо писать так же, как для взрослых, только лучше», вынуждена всего лишь констатировать, что.. ох, ну по-настоящему хорошая детская книжка – она и взрослыми (если это – вменяемые взрослые)) читается влёт и с огромным, нет… преогромным удовольствием.

Исходная «номер два» (лично моя персональная «исходная»)) : Чайна Мьевиль – это, вне всяких сомнений, непростой и красивый человек, раз и навсегда пленивший и разбивший моё бедное девичье сердце на много маленьких ранящих осколков… И сделал это он всего лишь тем, что умеет придумывать (видеть в снах? чувствовать среди течения жизни? или.. ох, «подключен» он что ли к какому-то высшему «знанию»?)) и легко-небрежно, расточительно-щедро бросать на страницы своих книг бесконечное количество таких головокружительных фантазий невероятной красоты, таких роскошных романтическо-фантасмагорических картин и образов, что.. ну да, никакое девичье сердце не выдержит..

Суммируя две упомянутые «исходные», могу сказать только одно: мне в «Нон Лон Дон»’e совсем не интересно искать и видеть политические и экологические мотивы, ещё более не интересно искать, видеть и констатировать сюжетную простоту, очевидность и предсказуемость. Это — просто дивная сказка и для детей, и для взрослых, которая трогает, будоражит воображение и заставляет восхищаться.

Моя персональная система ценностей так устроена, что большую симпатию всегда получает тот автор, который, вне зависимости от того, что даже и напишет иной раз лековесную чушь и глупость, но находит какой-то конкретный образ, какое-то точное и лаконичное определение тому ощущению, с которым я сама постоянно сталкиваюсь, но мучаюсь от неспособности подобрать ему имя и название. Когда знакомый забегает в кафешку на встречу с тобой, но вместо поцелуя в щёчку со словами «прекрасно выглядишь» первым делом отмечается в фэйсбуке и с лёгким презрением в голосе замечает «а Вася-то – лох, в клубе «Х» сидит, туда уже никто не ходит». Когда получивший несколько пинков от г-на Иванова журнал «Афиша» и в самом деле говорит мне «ни одна правильная барышня без такой вот кофточки в этом сезоне не позволит себе выйти из дому», стремясь к чему? чтобы я сидела дома? или чтобы чувствовала себя «неправильной барышней»? Когда несчастный зазомбированный житель этого Вавилона под названием Москва-столица выбирается в весенний лесок, но, встретив какой-нибудь первый подснежник – нет, не любуется им, нежным и трогательным, он его даже не замечает, но быстро делает фотку своим айфоном и постит в твиттер: «ребят, какая круть, а?». Что это? Несколько лет уже, как мучаюсь попытками придумать определение, в голову лезут слова «резиновые люди», «целлулоид», «фикция» и даже «псевдопространство». Алексей Иванов пошёл самым простым путём и назвал всё это словом «чума». И целый роман заточил под этот образ. Прав в общем-то.

Да, я, видимо, брежу и хвалю сейчас автора, который когда-то казался «надеждой российской словесности», но как будто бы «не оправдал» и в итоге пошёл путем «дэнжерологии» — то ли модного проекта, то ли чтива для электрички. В сущности, если вдуматься, Иванову всегда были интересны слом, угасание, разложение и смерть, предполагающие последующее обновление. В «Сердце Пармы» распадался языческий Урал под пятой имперского славянского нашествия. «Географ..» плясал на костях остатков «развитого социализма». Несерьёзные, но симпатичные «Псоглавцы» пугали угасанием российской глубинки.

«Комьюнити» же – это глумливая, нарочито картонная и почти ничем сюжетно не увлекающая история про провинциала, который очень рвался из своей провинции к столичным золотым горам. До, прямо скажем, не самых высоких гор он дорвался, но не сумел им обрадоваться, застыв в образе «престарелого хипстера», завязнувшего душой и телом в статусных предметах и брендах, в «вебдваноль» и в бессмысленных отношениях без чувств и без тепла. История, разумеется, разбавлена изрядным количеством попсовых исторических справок, развивается за счет некоторого количества предательств и довольно схематичных, но точно узнаваемых портретов-типажей и радует парой-тройкой очень находчивых определений действительности за окном. Эту штуку странно оценивать как литературное произведение. Это транспарант какой-то – мол, ребят, мы чем-то не тем дышим, не то делаем, не то ценим и не туда едем. Чума, кругом одна чума. Она не просто в режиме фантастического допущения лезет из виртуальности в реальность, она уже вокруг нас. И изложена вся эта «дэнжерология» так доступно и — почти боюсь сказать – примитивно только лишь, чтобы достучаться. Явно. Алексей Иванов — человек вполне тонкий, чтобы знать: с ними, «вебдванольными» читателями, по-другому нельзя, не поймут.

И волей-неволей выходит, что вокруг меня на московских улицах — всё те же с любовью исследуемые автором разложение и смерть, и лично мне от этого страшно. Когда автор, который не из последних, пишет такой вот «кукольный мультик» прямым текстом, мне не хочется упрекать его в халатности и стремлении к быстрому заработку. Мне, увы, становится ясно, что это не малосимпатичного героя романа, а это выбивающуюся из общепринятого стиля жизни меня в общем-то пора сажать на заднее сиденье Форда без водителя, с включённым круиз-контролем и пускать на МКАДе под колёса тяжелого грузовика… А грусть-то только лишь в одном: смерть смертью, она имеет право быть, но путей обновления и «фениксного» возрождения милейший автор пока так и не видит, увы.. Ой, подарите уже мне кто-нибудь ма-альенькую такую отдельную планету, которая будет жить по моим законам, а?)..

Нда-а… похоже на то, что если чуть-чуть копнуть и быть откровенной, придется признать, что практически каждая барышня, вне зависимости от возраста, будучи наедине с самой собой мечтает о наполненном бразильскими страстями романе с красавцем-вампиром. Такой жанр как «мистический лавбургер» лично у меня вызывает изрядное любопытство, пользуется моей определенной симпатией и развлекает как минимум тем, что – в общем и целом – на этом материале можно наваять основательный научный труд на тему «чем же образ вампира в литературе так притягателен для дам?», «чего же нам не хватает в реальной жизни?» и «как с этим бороться?»)) На «Сумерки» я возлагала некоторые надежды по пополнению коллекции, но.. ничего не вышло. Интриги – маловато, герои – банальны, картинка вырисовывается – телесериал, что-то вроде «Беверли Хиллз 90210». Провинциальный город, школа, новенькая девочка, новые знакомые и… ах, все замерли – Он, внезапная и вечная любовь… Он чудовище? Вампир? Да бросьте! У всех свои недостатки (с). «Телесериальное» исполнение, впрочем, не могу не отметить в качестве чуть ли не единственного достоинства: кадры и сцены так точно выверены, что хоть сейчас — на экран. С легкостью допускаю, что целевой аудиторией были запланированы барышни в возрасте 11-14 лет, а не мы, взрослые девочки, но… хорошие детские книжки и врослые обычно с удовольствием читают. Здесь же, увы, оказался совсем не тот случай.

Ставлю довольно низкую оценку, но, оговорюсь сразу, вовсе не из-за брезгливости, не из-за изрядных потоков мерзостей и гадостей, обильно льющихся со страниц. Шок – это неплохой изобразительный метод, и я от всей души этот метод уважаю, но только в тех случаях, когда речь идет об изложении каких-то «пограничных» и небанальных тем и идей. В «Коровах» же довольно ординарные, как мне показалось, темы стадности, доминирования и противоречий эроса/танатоса такого жесткого изложения не заслуживают. Вынуждена предполагать, что автор заигрался в избыточную «жесть» то ли для привлечения к себе повышенного внимания определенного круга читателей, то ли для того, чтобы добиться звания «самого-самого эпатажного из всех эпатажников».. Впрочем, среди потоков всех возможных телесных жидкостей по тексту все же обнаруживаются неплохие наблюдения за жизнью (мне понравилось про то, что люди тянутся друг к другу для того, чтобы загородиться от ужасов жизни, а потом – по привычке — называют это любовью)), поэтому полтора часа чтения совсем уж зря потраченными не назову.

Правда, и почти никому это чтение не порекомендую ;)

Совершенно сознательно не писала никаких отзывов сразу после прочтения книги — боялась, что не смогу изобразить ничего, кроме километра восклицательных знаков. Подождала несколько месяцев, чтобы страсти «в организме» улеглись – а ведь все равно левый мизинчик по клавиатуре тянется к нему, восклицательному...

Линча, конечно, в глазах русскоязычного читателя очень сильно подставило издательство, грубо припечатав «новым Мартином», что во многом и привело к аллергической реакции со стороны то ли «пуристов от жанра», то ли просто скептиков по натуре – мол, тоже мне диво выискалось. Те же, кто себя не причисляет ни к одним, ни к другим, а также те, кто способен отбросить лупу для выискивания несостыковок, роялей и прочих сущностей в кустах, равно как и слишком легких выходов героев из сюжетных коллизий (ну жанр же такой – им, gentlemen-bastards, так и положено…)), имеют все шансы расслабиться и получить истинное удовольствие от весьма красивого сеттинга, бодрого действия, ни на минуту не дающего заскучать, и более чем симпатичных героев.

Знаю о себе три вещи при чтении фэнтези: почти никогда не читаю каждое слово в книге, т.к. как правило, незачем. Почти никогда не сравниваю содержание последующих глав с предыдущими. Почти никогда не сталкиваюсь с героями, которым волей-неволей начинаю искренне, как в детстве )), сопереживать. Линч заставил меня отбросить эти три «почти никогда» — браво автору-дебютанту, что ж еще скажешь.

Претендент номер один на «лучшую книгу года» в фэнтези, однозначно.

Мне и не верилось, что настанет день, когда по поводу нового романа нежно любимого мною Джо Аберкромби я буду вынуждена чуть пожать плечами, сделать недоуменно-огорченное лицо и сказать... а не особо-то понравилось. Впрочем, интуиция не велела ждать многого еще тогда, когда было объявлено, что книга будет детско-юношеской. И когда стало ясно, что на встречах с читателями милейший автор всё свое обаяние и харизму пускает на уговоры, что, мол, не бойтесь — это буду всё тот же знакомый вам я, только без «факов». «Факов» и вправду не обнаружилось, но я ничуть не склонна считать, что пострадала исключительно от их отсутствия, дело в другом. Просто-напросто история про выживающего в условно-викинговском мире калечного принца-сиротку Ярви оказалась каким-то гибридом Гамлета для шестиклассников и рождественского мульта для семейного просмотра и — по крайней мере в первой книге — почти ничем не захватила. Нет-нет, там всё в очень большом порядке с событиями — бедняжку то и дело кто-то то предает, то продает, то он плывет, то он бежит, то попадает из огня да в полымя, то — пардон за плохую «рифму» — как раз наоборот в морозы и снега. Находит друзей, обретает союзников, проигрывает, выигрывает, узнает всякую разную тяжелую правду. Бодро и с выдумкой.

Нет-нет, не надо мне напоминать про целевую аудиторию — детская книжка и должна быть такой. Событийно-увлекательной, с линейным квестом, с однозначными, легко понимаемыми, потому что они безо всяких психологических «извращений», героями, которые разговаривают про с большой буквы Важное на грани пафоса, продвигая всякие правильные ценности и буквально обучая всяким нужным для понимания жизни вещам. Ну вот что-то вроде «может, я и полчеловека, но я дал целую клятву, и я ее сдержу». Полагаю, все это означает, что меня-то книжка из-за своей простоты и прямолинейности не смогла развлечь, а вот Джо как автор и даже как психолог на удивление профессионален и хорош. Мне ску-уучно от тебя, Ярви. Ты банален и назидателен. Но Джо традиционно буду хвалить. Ему удалось пойти против самого себя и для создания этого юношеского опуса запереть где-то на чердаке в ожидании следующих романов Земного Круга свои основные инструменты и кисти-краски — безжалостную отвязность и искренний цинизм, чувственные комбинации из любви-долга-мести-ненависти и самоиронию. А самоирония как персонажей, так и автора здесь — ключевое слово. Потому что наш автор прекрасно знает — помимо индивидуальной склонности, для её обретения и понимания надо как минимум дорасти до окончания школы, а может даже перебраться на третий десяток, чтобы успеть столкнуться с выборкой хоть бы прожитых событий, а хоть бы отсмотренных фильмов или прочитанных книг, пережить, переанализировать и отсмеяться над больным и грустным. С жалостью приходится сознавать, что умнице-автору по тем же причинам пришлось отказаться и от обычной звенящей и жесткой яркости в диалогах. Кажется, я, против обыкновения, почти не улыбалась в процессе чтения и точно почти ничего не выучила, чтобы цитировать. Лишь одной фирменно проинтонированной фразы — уверена вот ее будут много повторять — «куда катится мир, если приличный человек не может сжечь трупы, не вызывав подозрений?» явно не хватает, чтобы оправдать существование этого Курса выживания для подростков и дождаться выхода следующего взрослого романа. А ведь долго еще ждать.

Читать или нет? Начинать знакомство с автором с этой сказки я бы ни в коем случае не посоветовала — не зацепит, ну а поклонники все равно ознакомятся. Мне показалось, что Джо не удалось допрыгнуть до Мьевилля или Геймана, чьи книги для детей натурально завораживают, преимущественно потому, что оба пользуются совершенно другими изобразительными методами. Возможно, оба в меньшей степени отказываются от себя, и делают это не в качестве тяжелой работы, а в большей степени для удовольствия?

Собственно, только что пришло понимание, чем Half a King для меня недостаточно хорош и в чем должен был заключаться весь отзыв. Романы Земного Круга такие, какие они есть, мог написать только удивительный Джо Аберкромби. А вот этот — почти кто угодно...

Нежданно-негаданно произошедшая новая встреча с лордом-аудитором Форкосиганом – это уж такого масштаба подарок для его преданных поклонников, что вот лично мне здравость мышления сейчас отказывает целиком и полностью. Я просто и бесхитростно радуюсь. Ну разве мог хоть кто-нибудь из нас надеяться на эту новую встречу с одним из самых ярких и симпатичных героев Ф&Ф, имея ввиду, что последняя книга барраярского цикла вышла уже целых восемь лет назад, да и «сюжетных надежд» на продолжения она особо не давала? Тем не менее – вот он, «Криоожог», и лично меня он не разочаровал. (Впрочем, возможно, не стоит на меня обращать слишком много внимания: я, наверное, даже про то, как Майлз Форкосиган ходит туда-сюда, одевается по утрам, пьет кофе и общается со своим окружением — читала бы и умилительно радовалась. Фанаты – они страшные люди, факт))

Борясь за восстановление хоть капельки здравомыслия, попыталась заставить себя осознать прочитанный только что за вечер роман на тему его содержания, интриги, детективной составляющей и… вынуждена расписаться в полнейшем фиаско. Кажется, я уже успела почти забыть, о чём именно всё это было (*стеснительный смайлик*, честное слово)). Предполагаю, что именно здесь, в этом моменте, сконцентрируется всё недовольство и разочарование у тех, кто не настолько влюблен в Майлза и не защищен прекрасной анестезией этой любви: история о том, как умница-лорд-аудитор становится жертвой киднеппинга, раскрывает некий заговор торгующих как бы бессмертием крио-корпораций, намеренных по-тихому захватить часть Барраярской империи, размораживает замороженных полит-протестантов и, ну как уж может, воюет с невнятными местными хитменами, она .. мм.. как бы это сказать, чтобы никого не обидеть?.. не слишком уж интригует и увлекает. И не слишком много доверия вызывает – каждый желающий по три вагона своего персонального «не верю» сможет привести. Но! Бог бы с ней, с историей, потому что она – всего лишь каркас, на который нанизано самое главное: «Криоожог» — это потрясающе нежный, наполненный эмоциями роман (знаю-знаю, именно за это многи любят ругать Буджолд «дамским чтивом». О-кей. Ругающие – избегайте, я предупреждала, если что)). Для меня же — это грандиозное достоинство, ведь Лоис Буджолд в очередной раз проявила себя большим мастером тонкого и точного эпизода, который заставляет переживать и сопереживать. Мастером, с большим вниманием и любовью относящимся к своим героям – они живут, они дышат, они взаимодействуют друг с другом. Часто ли встретишь такой эпизод, когда ты буквально что видишь, буквально что дышишь в унисон с героями?

Роман – он о смерти и о поисках бессмертия, и он дивно гармонично «уравновешен» большим количеством детей: это и главы, рассказанные от лица героя-ребенка – трогательного умницы, потерявшего семью любителя животных, хозяина крошечного личного зоопарка. И эпизоды о детях Майлза со всеми его, Майлза, «морочками» по поводу отцовства и собственного взросления. И краткие.. о, по ходу чтения их почти невозможно заметить, они станут понятными только в самом конце.. краткие такие «напоминания» о том, что даже когда мы взрослые, мы всё равно — тоже чьи-то дети. А финал? Нуу.. я не позволила себе плакать от этого переизбытка эмоций, потому как вроде бы большой девочке неприлично, но.. так и есть: ради чтения одной только последней главы имеет смысл поскучать всю книгу, даже если она кажется не слишком увлекательной. Да что уж там. Похоже, что вся книга и была придумана ради этой одной, последней главы. Впрочем, чтобы получить этот эмоциональный «ядерный взрыв», сквозь не такое уж и большое количество страниц романа всё же придется пробраться..

И каков же ответ? Да похоже, что несмотря на все нафантазированные возможные и невозможные мультивселенные, ПВ-переходы, генную инженерию вкупе с клонированием и криовосстановлением из мертвых, никакого другого ответа на этическую сторону вопроса по поводу бессмертия всё же и не существует. Главное в жизни – это близкие люди. А бессмертие – оно таки невозможно. Да и надо ли ему существовать? Ну вот разве что если в детях? Но это уже совсем другой «взгляд» и совсем другая этическая сторона…

Роскошная вещь, в которой, при желании, можно найти миллион недостатков, но от которой совершенно невозможно оторваться. Да, в упрек авторам можно поставить многое: и как бы простоту текста, и фирменное дяченковское выискивание самых очевидных «больных» аккупунктурных точек в душе читателя, и фирменный «эмоциональный террор» (здесь он зашкаливает настолько, что круче было бы — только котят душить... ). Да и эмоциональный пик для меня оказался почему-то в районе середины книги, а не в финале, как хотелось бы. И почти все понятно становится там же, где-то в середине.

Но что это я? Играю адвоката дьявола? Нет, не буду.

Потрясающе...

«Левиафан» — это на редкость странная вещь, о которой не поймешь, как говорить. Ругать рука не поднимается, потому что слишком уж добротно сделана. Хвалить – тоже не выходит, потому что.. очень уж скучно читать. Похоже на то, что, погрузившись в свои блистательные фантазии и увлёкшись конструированием летающих генно-модифицированнных китов, плюющихся стрелами летучих мышей и прочих восьминогих дредноутов, шагающих по суху аки по глади морской, Скотт Вестерфельд потерялся на перепутье. Как будто бы позабыл, для чего и для какой аудитории фантазирует свой роман.

Книга для взрослых? Нет-нет, этот вариант вообще не рассматривается… Детская книга? Могу ошибаться, но в четвертом классе, кажется, ещё не успевают пройти про выстрел в Сараево и Черчилля, и даже Дарвин, боюсь, не сильно зацеплен. А тогда выходит, что вся миленькая «альтернативка» насчет Первой мировой – это выстрел в молоко. С равным успехом соперничающими сторонами можно было сделать несколько условных фэнтезийных империй – разницы никакой. Приключенческий роман для всех, «для семейного чтения»? Мм, понятно, что речь о первой части трилогии, что в ней знакомят с героями и «развешивают ружья», но.. Герои автору почему-то совершенно не интересны: он не счёл нужным создать им хоть какой-то минимальный объем и дать характеры, а потому они оставляют в безразличии и им никак не симпатизируешь. Приключений же как таковых и заслуживающих упоминания событий на эту не самую большую по объему книгу настолько немного, что, кажется, в одной серии «Ну, погоди!» — их в разы больше. Полетели-разбились-герои встретились-повоевали-спаслись-полетели дальше. Скучно.

Впрочем, «Левиафан», конечно, спасает его изрядное «стимпанковское» обаяние. И шикарная шикинская обложка, и милые картинки-иллюстрации. Жаль, что обаяния этого решительно не достает для того, чтобы по-настоящему увлечься, но с продолжением, видимо, придётся ознакомиться..

Абрахам огорчил, не удовлетворил, разочаровал. Это меточка «плохо», но… Совершенно очевидно, что высокая степень разочарования происхождением своим обязана не столько тому, что роман нехорош, а тому, что уж слишком сильно завышены оказались мои персональные ожидания из-за множества прочитанных в сети хвалебных отзывов. Слишком много поэзии я ожидала благодаря неведомым мне рецензентам. А вот это уже дотягивает до позиции под названием «не так уж и плохо» – ну меньше же глупостей всяких надо в сети читать)…

О’кей, сказала я себе, начиная собственный диалог между внутренними «Романтиком» и «Скептиком» – будем разбирать на составные части. «Мира нет, мир невнятен, мир не убеждает», – гнусаво начал Скептик. «Ну, это пока что» — сказал Романтик. — «Это же первый том, кто его знает, что там дальше? Да и вообще – не в мире дело, мы ж с тобой не эпик читаем!»

Сюжет? Интрига? «Мне ску-учно, Бес», — нудно цитирует избитое Скептик. — «Там кто-то что-то придумал/задумал/устроил заговор, чтобы кого-то, о ком нам толком не рассказали, победить.. И это всё? Мелкие стычки, локальные страсти. Где масштаб, где пафос, где трагедия?». «Да помолчи, зануда» — вступает Романтик – «ты ничего не понимаешь.. вся красота начнётся дальше, в следующих томах.. нам всё объяснят.. и убедят, наверное».

Герои? «Да! Да! Наконец-то, моя любимая тема обсуждается» — трепетный Романтик с расцветшими на лице пятнами невольного румянца осёдлывает своего конька. – «Хороши же герои, да? Все хороши – от главных до второ- и даже до третьестепенных. И нежный любовный треугольник из несостоявшегося поэта, молодого сомневающегося растущего поэта и юной запутавшейся меж ними девицы. И умудренная годами и делами дама. И её – то ли партнер/то ли враг, то ли любовь/то ли ненависть. И, главное, андат – мятущееся порабощенное создание, ненавидящее, но привязанное к своему создателю..». И всё бы ничего, если бы Скептик и здесь не начал своё привычное – «Да-а.. Конечно.. Тебе очертили героев штрихами да намёками.. Но дохлые они какие-то.. Не на страницах они нарисованы автором, а живут в твоём богатом воображении. Ты ж трудился, чтоб они ожили, правда? Ты за них придумывал, как именно они страдали, и что именно переживали?»

И тут «хорош, уже!» — сказала Я. Помолчите уже оба, и Скептик и Романтик. Собственно, системообразующий для романа авторский замысел о том, что специально обученные посредством тяжелейшего жестокого обучения избранные представители касты «поэтов» обладают тайной властью призывать некие стихийные силы и материализовывать их, очеловечивать с помощью тщательно изготовленных стихов, в которые поэт обязан вложить частичку своей души – это то, ради чего я бралась читать книгу, ради чего пробиралась сквозь странно-невнятные события. Да, меня растрогали некоторым образом отношения между поэтом и его созданием – работа вложенной частички ненависти к себе, вложенной капли порчи несовершенства, вложенной страсти к саморазрушению. Но.. мне так и не рассказали, как это происходит, увы! То ли Абрахам и это оставил для украшения следующих частей сериала, то ли он просто не потрудился придумать и рассказать своему читателю, как же именно осуществляется эта поэзия призыва – воплощение стихии в материальное. А жаль, что не потрудился – нам, всем моим «составным частям» читателя, и это тоже пришлось додумывать..

Затыкая рот Скептику, пока ставлю оценку «7» и всё же, пожалуй, попробую читать продолжения…

Чувствую себя кем-то лишним на этом празднике жизни...

Не знаю, в каком процентном соотношении участвовали многоуважаемые соавторы в этом произведении, но ни особо интересно, ни особо смешно, ни особо увлекательно читать всё это мне не было. Да, улыбнулась несколько раз. Да, вижу всё то, что соавторы пародируют и цитируют. Да, вижу, что текст довольно качественный. Вся моя грандиозная любовь к Гейману и всё моё — увы, непонимание что ли? — Пратчетта не помогли ничему... В общемо-то, уважаемые мною люди предлагали мне почитать «Добрые предзнаменования» не столько для того, чтобы убедиться, насколько хорош Гейман, сколько для того, чтобы попробовать полюбить Пратчетта — пардон, опять ничего не получилось...

Впервые в жизни пытаюсь совершить почти невозможное – сформулировать, почему же мне активно, до приступов агрессии, не понравились книги, которые, казалось бы, обязаны были понравиться. Не понравились настолько, что в свое время были истреблены из домашней библиотеки с особой, не свойственной мне жестокостью…

Все пять (натягиваю что ли?..)) баллов автору – за драматизм, атмосферу и своеобразную красоту придуманного им мира, которые невозможно не отметить, но которые мне не помогли полюбить и оправдать в моих глазах всю эту историю. Возможно, дело в каком-то индивидуальном восприятии жанра, но — пусть в меня летят несвежие овощи от поклонников Дональдсона — придуманный автором «герой» со всеми своими проблемами, болезнями, нытьем и заморочками кажется чрезвычайно искусственным, неприятно-несимпатичным и буквально отравляющим все возможное хорошее впечатление от цикла. Настоящий, классический «антигерой» какой-то. Почти заставляла себя читать первую трилогию, получалось плохо. Дальше не стала и не буду никогда…

Не буду утверждать, что книга плохая (это не так), она просто... никакая. Что, возможно, даже хуже, т.к. плохую, прочитав страниц 20-30, можно закрыть и забыть о ней, а «никакую» все ж таки сидишь и читаешь, как будто пластилин жуешь.

Впечатления? Язык средненький. Сюжет кажется довольно невнятным, т.к. проблемы, завязанные на технике и технологиях давно ушедших «великих» в псевдо средневековом мире, – это дело слишком ответственное для того, чтобы его осилил средний литератор. Единственное, что чуть спасает ситуацию, — это некая ироничность в монологах главного героя (который и есть дракон) по отношению к самому себе. В сухом остатке: читать категорически не обязательно , т.к. 2-3 часа, посвященные этой книге, можно провести со значительно большими пользой и удовольствием.

Что-то расстраивают меня эти новые рукотворные «звезды» из категории «фэнтези для мальчиков»… О’кей, есть более или менее читабельный сериал «Дорога домой» со всеми его некоторыми достоинствами и многочисленными недостатками. Хвостов для дальнейшего развития сюжета там оставлено предостаточно – твори не хочу. Так нет же. И зачем надо было из того же истока «канальчик» вбок отвести и сотворить всю эту сомнительную «постапокалиптику»?… Я диагонально, конечно, просмотрела эту историю, но ни углубляться, ни продолжать это читать интереса не возникает совсем никакого. Монстры, оборотни, врата/переходы, «наши там» и «наши здесь»… Не, мутно очень, не увлекает и не убеждает…

Никак, никак не удается привыкнуть к тому, что мне, читателю, и автору аннотации регулярно дают читать какие-то две разные книги ;) Я решительно не в состоянии понять, почему в каждом тексте «про особенного мальчика», коих, в сущности, тьма – вечно норовят усмотреть Гарри Поттера, а каждая «типа загадочная» книга – это очередное «второе Имя Розы». Продолжаем не верить аннотациям, т.к. единственное, что, пожалуй, с ба-альшой натяжкой вспоминается при чтении Хофмана – это Эндер. Тоже из когорты «особенных мальчиков» и которого тоже вполне себе изуверски готовили к «большому и важному»… правда, речь сейчас не о нём. К тому же сравнивать темы и масштабы Карда и Хофмана – дело неблагодарное.

Итак, добро пожаловать в странноватый гротескный мир, который автору, скорей, приснился, нежели он его тщательно продумал и изготовил. Мир, у которого нет названия и убедительной географии, но в котором зато есть Святилище, населенное тысячами религиозных фанатиков-Искупителей, напоминающих сумасшедший монашеский рыцарский орден, которые тысячами сгоняют к себе мальчиков для аскетической и чудовищно жестокой подготовки (и где они все там «тысячами» помещаются в своём Святилище? и где они берут этих самых мальчиков в таких количествах? даже страшно представить..)) Впрочем, фанатики намного больше нас знают о своей вселенной, поскольку годами ведут бескомпромиссную борьбу с некими Антагонистами, о которых нам почти ничего и не станет известно, но борьба эта – она религиозная, она «за идею» (ну а как же ещё-то?)). А ещё в этом мире есть город-государство-основа-империи Мемфис (прям таки Мемфис?)) – как заявлено автором, это царство купли-продажи, неги и роскоши, управляемое и опирающееся на аристократическое рыцарское семейство Матерацци (интересно, и за кого же болел автор в финале чемпионата мира по футболу 2006 года?)). А еще, а ещё в этом мире – но это так уже, по мелочи – есть множество всего: голландцы (или это были норвежцы?) «со льдинкой в бороде», девочка по имени Riba (Рыба? в смысле, христианский символ, даже так? неужели Хофман и по-русски что-то знает?), человек с зубодробительным именем ИдрисПукке (сочетание чего-то мусульманского с чем-то финским – редкая радость)), Иисус из Назарета, который оказался во чреве кита (да-да, именно так)) и даже нечто под названием Стэмфорд Бридж (нет, всё же автор явно неравнодушен к футболу)). Ах, да. Еще же есть и очаровательно-интригующий Китти-Заяц – властелин преступной «темной» стороны Мемфиса, обладающее загадочным голосом существо под капюшоном, о котором будет сказано немало слов, но вниманию почтеннейшей публики будет представлена только… меховая серая лапка с крапчатыми ногтями. И кто же он? Всё это так забавно, что почти постоянно заставляет улыбаться…

Впрочем, сюжет, конечно, разочарует взыскательного читателя. История про сиротку-Кейла, который рос/страдал/учился у Лорда Воителя Искупителей Боско (о, а это еще один красавец-персонаж, который, при желании найдет, чему научить небезызвестного инквизитора Глокту)), потом сбежал в компании друзей в лучшую жизнь и стал завоевывать место под солнцем, потом обрел любовь и столкнулся с предательством, а в финале, разумеется, оказался центром какого-то темного пророчества – это о-очень банальная история. Более того, история не может похвастаться ни логикой, ни убедительностью – уж слишком много вопросов из серии «как так вышло?» волей-неволей приходит в голову. И герои – они предельно схематичны, факт. У них нет внешности и нет четко выраженных характеров. Разве что у них есть говорящие имена и вполне конкретные роли, которые они с успехом играют. И всё это тоже можно было бы пережить, если бы не главная претензия к роману: всё же мне не понятно, для кого он сделан. Эта, казалось бы, совершенно детская по форме книга могла бы стать хорошей «героикой» для подростков, но слишком уж автор играется в избыточную жестокость, и слишком непонятны для детей могут оказаться его аллюзии, буквально начиная с названия (левая рука? – ну да, та самая, которая «карающая длань»). Взрослый же читатель, избалованный, например, живыми и настоящими героями Мартина или эпическими масштабами мира Бэккера, вообще может счесть «Левую руку..» не заслуживающей внимания глупостью.

Но. Я неспроста чуть выше уделила так много внимания антуражным мелочам и словесным играм, ведь это – то самое забавное, ради чего с романом имеет смысл ознакомиться и то, от чего я, кажется, получила максимум удовольствия. Плюс неплохое чувство юмора автора. Плюс его же симпатичный, такой с ухмылочкой – цинизм. Плюс огромное количество рассыпанных по тексту каких-то, не столько явно вспоминаемых, сколько бессознательно ощущаемых цитат («Семён Семёныч!», спасибо послесловию… ведь я знала, я уже почти вспомнила, что это, в частности, Шопенгауэр…)) Плюс.. да просто оказалось, что, несмотря на все её недостатки, эту книгу оказалось легко и довольно увлекательно читать. Это — ни в коем случае не заявленное в рекламе «лучшее фэнтези 2010 года», нет. Но это роман, продолжение которого я жду с интересом, поскольку всё же рассчитываю, что автор не забудет о том, что большинство интригующих загадок, которые он придумал для первой книги, остались без ответа. И что он всё же развлечет нас ответами в продолжениях…

Со странной смесью чувств брезгливости и удовлетворения ставлю первую и – надеюсь – последнюю оценку 1 здесь, на Фантлабе, и просто не могу промолчать…

Слово «аутодафе» — очень страшное слово, но именно это и захотелось сделать со всем тиражом оного творения, а рукопись — отнять у автора, отобрать все носители и бросить в тот же костёр. Побойтесь же бога, милый автор, ваши книжки же дети читают. Я – чур меня! – никак не стану комментировать бездарность языка и полнейшую сумбурность да невнятность сюжета, но.. Ё моё! (милль пардон)). История о том, как неведомо откуда «прилетел вдруг волшебник в голубом вертолете» и с тщательностью, достойной лучшего применения, самыми жестокими и извращенными способами бросился истреблять «зло» на «нашей маленькой голубой планете» — это нереальная жесть. А то, что «волшебник» ещё и привлекает к своей жуть какой «благородной» миссии всех первых встречных (типа, избранных?)) лохов и лузеров, даёт им невероятные волшебные силы (для чего даёт? ну, разумеется, для того, чтобы они, болезные-нереализованные, вдруг бросились «зло» повергать во прах с ещё большей жестокостью и цинизмом) – оно, конечно, да, призвано добавить ещё больше трепета в неокрепшие юные души читателей. Ага. Даешь победу тотальной инфантильности!..

Я не верю и никогда не поверю в то, что зло можно «излечить» насилием. Меня тошнит от того, что как бы «положительные» герои этого романа пытками и извращениями принуждают антагонистов «к добру». И, что самое смешное, им, якобы, это удаётся. Ни разу не пропагандирую сейчас христианские догмы, но всё же верю в то, что «подставь другую щеку» — это работает.. Нет, не в прямом смысле этого слова – каждый волен найти свой смысл – но работает.. А «творчество» Эльтерруса – фтопку, честное слово. Оно страшно и опасно…

Я долго не бралась за «Мост птиц», несколько опасаясь ориентальной экзотики и лежащей в основе повествования китайской мифологии, которыми я и не слишком увлекаюсь, и не очень в них разбираюсь. Что ж, опасения оказались напрасными, а о потерянном времени я даже немного жалею, т.к. эту порцию большого удовольствия, оказывается, я могла получить на-амного раньше. «Мост птиц» — не только местами трогательная, а местами смешная, уютная по атмосфере и увлекательная по содержанию сказка в декорациях, ёмко названных автором «Китаем, которого не было». Это история, сделанная автором максимально комфортной для не слишком просвещенного «западного» читателя, поскольку исполнена она, как мне показалось, ещё и при помощи мотивов «китайской мифологии, которой не было и нет» — совокупности наших клишированных представлений о ней. А может быть – и заблуждений…

Здесь бусинами четок на нить квеста, исполняемого парочкой главных героев, словно нанизаны побочные и параллельные истории, «историйки» и зарисовки о судьбах незначительных второстепенных персонажей, увлекающие ничуть не меньше, а может, и больше основного сюжета. Здесь есть боги, без стеснения ходящие среди людей и «тигры в лабиринте», ужасные чудовища и невероятные спасения из самых невероятных ситуаций, россыпи нефрита и жемчуга и, разумеется, призраки с несчастливой судьбой.

При желании Хьюарта можно, конечно, поругать и за некоторую конъюнктурность, и за — как бы — сюжетную незамысловатость, и… Нет, больше никаких вариантов не будет, поскольку предпочту всё же хвалить автора ещё и за то, что ему удалось создать редкий образец фэнтези, которое, я с лёгкостью порекомендую даже тем, кто брезгует этим жанром, считая его дешёвым чтивом «про мускулистых мужиков, размахивающих мечами». Они, скептики, пока еще просто не знают, что в одной не такой уж и длинной книжке можно найти хорошо сбалансированное сочетание авантюрно-приключенческого «экшена», ненавязчивой демонстрации вечных ценностей, красоты авторского вымысла и авторской же незлой иронии, выглядывающей буквально из-за каждого слова.

Да, это сказка для взрослых и, конечно же, она со счастливым концом. Она не столько даёт какую-то изысканную пищу для ума, сколько развлекает, согревает и радует. В конце-то концов, каждый же из нас заслужил своё право на подходящую лично ему сказку, разве нет?

Не могла позволить себе пропустить эту книгу – я и о-очень большой любитель «вампирской темы», и «лауреатство» завлекало. «Мифопоэтическая» же премия в конце-то концов – вроде бы есть, чего ожидать со страшной силой, а в такой-то комбинации в особенности – вампиры и «мифопоэтика», м-мм... О’кей, не пропустила, и.. разочаровалась очень сильно. Да просто не для меня, ли-ично не для меня книжку написали, явно.

На самом-то деле, если внимательно и со строгостью посмотреть на общее содержание и настроение АСТ-шной серии «Холод страха» — роман, конечно, почти шедевр. И дивная тягучая атмосфера «жизни-после-войны/кризиса-появления-в-жизни-иных-чужих-страшных-оборотней-и-вампиров». И всё это медленное, без истерики, почти банальное бытовое описание необходимости существования с жизненно-необходимыми чарами/татуировками/оберегами, потому что иначе тебя кто-нибудь скушает. И все эти бесконечные печки-булочки-с-корицей (сто пятьдесят раз за книгу в чуть более четырех сотен страниц я прочитала про гениально выпекаемые героиней «булочки с корицей», ох.. устала) – они, конечно, призваны рассказать о том, что героиня – она простая девочка, похожая на всех нас. Но. Ей, болезной, досталось. Ей по линии крови досталось владеть магией, попасть в досадный «вампирский переплет интересов» (а до «попадания» она о своих способностях и не знала?)). Красиво? – да. Не слишком похоже на жанровые и серийные аналоги? – тоже да.

Сюжет? Ага, вот он – самое главное разочарование. Да, хороша атмосфера. Да, хороши вампиры. В общем-то – это редкий случай, когда автору удалось описать что-то воистину «иное», почти «браво» автору! Это одновременно — и не «дракулианский ужос», истинная попытка сделать ужас, и не «псевдо-ужос» с участием девичье-крышесносяще-сексуального пьющего кровь мачо с клыками ;) Это «иное», и оно получилось. Но, бог ты мой, как же всё происходящее… скучно. Ни драйва, ни интриги, ни интересной тонко раскрытой психологии, хоть и были «заявки» на оное. Жаль, а я так надеялась…

И вправду ведь – «во многия знания…», ну и далее по тексту… Кажется, познакомившись с почти всей доступной в сети информацией и об авторе, и о книге, я уж слишком многого от неё ждала. Избыточные ожидания и подвели, т.к. ждала я почему-то ну чуть ли не второе «Имя розы». А это не оно.

Чем Мейтленд хороша вне всякого сомнения – так это живописанием всяческих средневековых «ужасностей», страстей и бытовых подробностей. Не будучи историком, не возьмусь утверждать, что всё описанное всецело достоверно, но и атмосфера ужаса подступающей черной смерти, и общее невеселое настроение, и натурализм производят весьма благоприятное впечатление – всё это по ощущениям очень близко к дивному верхувеновскому фильму «Плоть и кровь». Огорчил меня, собственно, сюжет. Многочисленные герои, сбившиеся в странную компанию со своими многочисленными тайнами, не увлекают. Большинство «тайн» с легкостью просчитываются много раньше, нежели им положено быть раскрытыми. Многие «тайны» кажутся искусственными и надуманными, а мистически-детективный элемент расстроил окончательно – мистики маловато, а разгадкой детектива в финале оказывается самое первое, возникшее почти на первых страницах предположение.

Есть у меня подозрение, что Мейтленд мучительно придумывала истории своих героев только лишь для того, чтобы изложить в книге все свои знания и ощущения от эпохи. Что ж… с эпохой все в порядке, с историями – не очень, что, впрочем, совсем не помешает тому, чтобы с книгой ознакомиться.