А мне понравился рассказ! Наверное, один из самых «взрослых» из серии про Алису. Достаточно серьезный, с ярко выраженной философией и моралью. Я очень люблю такие наполненные рассказы, а не пустышки. Хотя сия мораль достаточна банальна, как в песне поется: «на лицо ужасные, добрые внутри»:))) или «не всё золото, что блестит». Безусловно, в произведении есть много деталей, к которым можно придраться. Например, уж слишком легко дети «разгуливают» по галактике — на практику полетели сами, без сопровождения — как-то чересчур:))) В остальном подтверждается приятный булычевский стиль. Сперва по сюжету дети интуитивно возненавидели добрых пауков и прониклись симпатией к злым красавчикам, но разум и сомнения «живого» корабля в конце концов уверенно победили человеческие эмоции, справедливо расставив все по своим местам. Оценка — 8,5.

Некоторые рассказы про Алису представляют из себя какую-то мешанину. Мне этот непоследовательный подход напоминает, когда ребенок ложится спать и просит папу рассказать какую-нибудь сказку. Папа, не зная толком, что рассказывать, начинает на ходу сочинять всякую белиберду. В итоге в одной «сказке» оказываются и Емеля с печкой, и конек-горбунок, и маленький Мук, и Аладдин с джинами и мышка-норушка в придачу:-))). И вроде и просматривается логика (ну, почему бы им не побыть вместе — сказка все-таки:))), но слеплена эта логика как бы второпях, из шатких звеньев, не имея главного — фундамента и каркаса. В данном случае в рассказе имеют место быть идея и сюжет, которые неважно обыграны, не хватает изюминки, а ожидаемые неожиданности (!!!) проявляются только в виде червей в искомой банке, вместо ее пропавшего содержимого. Этот подозрительный, полусумасшедший дедок... Ну, а как инопланетяне из-за одной вылитой банки половину озера выкачали — просто умора!!!:)))) Вот увеличенные рыбы впечатлили — колоритно! Можно было бы за эту деталь как-то «зацепиться». Единственное, что спасает рассказ — хороший язык и легкость чтения. И очень, кстати, милая, смешная концовка.

Читая, сразу вспомнил многочисленные научные рассказы Азимова с их характерной атмосферой. Здесь есть нечто похожее, с той разницей, что в «главных ролях» — дети:) Мораль проста: любое научное открытие есть палка о двух концах (как и всё в нашем непростом мире), и многое зависит от того, в какие руки (или мозги) оно попадет.

Как всегда у Булычева, написано легко, душевно и весело.

Довольно проходная вещь. Сюжет практически отсутствует — происходящее несколько скомкано, торопливо и порой бессмысленно. Идея с фломастерами, которые материализуют нарисованное ими, древний парк на планете, где когда-то таким образом развлекались дети — все это очень заманчиво и любопытно, но так и осталось в виде нереализованного потенциала. В начале понравилось описание животных, которых везли в космозоопарк, — повеселился. Например, существа, что постоянно чихает и каждый раз при этом выворачивается наизнанку и поэтому специально отрастившего с обеих «сторон» и ноги и глаза и шерсть и все прочее — ну, Булычев иногда поражает своей нетривиальной фантазией в таких деталях:)))

Бесспорный плюс: написано фирменным языком мастера Булычева — милый, добрый юмор, емкий, внятный и при этом образный слог. Произведение пробуждает светлое и согревающее душу настроение. И в общем-то ради этого и стоит прочесть подобное.

Первый раз я прочитал «Попытку…», будто проглотив. Толком и не понял, как это я так. Видимо, тогда атмосфера повести удачно наложилась на мое настроение, породив душевный резонанс. Хотя вопросов и недоумений возникло множество. Ныне же вопросы и недоумения почти удвоились, а душевного резонанса я так и не дождался…

Знаете, как бывает: ты берешь в руки красивую коробочку, развязываешь шелковую ленточку, открываешь, облизываясь, а из коробки выскакивает фига на пружине, и звучит идиотский ярморочный смех. Так вот, читая «Попытку» вторично, было стойкое ощущение, что авторы между строк показывают мне фигу.

Начинается все многообещающе: далекое светлое будущее, симпатичный парень просыпается и делает утреннюю пробежку. Вкусно описана природа, томная после ночного дождя и т.д. Всякие биоморфные машины, которые сперва надо вырастить из особых субстанций-зародышей – любопытная идея для тех лет, ну и прочие приятные детали.

Но вот когда два взрослых и неглупых парня враз меняют свои планы при появлении, как чертика из табакерки, какого-то не то чтобы загадочного, а вообще совершенно мутного человека, темной лошадки – Саула! Вот скажите, если к вам на улице подойдет незнакомец и, никак не мотивируя своего предложения, попросит вас вдруг пойти совершенно в другую сторону, как вы поступите? Оно понятно — вы в предложенном направлении и шагу не ступите. А тут люди, перечеркнув свои планы, вообще полетели на другую планету!!! Это как?! Дальше, думаю можно не продолжать.

Известно, что в этой повести Стругацкие решили намеренно ничего не объяснять, а просто описывать некие события и как бы плыть по течению, подспудно ставя вопрос за вопросом, без даже намеков на ответы. И лишь в конце соизволили выдать свою глобальную идею. Позднее Борис Стругацкий вспоминал, мол, как сладостно просто сообщать читателю, что произошло ТО-ТО и ТО-ТО, а вот ПОЧЕМУ это произошло, КАК, откуда что взялось – НЕ СУЩЕСТВЕННО, ибо дело совсем в другом — в том самом, о чем эта повесть.

Но, позвольте, стоило ли тогда эти нескончаемые сто с лишним страниц толочь в ступе воду? Ведь долго-долго читаемое воспринимается именно так (кроме, пожалуй, самого начала — вплоть до момента появления на «сцене» пресловутого Саула). Для сравнения: замечательный «Пикник на обочине» занимает примерно 170 страниц стандартного книжного формата, но в «Пикнике» едва ли не каждая фраза по-своему наполнена смыслом и значением – это ощущается буквально физически, хочется перечитывать вновь и вновь, и главное – размышлять о прочитанным, запоминать его! В данном случае, как мне кажется, было бы разумнее создать полноценный рассказ объемом 30-40 страниц и более «упруго» выразить задуманное. А ведь работа над «Попыткой к бегству» поначалу буксовала, и лишь после мучительного творческого кризиса все пошло как по маслу. Масло в результате и вышло – скользкое и пачкающееся.

В «Попытке» еще очень заметна незрелость авторов, неубедительность, они ищут себя в жанре и свои идеи, хотя стиль литературный и характерная аура произведений Стругацких уже начали вполне вырисовываться. Правда для сравнения, «Далекая радуга», созданная примерно в те же годы, производит более убедительное впечатление — эту повесть я с огромным удовольствием перечитываю, хотя и она – это еще не ТЕ, фирменные Стругацкие, и чувствуется определенное желание авторов соответствовать требованиям и духу советской фантастики того времени. Но что мне всегда нравилось у ранних Стругацких, так это их подход совсем не идеализировать людей будущего, что нередко вызывало нападки в их адрес со стороны идейной научной фантастики и приверженцев стиля а ля «Туманность Андромеды», а также живой образный язык, тонкие детали психологии и глубокомыслие.

Восхитительная повесть! Она обволакивает как августовская солнечная дымка — на душе становится тепло, хорошо и спокойно. А чтение после тяжелейшего лемовского «Осмотра на месте» лишь усилило это блаженство и превратило для меня «Тринадцать лет пути» в настоящую долгожданную усладу — мой мозг отдыхал после изнасилования интеллектуальной прозой.

Итак, первый земной звездолет «Антей» в пути на Альфу Лебедя. Полет длится уже 106-й год. Очень изящная идея: смены экипажа, которые прибывают и убывают через телепортационные кабины! Это в определенной мере исключает из повествования некоторую безысходность. Но даже, когда предсказанный когда-то ученым-провидцем Домбровским предел энергетических мощностей для телепортации начинает сбываться, экипаж стоек и непреклонен в своем желании достичь цели и исполнить мечту человечества, даже и тогда повествование вовсе не становится мрачным, по-прежнему сияя теплотой, оптимизмом и душевностью. Никакой трагедии не произошло, ведь корабль еще мог сделать разворот и вернуться. У каждого были свои причины вернуться, свои сомнения, свои слабости. Тем не менее, экипаж единогласно голосует: «Летим дальше». Но теперь уже, понятно, без ежегодных смен экипажа. Цена вопроса – 13 лет до цели и столько же – обратно. Это то, что касается глобальной линии сюжета.

Не менее глобальна и личная линия. Главный герой, студент Слава Павлыш, прибывший на корабль в качестве практиканта, сразу влюбляется в девушку из предыдущей смены Гражину, и, соответственно, все его мысли вне работы — только о ней. Та, похоже, совершенно равнодушна к воздыхателю (хотя, кто их разберет, этих женщин!). Во многом эта повесть — история взаимоотношений между мужчиной и женщиной. Почти не воспринимаемый девушкой всерьез, ни как человек, ни как мужчина, Павлыш совершает Поступок (хотя и не связанный с Гражиной), где он сам мог запросто погибнуть (кстати, здесь у Булычева метко сказано: «Поступки лучше совершать тогда, когда есть кому оценить их благородство»). Так вот, совершенный поступок, основательно меняет ее к нему отношение, по крайней мере «нет» она уже не говорит, но и ничего конкретного не обещает. Что ж, она вернется к своему мужчине на Землю, с которым тоже не все так просто, а Слава Павлыш будет держаться на заметке в качестве запасного варианта, ведь как настоящий мужик он уже себя проявил и главное — видно, что основательно влюблен в нее!

Но странное дело, экипаж голосует за неизвестность и, фактически, за приговор на долгое заточение, но Павлыш рад, ибо это шанс завоевать сердце Гражины. И вроде вырисовывается новая жизнь, хоть и трудная, но сулящая нечто будоражащее и заманчивое. И все уже приготовились к этой новой жизни – экономия во всем... Но тут – словно обухом по голове! — гравиграмма с Земли «Ждите переброски»! В общем все налаживается и приходит на круги своя. Оказывается, что «предел» Домбровского был вовсе не пределом, а лишь порогом с временными помехами. На Земле спешно модернизировали оборудование, скорректировали подачу энергии и решили проблему. А весь экипаж «Антея» оказался в героях, хотя никто себя таковым не чувствал, так сказать, все геройство — в рабочем порядке. Гражина, завершив свою смену, покинула звездолет, а Павлыш остался «наедине» со своими пылкими мечтами и более прозаичной действительностью.

По вышесказанному можно подумать, что это какая-то мелодрама, действие которой перенесено, скажем, из загородного особняка в пространство космического корабля. Совсем нет. Тонкие наблюдения, замечательный добрый юмор и знание человеческой природы и характеров, простая, доходчивая и изящная подача плюс романтика звездных странствий делают повесть качественным образцом фантастической литературы, что, в общем-то, свойственно многим и многим произведениям Булычева.

«Заводная» — та книга, про которую хочется сказать: «чертовски хороша», «дьявольски хороша»...

Вообще, мне кажется, что на эту книгу сложно писать рецензию. По крайней мере, я решился на это только после вторичного прочтения. И то спустя какое-то время. Наверное, потому, что у романа «Заводная» мало литературных недостатков. Книга и вправду очень хорошо написана. Традиционно отдам хвалу переводчику – В. Егоров. Сразу отмечу, что и вторичное прочтение не разочаровало меня. Хотя с точки зрения научной фантастики, как идея, как концепция, тема гмо-продуктов и банка семян, на первый взгляд кажется какой-то будничной и мелковатой, недостойной внимания на фоне каких-нибудь глобальных проблем, звездных войн с пришельцами и пр. Компьютеры, работающие от ножных «динамо», «пружинная» энергетика с долей метана, а также оборудование, приводимое в действие тягловой силой животных и человека… Перед глазами встает знакомая с детства картинка: ослик ходит по кругу, вращается колесо, приводя в действие… ну, скажем, примитивную систему водоснабжения:))

Никогда бы не подумал, что, например, описание вырубного пресса и сеток с водорослями может быть преподнесено столь увлекательно, я бы даже сказал — завораживающе. Действительно — малейший акцент, деталь практически любой сцены вызывает живой интерес читателя: рикша, который крутит педали, останавливается в потоке транспорта, вытягивает шею, попутно переругивается с остальными рикшами:-) Объем описаний и картин выстроен ровно настолько, чтобы поддержать интерес читателя, но не более того.

У автора есть характерная особенность: многократно подчеркивать те или иные детали. Например, можно было пару-тройку раз упомянуть о невыносимой жаре, но он акцентирует на ней внимание десятки раз, поддерживая тем самым атмосферу, в которую погружено действие. И читателю уже самому начинает казаться, что он изнывает от жары и духоты.

Книга жестокая и откровенная. Некоторые описания столь же бесстыдны и вызывающи, как и сами пороки, которые они обнажает. Но, вместе с тем, чарующая красочность превращает пороки в подлинное искусство. Роман написан на той тонкой грани между добром и злом, между отвратительным и прекрасным, где возникает накал, порождающий настоящее искусство, словно соприкасаются вода и пламя, и противоположные стихии начинают корчиться в агонии.

В романе переплетены линии множества персонажей, которые примерно в равных пропорциях являются главными. Иногда повествование настолько далеко уходит от собственно пружинщицы, в «честь» которой и названа книга, что про нее вообще забываешь и начинаешь словно недоумевать: а что, собственно, за такое странное название – «Заводная»? Названием роману могло бы послужить в принципе имя любого персонажа, например, Хок Сена. Однако у пружинщицы единственной из всех была светлая мечта, лишенная какой либо корысти по отношению к окружающим – найти себе подобных, вырваться из омерзительной действительности и спокойно жить себе, чтобы никто тебя не беспокоил и не унижал.

В книге вы найдете и предательство, и лицемерие, и алчность, и несбывшиеся надежды, и отчаяние, и страх на грани ужаса, и равнодушие или жестокость к иному существу, и любовь, и священный долг перед близкими и отечеством...

И все это на величественном фоне гигантской дамбы, сдерживающей напор могучего океана, и которая хранит город. По мере развития сюжета, автор время от времени упоминает дамбу, подпитывая в воображении образ этой как бы существующей отдельно, но очень важной декорации, словно подчеркивая зыбкость и эфемерность всех человеческих желаний, надежд, страхов, всей этой суеты вокруг растений и их модификаций. Читая, с напряжением ожидаешь: ну вот, сейчас как снесет эту дамбу! и как ринутся мощные воды на и без того несчастный город и его затюканных нелегкой жизнью обитателей! Пришлось «ждать» этой катастрофы до самого финала. Она таки разразилась. Неспроста автор часто упоминал дамбу, держа читателя в напряжении!

Очень символично, что из всех главных персонажей после потопа остались в городе (по крайней мере автор упоминает только их) пружинщица Эмико и ученый Гибсон – именно те, кто в душе жил несколько отстраненно от общества, как бы вещи в себе, не желая быть участниками интриг, политики и алчных, лицемерных взаимоотношений. Эмико страшилась этого всего, а Гибсон – откровенно насмехался и презирал. И вот они, среди вод затопленного города, расселись в полуразрушенной башне у импровизированного костра и беседуют. Собственно, в результате они как раз и очутились в СВОЕМ мире – гораздо более свободном, умиротворенном и далеком от всех человеческих страстей…

«Камма» (или карма) — всеми силами продраться через эту жизнь, сокрушая препятствия, и заслужить лучшее, чем это, воплощение!

«Конец детства», по моему глубокому убеждению, у Кларка стоит особняком — роман не похож на остальные его произведения. Этот крепче стоящий на ногах, по-житейски более прочный, мудрый, основательный, с проработанными и раскрытыми человеческими чувствами, с размышлениями, хотя по большей части здесь присутствуют горечь и разочарования. Роман очень грустный и безнадежный – ну еще бы, абсолютно все мечты и достижения человечества пошли прахом. В этом романе меньше науки, меньше романтики, меньше описательного. Я был до крайности удивлен, что автор создал его в 53-м году. Очень зрело и проникновенно.

По мере развития романа все больше глав грамотно заканчиваются интригующими фразами, подстегивая дальнейший интерес читателя, например: «И лишь Кареллен знал, с какой быстротой Золотой век близится к неотвратимому концу», «И он был прав, хотя и не в том смысле, как думал»; либо какими-то запоминающимися фразами, подводящими некий итог: «И помните – мы всегда будем вам завидовать», «Ян всегда был неплохим пианистом, а теперь он – лучший в мире» и т.д.

Следует отметить работу талантливой переводчицы Норы Галь, которая в очередной раз на отлично выполнила свою работу — если уж она берется за дело – а дело свое она делает с умом, гибко, творчески — то получается литературный красивый, сочный, образный русский текст. Хотя есть и другие переводы, но я почти уверен, что они хуже, чем у Норы Галь.

Для Кларка этот роман не характерен прежде всего тем, что в нем автор отходит от «чистой» науки и погружается в область сверхъестественного, мистики, того, чего мы еще очень долго не сможем внятно объяснить хотя бы приблизительно. А точнее Кларк сводит воедино научную фантастику и эзотерику-мистику с ее высшими слоями мироздания, тонкими материями и Сверхразумом, сила которого находится в запредельных для нас областях, над физикой, над грубой материей. А переход «детей» в энергетическую форму жизни по сути очень напоминает то, чего нам преподносят религии – вечная душа, переход после смерти физического тела в тонко-материальный мир т.д. То есть некий новый этап эволюции. А что будет за ним – Бог весть… для человека это нечто совсем уже невообразимое…

Очень мягко, естественно, ненавязчиво получились переходы от одних персонажей к другим, а также разброс по времени повествования. Ничего лишнего. При этом глобальное, величественное весьма искусно переплетено с привычным, житейским, с хорошо знакомыми нам всем сценками из жизни, с размышлениями героев. Но, что немаловажно, величественное, глобальное не давит на житейское, а житейское, в свою очередь, не опошляет величественное.

Судьба. Предопределенность, предначертанность пути. Неизбежность. Становится страшно, что, возможно, мы лишены свободы воли. Ведь даже в обычной жизни мы так не любим исполнять чужую волю и всячески подчеркиваем собственные мнения и желания! А между тем, новейшие научные данные в области исследования мозга как раз доказывают именно безволие нашего «Я», ибо принятие решения происходит в нашем мозгу на подсознательном уровне, и лишь задним числом мы осознаем «свое» решение. Более того, существует теория, что наше «Я» — лишь иллюзия, созданная мозгом и происходящими в нем и во всем теле процессами. Опять-таки прослеживается связь с коллективным бессознательным, которую давно и с аппетитом рассматривают философы, а Кларк подхватил и развил в контексте научной фантастики…

Мы очень привязываемся к привычному и цепко за него держимся – эту человеческую особенность Кларк передал очень проникновенно. Смерть для нас что-то ужасное. Мы воспринимаем новое опять-таки в пределах наших скудных понятий. Мы усердно растим древо наших познаний – сучья его ветвятся и множатся, а сами сидим на этом древе, крепко прижавшись, обхватив руками и ногами. Но корни его подгнивают, и вдруг дерево со скрипом падает… Чего-то по-настоящему нового мы боимся до одури, оно — чужое, пугающее до оцепенения. Может смерть и есть то «по-настоящему» новое? Непостижимо новое, как те «дети» у Кларка, играючи уничтожившие часть Солнечной системы вместе со своей «родной» планетой – малость развлеклись по-детски, поупражнялись, теперь надобно браться за НАСТОЯЩИЕ, взрослые дела — в масштабах всей ВСЕЛЕННОЙ:)

Человек по сути своей — очень противоречивое существо. Он любит стабильность и традиции, а с другой стороны он невероятно любопытен и имеет страсть к познанию. Но всё то новое, что приносит познание, человек воспринимает скорее задним числом, в рамках уже сформировавшихся понятий и традиций. Так вот: в романе любознательность (а именно она движет эволюцией сознания) человечества безоговорочно победила, я бы даже сказал — наголову разбила, устои. Это и прекрасно и ужасно. Но, собственно, такова и вся наша жизнь. Конец детству — и баста! И никого не интересуют наши нытье и сожаления...

Решил сперва сделать небольшое общее вступление:

Очень любопытно, как по мере взросления меняется восприятие одних и тех же произведений. То, что вызывало бурный восторг в юности, будет ли интересно спустя годы? Так получилось, что основная волна знакомства с фантастикой в моей жизни прокатилась лет 20 назад, затем я почти всё перечитывал в 2010-11 годах и мне было практически также интересно. Но сейчас.... сейчас немало произведений начинают разочаровывать меня. Одна из главных причин, я думаю, в огромном скачке, который произошел за последние 5-8 лет, в технологиях. Как-то вдруг, те самые удивительные фантастические «фишки» стали обычной частью нашей жизни (например, легко доступная мгновенная видеосвязь или портативные устройства самого широкого профиля, о которых даже фантасты не смели мечтать и др.). И научная фантастика с ее пророчествами и подробными техническими описаниями также вдруг стала наивной, порой и глуповатой, как-то стала она не во всем права:))). И горе и забвение тем произведениям, в которых мало рассматриваются или не рассматриваются вовсе вечные ценности — люди, поступки, мысли, чувства, страсти, общение, когда различные сюжетные составляющие и персонажи тесно взаимодействуют ... И теперь я даже побаиваюсь начинать очередное повторение пройденного. Всегда надо помнить, что в юности, как известно, чувства намного острее, и когда нечто происходит впервые, то глубоко западает в душу. И сегодня многое из фантастики может держаться на плаву лишь благодаря такой «штуке», как приятная, щемящая, светлая ностальгия... Тут к месту будет немного увильнуть в сторону и вспомнить Айзека Азимова — одного из немногих, кто мог (хитрый русский еврей!:))) внятно, популярно и увлекательно писать о науке, постоянно держа в уме тот самый вечный и пресловутый человеческий фактор.

Теперь о Кларке и его «Свидании с Рамой». Признаюсь, самое начало меня разочаровало сильно — сухость и монотонность невероятные (на грани не литературного произведения, а академической научной статьи). Я переборол себя и продолжил. К счастью, таким оказалось лишь вступление. А дальше началось нечто грандиозное. Описание Рамы, это величие и восторг может сравниться, например, с ощущением от лемовского океана Соляриса (но подчеркиваю, не по качеству литературного произведения, красоте языка и пр — совсем нет! — а лишь как общее ощущение, чутье какого-то невероятного и грандиозного явления бытия. И именно в этом заключается первейшая ценность «Соляриса» и «Рамы».

«Свидание с Рамой» — очень доброе произведение, человечное. И пожалуй, иногда кажется, что в нем как раз и не хватает какой-либо червоточины — или предательства, или трагедии — это, несомненно, придало бы динамику и накал чувств. А так, чтобы ни происходило, оно в общем-то кончалось всегда благополучно, это уже стало традицией романа (ну, послали меркуриане к Раме атомную бомбу — ничего страшного, всё будет хорошо, что ни делается — всё к лучшему, идеи гуманизма всегда побеждают:))) Несмотря на множество, казалось бы, опасных игр и «трюков» космического скитальца Рамы, несмотря на риск людей при обследовании этого чужого мира, у меня ни разу не возникло чувства настоящей опасности или страха. Всегда лишь восторг и оптимизм. И это не мудрено, ведь на самом деле внутренняя экология Рамы была очень продуманной, безопасной и уж если не дружелюбной, то, по крайней мере, лояльной по отношению к людям. Не зря некоторые воспринимали Раму как посланный таинственными силами ковчег для человечества. Видно, что сам автор был очень увлечен научно-романтической стороной своей идеи. И это важно! Очень мощное, сильное описание исполинского пространства! Ну а сцена, где Рама совершил финальный маневр и начал всасывать материю нашего солнца для дальнейшего путешествия в глубины вселенной — это достойный апофеоз романа!

Роман «Прелюдия к Академии» написан Азимовым, можно сказать, по настоянию издательства. Азимов долго отказывался писать продолжение (а по сути — предтече) своей знаменитой трилогии. Однако он сдался, когда издатели посулили ему за новую книгу весьма солидный гонорар.

И то, что книга написана под некоторым давлением, чувствуется, хотя рука мастера всячески постаралась сгладить эту творческую вынужденность.

Что ж, написано по-азимовски увлекательно, но, собственно, ни о чем. Всю книгу молодой Гэри Сэлдон мается и сомневается из-за того, что его изобретение — наука психоистория — по его же глубокому убеждению, практически не применима. Мается и сомневается он в Имперском дворце, затем в Стрилингском университете, потом в секторах Микоген, Даль и Сэтчем. Бессильные поиски кажутся бесконечными блужданиями. Сэлдон отчаянно доказывает всем и вся, что из его психоистории ничегошеньки толкового не выйдет, но словно десница судьбы ведет его вперед. Куда? Зачем? Редкие и жалкие проблески надежды даже на призрачный успех не в счет...

Однако по-настоящему порадовала интригующая концовка, где серый кардинал галактики Демерзель оказался роботом. И вывел его на чистую воду не кто иной, как Гэри Сэлдон:) Только тогда у меня возникло чувство, что 4 сотни страниц я «маялся» всё же не зря:)))

Роман «Гражданин галактики» — одно из тех произведений, которое я вкусил в юношеском возрасте и которое всегда остается во мне (нет, только не как заноза:))), олицетворяя собой дух той, настоящей классической фантастики. И это ярко чувствуется — порыв, романтика, ведь оно писалось во времена больших надежд и мечтаний о покорении космоса. Не раз я перечитывал роман, степень моей оценки его, конечно же, варьировалась, но те далекие, первые впечатления в общем-то не померкли.

Собственно, роман можно разделить условно на 4 части:

1) Торби-раб (пожалуй, самая интересная и невероятно трогательная часть);

2) Торби-вольный торговец (и на самом деле в этот период он хуже, чем раб — здесь автором затронута очень важная философская тема о мнимости, иллюзорности человеческой свободы; впрочем, данная тема пронизывает весь роман от начала до конца);

3) Торби-гвардеец;

4) Торби-богач.

Во 2-й, 3-ей и 4-й частях, Торби, повысив свой социальный статус, снова оказался рабом, но уже рабом обязательств, обстоятельств и различных неотложных дел.

Пожалуй, концовка получилась излишне простоватой (то есть лишенной того первоначального посыла торжественности и космической романтики) и перенасыщена юридическими, какими-то сутяжными подробностями, напоминая скорее детектив с переодеваниями, розысками, подставами и хроникой адвокатской работы:)).

И все время основной нитью вьется тема одинокой, по сути неприкаянной личности. В той или иной мере все мы являемся таковыми. Главный герой, даже обретя свою кровную родню и корни, оказался еще более одиноким. Наверное, слишком расширился (а потому стал чужим и непонятным) его житейский мир, а также значительно укрепилось положение в обществе, что совсем не явилось гарантией счастливой жизни. Скорее наоборот. Ведь для счастья Торби было более чем достаточно небольшой миски для подаяний, простых, незатейливых отношений с людьми и строгого, но верного, справедливого и заботливого папы — калеки Баслима... Однако наркотик власти уже начал потихоньку действовать на личность героя, но Тор вовремя слинял в корпус «Икс»:-), чтобы отныне жить не ради богатства и власти, а ради великой идеи.

Рассказ начинается словами: «... я предпочел бы умолчать о событиях...» Когда у Лавкрафта нечто подобное читаешь в пятый (десятый??? :-)) раз, так и хочется уже воскликнуть: «Ну и помолчи!» :))

Эта фраза в общем и выражает суть часто встречающихся у Лавкрафта в частности (и вообще в жанре ужасов) приемов — недосказанность, непонятность, нагнетание чего-то чуждого и таинственного, когда читатель почти не получает ответов на возникающие у него по ходу чтения резонные вопросы...

Только в этом рассказе эта недосказанность — в квадрате.

Но на то они и ужасы — в них очень важна атмосферность! В целом в рассказе есть необычная атмосфера горняцкого поселка — неплохой фон для событий. Но события автор так и не выразил должным образом.

Как гласит народная мудрость: «сытый голодному не товарищ». Те «сливки общества», довольные жизнью, словно пришельцы из иного мира, и чтобы спасти его, этот свой мир, подстраховаться, замышляют «чистку» — нищие люди, живущие в другой прослойке их не интересуют совсем. Это в общем-то характерная черта всего человечества: будь на месте сытых те самые голодные, они поступили бы точно также. И определенная жестокая логика жизни в этом всё же имеется — как показывает практика, накормленные голодные редко «страдают» чувством сытости и благодарности, зато начинают активно требовать — еще, еще хочу! Ведь это те же люди, только голодные :))) И тем не менее, в рассказе нашелся, как всегда, одинокий герой, который постарался пресечь «отсев».

Поставил пять раз по десятке!:))) Один из лучших рассказов, которые я когда-либо читал. Сатира высшей пробы!

Сам не раз рассуждал: почему некоторые не очень достойные люди в жизни своей сделают на грош, но ими не перестают восхищаться и ставить в пример, а иные люди делают добрые дела постоянно и это для окружающих — уже привычное дело, мол, они и должны это делать, обязаны. Но не дай Бог хороший человек оступится и совершит что-то дурное; его навеки заклеймят позором. Я извлек в общем-то печальный вывод: важно не столько ЧТО делает человек, а КТО это делает. Как говорится, с дурака спрос маленький.

Ну а в рассказе такие заметки из жизни переданы просто бесподобно!

Рассказ был, вероятно, написан с намеком на политическую и экономическую системы СССР. Но сегодня СССР нет. Зато по-прежнему здравствуют США :))) Ох как на них похоже описанное в рассказе. Вообще данная идея рисует типаж «финансовая пирамида», которая существует только за счет привлечения новых рекрутов и постоянного раздувания. Остановить ее рост означает крах всего, что на нее работает. Но и вечно «пирамида» тоже не может существовать. Все ее «кирпичики» об этом прекрасно знают, но старательно оттягивают неизбежное (либо свято верят в безупречность своей системы). Мыльный пузырь рано или поздно лопается. Хотя элементы финансовой пирамиды присущи любой экономике — они как раз одна из причин периодически возникающих кризисов. Так и в рассказе несложно додумать «за кадром» финал той цивилизации: дракон отожрется настолько, что поглотит всех жителей планеты, а когда дракона некому будет кормить, он сдохнет сам...

... ну или людям надобно вовремя одуматься и таки разделаться с драконом :-)

Милый эпизод о космической картошке, которая сама себя выкопала и размножилась в вакууме:))) Далее — «гонка» Тихого за профессором Тарантогой, которого он так и не встретил, зато сходил на уникальный концерт на одной своеобразной планетке. И наконец — просмотр Тихим замечательного фильма Тарантоги, где жители огненной планеты разглагольствуют о возможности белковой жизни во Вселенной; местный проф утверждает, что даже мысли об этом уже совершенно антинаучны:))). Последний эпизод просто восхитителен! Но какова сюжетная связь между этими тремя эпизодами? Да никакой! Эта мешанина делает из рассказа литературный бардак и придает лишнюю порцию абсурдности. Из каждого эпизода в отдельности получился бы прекрасный рассказ. Что заставило господина Лема изготовить такую смесь? — не знаю. Хотя подобный ляп частенько проскакивает в серии об Ийоне Тихом.

При всей, ставшей уже привычной, нелепости приключений Ийона Тихого, а также сознавая юмористический характер рассказов данной серии, здесь я был, как говорится, в шоке: Тихий улетел с планеты и запутался — с какой же именно, так как их было слишком много в той солнечной системе:-))) Я так понимаю, господин Тихий в своих странствиях по галактике обходился без навигационных приборов и расчетов курса:-))) И потом, читая жалобы отца Лацимона на крушение веры (и это действительно очень увлекательная и познавательная часть рассказа), мои мысли постоянно возвращались к пресловутому ножику, который потерял Тихий в самом начале. При чем здесь ножик? — думал я. В конце Тихий таки обнаружил пропажу. Эта «история» с ножиком слишком сильно диссонирует со всем остальным, уж больно резкие и странные получились переходы, не в тему.

Нет ничего вечного и постоянного. Вера и религия, как обобщенный взгляд человека на непознанное, также постоянно видоизменяются сообразно обновлению общества. Метаморфозы веры и их зависимость от неограниченных возможностей, открывающихся перед цивилизацией в какой-то точке ее развития — вот основная тема размышлений Лема в этом рассказе. Когда естественное уже неотличимо от искусственного. И почему, собственно, искусственное? Только потому, что оно создано человеком, а не Богом?

Как всегда подобные вещи, было и сложно и чрезвычайно интересно читать. Рассказ, в котором сюжет уже не имеет никакого значения. Важны мысли, интеллектуальное варево:-) И они здесь великолепны и невероятно познавательны.

Очередной крик Лемовской души о несовершенстве Мира и человеческой натуры. Несмотря на все шутки, этот рассказ, я считаю, слабоват: читал и словно выслушивал чье-то бесконечное нытье о гадких, подлых сослуживцах. 40 страниц о том, как главного героя подставляли, подсиживали, вешали всех собак на него, совали палки в колеса, рубили всяческие его светлые начинания или скверно, с эгоистическими целями воплощали их в жизнь и прочее, и прочее... Чуть ли не каждая страница отмечена новым персонажем — делопут-бездарь-тщеславец — чем он именно насолил Тихому и куда тот его сослал во времени, дабы проучить мерзавца:))) А веселые слова в виде сокращений уже порядком поднадоели — всевозможные КВАКи, ГАРЕМы, КОАКСы, БРЕКЕКЕКи, АМУРы, ТОРМОЗа и пр. — явный перебор, словно автора несло без тормозов и он соревновался с самим собой: больше, больше! еще словечко-трансформер!, еще одно унижение славного Ийона Тихого — лучшего из лучших... у которого, во всяком случае, зрели благие намерения!:-)) Да уж, один в поле не воин — с такими работничками историю к лучшему не изменишь никак...

Третий рассказ об Ийоне Тихом, и тут уже явно прослеживается характерная тенденция данной серии Лема — обличение пороков человечества как вида:))) На этот раз «клеюшники» всухую проиграли роботам «матч» за моральные качества.

А то, что «роботами» верховодил человек, мне очень напомнило польский фильм «Секс-миссия», где два мужика оказались в будущем с исключительно женским обществом, взрощенным на ненависти к самцам. И там совершенно потрясающая концовка — тетенькам дурили головы, и делал это мужик под видом их правительницы:))) Правда тут все роботы оказались замаскированными людьми, и каждый полагал, что он — единственный человек на планете среди железяк:)))

Как всегда, в своих юмористических вещах Лем проявил себя замечательным острословом, метким и бескомпромиссным обличителем язв и пороков. А также гениальным придумщиком новых «вывернутых наизнанку» слов и понятий, помогающих глубже раскрыть смысл и в то же время зашифровать его:-))

Очаровательный рассказ — убийственно смешной, острый как бритва, меткий. Постоянно ощущаются какие-то новые смысловые подуровни, подтексты, одна глубина проваливается в тартарары и сменяется новой. Многогранно, юмор на высоте сатиры:))) А акт творения — отпад! Хочу подчеркнуть, что автор не высмеивает, как может сперва показаться, религию и веру, он клеймит позором фанатизм, бестолковость и ограниченность, которые порой завсегдатаями сопровождают религиозную жизнь. Иллюзии вместе с упрямством опасны!

Очень смешно, что Совет теоретически был готов с легкостью принять в свои ряды неандертальцев:))) Технический прогресс — это еще не гарантия членства в галактическом сообществе:)))

Поначалу было просто весело, много шуток, но при этом как-то банально — неоднократно мы все читывали подобные перлы с хроно-перемещениями и встречами героя с самим собой. Но когда в этом рассказе собралась целая орава разновозрастных «двойников» и те устроили консилиум, кому же из них всё-таки выходить в космос и чинить корабль:))) — это нечто! Невероятно смешно! Все взрослые оказались компанией бюрократов, балбесов, упрямцев и гордецов, а проблему решили дети — и это, по-моему, уже грустно.

Впервые я прочитал «Солярис» около 20 лет назад. Это было тяжелое чтение. Скука буквально обволакивала меня, но, вместе с тем, было острое ощущение, что я имею дело с чем-то значительным. Значительным, что содержит в себе мощный посыл, идею, хотя и литературно воплощенную весьма средне. Тем не менее, образы одинокой станции и такого же одинокого удивительного океана врезаются в память навсегда. Все эти «мимоиды», «быстренники» и пр. буквально вырастали перед моими глазами.

Прошли 20 лет. И вот я сижу с недавно купленным томиком Лема, опять читаю «Солярис». Первое, что начинает сильно раздражать — примитивность литературного языка. Даже литературным его можно назвать с натяжкой. Ни красоты, ни образности, ни увлекательности. Опять читалось муторно и скучновато. Косноязычные фразы, да еще выстроенные так, что не сразу понимаешь смысл — и этот недостаток имеется даже при описании обычных бытовых сцен! Как ни странно, философские рассуждения и описание океана эмоционально доходчивей, чем простые жизненные моменты.

Мне сложно сказать, то ли все это огрехи переводчика (в моем случае — Д. Брускин), то ли самого автора... Или обоих?

Персонажи: автор попытался копнуть очень глубоко, но воплотить задуманное в должной мере, я считаю, ему не удалось. Есть лишь заявка на утонченность и психологизм. Взять того же Филипа Дика, вот у него действительно психология, да еще какая! А в «Солярисе» персонажи мне показались не убедительными. Пожалуй, лишь бедная Хари, порождение загадочного океана, вызывает настоящий человеческий отклик. Для того, чтобы понять, что из себя представляют Сарториус и Снаут, автору надо было все же раскрыть, что за «гости» являлись к ним. А так, лишь слабенькие намеки на характеры. Мельком проходит мысль, что кто-то там бросил ребенка и теперь, надо думать, «вечное дитя», ниспосланное водами Соляриса, явилось к нему «выяснять отношения» (или это касается пилота Бертона? — чего-то я уже позабыл:))).

Безусловно, общая концепция высокоразвитой аморфной субстанции, проникающей в сознание и с легкостью выуживающей самые потаенные человеческие переживания, комплексы, обиды и прочее, а затем моделирующая на их основе физические объекты со сложной психикой, действительно необычна, интересна и сегодня, а для 1961 года и вовсе революционна и даже в чем-то крамольна. Хотя и раньше, до «Соляриса», высказывались подобные идеи, но именно Лему удалось придать им космо-эпический размах и философическую значимость.

Ну и снова у меня возникло ощущение чего-то глобального, эпохального, с невероятно ярким, но почти не выражаемым словами, образом «молодого несовершенного бога», «океана-ребенка». Правда, это ощущение было уже менее острым, чем 20 лет назад...

Роман о далеком будущем, но его просто убивает то, что многие описанные вещи и оборудование уже стали для нас прошлым: выпуклые стеклянные экраны-мониторы, брезентовые палатки(!:-)), обыкновенные лампочки накаливания, какие-то грубые рычаги и приборы со стрелками; пленочные, у которых надо делать проявку, бобинные камеры (!!!:-)); бумажные карты, которые в развернутом виде не помещаются на столе (!:-)), вся информация у астронавтов — только в обычных бумажных книгах и многое другое. Да еще когда Лем намеренно акцентирует внимание на таких технических деталях (это довольно грубая ошибка многих фантастов), тогда становится уже и вовсе потешно:-)

Написано достаточно увлекательно. Но сюжет плоский как блин. Явно автор переборщил с описанием увиденного землянами — эти чудеса местной природы, руины — упомянул каждый листик, каждый камушек, каждый бугорок, каждую пылинку — ничто не прошло незамеченным. Да в несколько заходов!:-)) Хотя, надо отдать должное, фантазия у автора необычная, но порой его уже несет неудержимо, а надо бы вовремя остановиться!

Персонажи совершенно безлики. Немного выделяются лишь Координатор, Доктор и Инженер.

Пожалуй, одни из самых читабельных фрагментов романа — это диалоги, когда земляне делятся впечатлениями и высказывают предположения о смысле увиденного на Эдеме.

Очень интересной мне показалась идея с электрическим письмом у эдемцев. Понравилось описание «колес» и «фабрики» — ярко и необычно.

А вот мыслей и какой-то глубины, философии я здесь не обнаружил, можно сказать, вообще. Так, все крутится вокруг того, что, мол, чуждая цивилизация, многое малопонятно или совсем непонятно, и означать может вовсе не то, что предполагают земляне. Вывод: контакт практически невозможен. Вывод, который Лем обстоятельно рассматривал в других своих произведениях в дальнейшем, например, в «Солярисе» и «Фиаско».

Одна из немногих умных мыслей, которую я уловил, это :« — Если бы ты оказался на пути стада, убегающего от пожара, оно могло бы обойтись с тобой еще хуже, но из этого не следует, что стадо обращает на тебя внимание». Не густо, мягко говоря.

И лишь в самом конце робко затрагиваются морально-этические темы, в связи с тем, что на планете проводились эксперименты по биологическому конструированию местных жителей, и те опыты оказались неудачными...

Рассказ, который с интересом читается, но из которого мало что можно для себя почерпнуть, на фоне других произведений Лема.

Очень хороший добротный перевод, кстати.

В этом рассказе Лем еще как бы робко излагает идеи и особенности контакта между землянами и пришельцами, идеи, которые потом он мощно и мастеровито разовьет в других своих произведениях.

Здесь же не совсем убедительно (а может и не к месту) вышло описание скачков во времени, а также того, как герой все-таки выжил.

Но в остальном приятная, атмосферная история с посиделками у ночного костра, с загадочным появлением пришельца и отчаянными поисками выхода из чужого «лабиринта»:-)

Не просто смешной рассказ, а с очень важной моралью — перед решительностью человека враждебный к нему окружающий мир пасует, сдает позиции, и человек добивается всего, чего захочет. А еще практическое пособие, как быть проще, веселее и как надо вести себя с женщинами!:-)))

Один из самых слабых рассказов, прочитанных мною у Уэллса. Идейно и психологически пустой, типично в духе времени показан страх перед обитателями морских глубин, когда невежественные люди напропалую уничтожали все, что покажет плавник над волнами. Только вот написан рассказ явно не в назидание убийцам, а просто как беспристрастная хроника событий — объявились существа из глубин, потрепали людей и исчезли бесследно. Все, что могло спасти рассказ — это атмосферность, но ее здесь, увы, нет.

Совершенно очаровательный рассказ!

Несколько странное, не очень-то обнадеживающее начало, однако быстро переходящее в действо, полное юмора и хлестких метких суждений о земной религии, мифах, культуре, крутых поворотах истории, быте, привычках и наклонностях людей, где динамичные жизненные зарисовки соседствуют с краткими философскими отступлениями.

Сюжет рассказа представляет из себя серию описаний миров, в которые попадает главный герой. Описаний образных, красивых, колоритных, хотя и кратких и несколько торопливых, потому что почти каждый из этих миров слово выталкивает, отторгает пришельца, странника. И тот отправляется дальше — недаром большинство фрагментов заканчиваются словами «Вперед, вперед!» И так бы эти описания и остались лишь созерцательными впечатлениями странника, его нескончаемыми сравнениями новых земель с его родным миром, сетованием на недостатки и восхищением их достоинствами, если бы не концовка. Не так уж часто она бывает столь неожиданной: главный герой расслабляется на отдыхе, полагая что вернулся в свой мир, к своей женщине, но оказывается, что всё это лишь невероятно похоже на его «дом». В общем, уже прочитав рассказ, такая концовка видится вполне предсказуемой, но повествование построено так, что финал ударяет словно струя холодной воды под напором из шланга:-))

Герои рассказа упорно не замечают либо вяло откликаются на реальную жизнь, пребывая в своих обывательских иллюзорных мирах. Если конец света, который, в результате путешествия на машине времени, каждый из этих людей увидел свой, то скоро их явно ожидает настоящий конец света. Но на этот раз — один на всех!

Трогательная идея рассказа, но не реализованная так, чтобы по-настоящему зацепило за душу. Как частенько бывает у Силверберга, написано динамично, но поверхностно. Например, можно было дать, как воспоминание героя, описание того «преступления», за которое он был осужден. Там, где надо бы поглубже копнуть, тем более, когда речь идет об очень важной стороне нашей жизни — проявлении чуткости к окружающим, ан нет, писатель в свойственной ему манере берет тему нахрапом. Однако увлекательно!

В аннотациях все время читаешь — симулякры, симулякры... Но хотя на страницах романа они и вправду оказались человечнее некоторых людей, тем не менее, произведение вовсе не о симулякрах. Роман о том, что значит любить безответно, подвергаться унижениям со стороны любимого человека и о душевных болезнях, возникающих при этом. А также о том, что из себя представляет человек, живущий без нормальных теплых человеческих эмоций — речь идет о героине по имени Прис — холодной, расчетливой, эгоистичной, амбициозной. Вот ее-то по этой части и уделали симулякры:-))) Собственно, весь роман представляет из себя подробный психоанализ болезненных состояний, так что, вместо, скажем, Фрейда, лучше почитать Дика. Поверьте, у него описания симптомов, мотивы, рассуждения невероятно увлекательны! То, что в людях не замечают, скрывают или идеализируют большинство писателей, у Дика такие «срезы» подсознания представлены во всей красе.

Мне роман понравился прежде всего своей атмосферой и яркостью описанных картин и событий. Произведение Уэллса искусно пробуждает красочные образы в сознании читателя. Очень увлекательная хроника событий, важные философские рассуждения о правильности-неправильности путей человеческой цивилизации, о морали и нравственности, о стойкости, силе духа и ответственности. О том, что не следует так уж кичиться званием «царь природы». О том, как легко, в одночасье можно потерять человеческий облик и житейские ценности.

Минус романа — невероятно частое, сверх меры, употребление названий городов, районов и прочих «мест».

В любом случае, памятуя о том, что роман написан более ста лет назад, его живучесть именно как НФ-произведения, с одной стороны — потрясает, а с другой — наоборот, видится вполне закономерной. Безусловно, Уэллс использовал научные знания и проекты своего времени — эти его частые упоминания пара (это более чем в духе того времени:-)), «зеленого дыма», ядовитого черного облака (ассоциации с отравляющими веществами Первой Мировой), тепловой луч (голубая мечта того времени:-))), само понятие «пушка», из которой марсиане выстреливали свои цилиндры (сразу вспоминается Жюль Верн с его «Из пушки на Луну») и некоторые другие моменты. Но всё это приводится настолько аккуратно, что читатель не заостряет внимание на технических описаниях, а чувствует прежде всего настроение событий, психологию людей, а также мастеровито, с душой описанные бытовые сцены.

Вот поэтому роман вполне современен и актуален до сих пор.

Рассказ понравился. Зарисовка.

Единственный мелкий, но очень спорный момент: осужденный на ссылку совершил преступление — бросился на человека и в порыве чувств ненароком задел рубильник, который отключил энергию целого сектора лунного поселения. Вообще-то у таких вещей должна быть многоступенчатая защита от подобных нелепых случайностей. А на лунной базе все должно быть особенно строго и под контролем! Мне кажется, Азимов, с его педантичным научным подходом мог бы либо не указывать этот нюанс вовсе либо придумать что-то более правдоподобное...

Да, описанное Азимовым может быть настоящей головной болью для писателя или артиста. Для артистов — в особенности. Когда их начинают прочно ассоциировать с сыгранными ролями. Люди теряют себя, все больше растворяясь в придуманных персонажах.

Затронута важная тема — поиска и обретения себя как творческой личности. Но рассказ потрясающе юморной и живой.

Мысль проста и гениальна! О том, как вполне невинный внутренний порыв к изменению собственной карьеры может привести к такой замысловатой реакции со стороны людей, общества и некоторых спецслужб:-)))

Как часто в жизни сталкиваешься с подобным — безхитростное действие вызывает массу подозрений и кривотолков, а что-то глобальное и действительно достойное внимания порой проходит незамеченным!

Замечательно!

Об избранности и испытаниях, о вере в себя. Вере, никак не позволяющей смириться с «клеймом» общества. О людях, стоящих над системой и совершенствующих ее, в то время как остальные лишь крутятся внутри уже существующего миропорядка.

Третья книга цикла мне показалась более серьезной и философской — и тем, лично мне, ближе. Даже сложилось впечатление, что к ее написанию подключилось третье лицо:-))) Но, к счастью, эта серьезность образовалась не за счет отказа от юмора и характерной легкости подачи материала. Да, откровенно разгильдяйски-юморных зпизодов в третьей части стало меньше и все больше авторы стали акцентироваться на проблемности, что особенно ярко проявилось в описании религиозного «стада» Шеола.

Ну и еще раз не могу не отметить мастеровитый стиль и язык — уже только за них (да плюс за фантанирующую закрученность сюжета) можно поставить достаточно высокий балл.

Хотя, справедливости ради, отмечу, что общая концепция произведения (всех трех книг) несколько размыта.

Браво! Браво! Как схвачена психология! С человеком обходишься хорошо, он это принимает. Но стоит только показать свою темную сторону, как он моментально от тебя отворачивается. Негатив начинает доминировать над плюсом!

Восхитительный рассказ-зарисовка!

Изумительный рассказ о том, что нам кажется, а что есть на самом деле, а что, в свою очередь, есть это «на самом деле» — не иллюзия ли?:-) Доктор, светило психиатрии, оказывается лечил людей, не слыша их и не видя. Как же он достиг такого положения в обществе и сделал головокружительную карьеру? Как думает сам доктор — из-за дара свыше — шестого чувства, которое словно вообще не имеет отношения к реальности и к тем людям, что к нему обращались. Но главный вывод, который он сделал, я думаю, хотя он не проходит в рассказе буквально, это то, что он, зная поднаготную собственной методики лечения пациентов, не имеет право вести официальную практику, т.к. всё делал не так как положено, но добиваясь при этом удивительных, действенных результатов. Далее он счел не этичным брать деньги, делать карьеру и иметь славу великого врачевателя. Доктор удаляется на «покой», на пенсию, но продолжает лечить души людей. Бесплатно.

Этот великолепный рассказ призван научить многому. И прежде всего творческих людей, в частности — писателей. Рассказ о том, что реальная жизнь не в пример увлекательней и многогранней. Не следует с головой погружаться в писательские фантазии, напрочь отрываясь от жизни, и кичиться весьма переменчивыми, капризными лаврами славы. Они не приносят настоящего человеческого счастья, и не они — истинный показатель таланта.

Я редко в отзывах привожу цитаты, то тут напишу:

«О, как я люблю твои книги и как я ненавижу тебя за то, что ты так великолепно пишешь!...»

«Прежде я писал о жизни. А тут захотел жить. Захотел что-то делать сам, а не писать о том, что делают другие...»

Что можно добавить? Могу лишь еще раз подчеркнуть — бесподобный рассказ! Браво!

Христоматийное исследование человеческой психологии от мастера Брэдбери. В жизни не убийца ищет жертву, а наоборот. Словно та нарывается, провоцирует, заигрывает с кем-то безликим в толпе, тем, кто когда-нибудь в темном переулке шарахнет ее чем-нибудь тяжелым. Это как жертва сексуального насилия, которая будто специально одевает вызывающие наряды и фривольно себя ведет, таким образом провоцируя насильника. Ну а в рассказе речь идет о невероятной нетерпимости, раздражительности и злобе по отношению к людям. Народ терпит-терпит, а потом судьба возьмет да и отрядит кого-нибудь из народа, чтоб свершить справедливую кару. А еще если на дворе при этом стоит и жара под 92 градуса по Фаренгейту, то пиши, пропало.

Хотя в рассказе заранее можно легко догадаться, что нервы старика в конце концов не выдержат и он поднимет руку на эту мерзкую тетку, предсказуемость никак не повлияла на мою высокую оценку.

Данная повесть, в отличии от других «Алис» в своем сюжете более стандартизирована, то есть что-то подобное можно легко найти у других писателей. И это единственный ее минус.

Однако, произведение имеет продуманную структуру, цельность, планомерное, взвешенное развитие сюжета, без ненужных «скачкообразностей». Вот только смутило слишком взрослое поведение Алисы! :smile: Сюда, вместо нее, ввести бы другой персонаж, например, доктора Павлыша, «перекинуть» повесть в соответствующий ему цикл и было бы вообще всё замечательно.

Я начал знакомство с творчеством Булычева с его серьезных «Поселка», «Великий дух и беглецы», «Город наверху» и др. И до сих пор, по совокупности характеристик, они являются для меня одними из лучших образцов фантастики.

Что касается серии про Алису, то здесь в основном влияние ностальгии — воспоминания о первых впечатлениях от мультика «Тайна третьей планеты», фильма «Гостья из будущего». И кроме того — просто приятно окунуться в атмосферу детства.

«Путешествие Алисы» — повесть, несомненно, детско-подростковая, но я прочитал ее (как и прочие истории про Алису) с большим интересом и удовольствием. Порой в фантастике так утомляют жестокость и мрачность, что подобные книги работают как спасательный круг для души!

Очевидно, что тут много наивностей, но, с другой стороны, и масса великолепных придумок. Одни «фото-зеркальные» цветы чего стОят! И вообще, в «Путешествии Алисы» автору удалось передать яркое ощущение какой-то родной (а вовсе не враждебной) галактики, полной чудес, удивительных планет и населяющих их самых разнообразных существ.

«Обитаемый остров» — первое произведение Стругацких, которое мне понравилось полностью, от и до (хотя еще, пожалуй, назвал бы «Далекую радугу»). Мелкие недостатки, естественно, есть, а потому я вообще не буду их касаться...

Эта мастеровитая, очень цельная, слаженная, прекрасно продуманная, литературно уравновешенная повесть, по-моему разумению, заткнула за пояс более именитые, нашумевшие вещи Стругацих, как то: «Понедельник начинается в субботу», «Трудно быть богом» и даже «Пикник на обочине».

Налицо отменный литературный язык и стиль! Характеристики, описания порой удивляют своей меткостью, яркостью и глубоким проникновением в характеры и атмосферу.

Несмотря на то, что произведение невероятно серьезное, даже в нем изредка были фрагменты, при прочтении которых я хохотал! Чего, например, не могу сказать о чтении «Понедельник начинается в субботу» (хотя то наоборот — с юмористическим уклоном), где улыбался много — это да, но не хохотал. Впрочем, Стругацкие не были бы Стругацкими, если бы обошлись вообще без юмора.

Сюжет не нов, прост и в основополагающих сюжетообразующих моментах предсказуем. Молодого исследователя-одиночку Максима занесло на планету с совершенно непонятным для него социально-политическим устройством. Герой растерян, он в недоумении. Максим, будто ребенок, с присущей ему наивностью и непосредственностью (хотя по своим умениям и способностям Максим далеко опережал любого из местных), начинает скитаться по этому мрачному, несправедливому миру и постигать его словно вывернутую наизнанку жизнь — загадочную и жуткую реальность планеты и одурманенных людей, ее населяющих. И все проникновения героя в суть здешнего мироустройства сопровождаются его оценками — как ЕСТЬ и как ДОЛЖНО БЫТЬ! Одновременно происходит «становление» и «огрубение» Максима, он набирается местной «мудрости»:smile:

Увлекательность чтения потрясающая! А то, что здесь меньше, как говорится, шуток юмора, это я считаю бесспорным плюсом. В противном случае, «Обитаемый остров», возможно, уже не воспринимался бы таким монолитным, глобальным трудом, достойным самой высокой оценки и почетного места среди лучших фантастических произведений!

Исходная философия рассказа о стандартности компьютерного мышления и аллогичности мышления человеческого понятна и интересна. Интересна мораль концовки — этакая ирония судьбы, когда преступник бежал из тюрьмы, а попал в еще худшую тюрьму. Но все эти плюсы реализованы как-то вяло, торопливо, разреженно. Например, много места уделено совершенно бестолковому с сюжетной точки зрения торопливому облету остальных планет, где потенциально мог осесть беглый преступник (причем, без подробностей, любопытных деталей). Не хватает атмосферности, где-то буквально нескольких ярких штрихов, возможно, физического или психологического противостояния сыщика Брауэра и преступника Хэмонда, в общем — человеческого фактора.

Вполне стандартный рассказ с в меру неожиданной концовкой. Мне он напомнил серию Пола Андерсона про Ника ван Рейна, где герой решал загадки, как казалось поначалу, совершенно непонятных мотивов в поведении аборигенов на экономически привлекательных для землян планетах.

Когда писатель повествует о борьбе с недоброжелательством окружающих, преодолении враждебности среды и себя самого, это уже внушает уважение. Поэтому такой рассказ по сути нельзя отнести к среднему уровню! (при условии, что он достаточно увлекательно и толково написан)

Единственное, что меня задело — исходный посыл, почему жена главного героя сбежала. Интересненькая манера — после семейного скандала сбегать с одной планеты на другую! Заметьте, не в соседний район к родителям, не из одного города в другой и не из региона в регион, а на другую планету! Видать, муж ее сильно обидел!:lol:

Рассказ с простой моралью: «В чужом глазу соринку видно, а в своем и бревна не видать!» Венерианцы на полную катушку проводили на Земле генетические эксперименты, которых очень опасались земляне. Но лишь когда земляне на Венере устроили хитрый финт и припугнули их своим «генетическим» опытом, те в ужасе пошли на уступки. Читается увлекательно, но не более того.

Средний, в меру увлекальный рассказ, который легко читается, с юмором.

Но больше всего меня в нем рассмешило то, как обыкновенный спор обычных людей и обычных инопланетян в баре вдруг перешел на глобальный уровень и превратился в соревновательное противостояние, ни много ни мало, двух планет и двух цивилизаций по части изобретательства!:lol:

Рассказ о том, как человека сгубило любопытство. Кнопочку ему, видите ли, захотелось нажать:smile: Человек, по специфике своей должности вынужденный отсылать пришельцев из прошлого в лунную тюрьму, по собственной неосмотрительности вдруг сам оказался на их месте, побывав в прошлом, и от себя же любимого в результате выслушал непреклонный вердикт о ссылке.

Много подобных рассказов написано разными фантастами и все они по-своему любопытны. Этот тоже неплох. Но вот, например, один из рассказов Брэдбери с аналогичными прыжками во времени (к сожалению, не помню названия) меня впечатлил больше.

Человечество давно загадило свою родную планету и принимается за освоение очередного открытого им девственного мира! Принимается со свойственными ему любознательностью и жаждой бурной деятельности, энергией и нахрапистостью, туповатым упорством и глупостью, жестокостью, эгоизмом, равнодушием и многим другим. Оказалось, что остановить человека можно только ценой крови — и его собственной и аборигенов, которые теперь знают, что такое убийство!

Замечательный роман, который вызывает бурю эмоций и несет важнейшие морально-этические посылы, характеризуя человечество во всей его тёмной «красе».

Сильный роман!

Несмотря на то, что сюжет подозрительно похож на «Десять негритят» А. Кристи! Атмосферой и психологией замкнутого людского пространства, где происходит нечто ужасное, то что любила разрабатывать Агата Кристи, повеяло почти сразу, и далее я только успевал получать новые подтверждения этой похожести.

Поначалу, где-то первую треть романа, всё напоминало какую-то невнятную кашу из реальности и метафизики, но затем, когда из уст доктора прозвучало, что божества, всевозможные Ходящие-по-Земле, Заступники и Разрушители Формы — это лишь негуманоидная форма жизни, а так называемые Господние миры — это то пространство вселенной, где они обитают — вот тут и появилась настоящая интрига и подлинный интерес к событиям. Тогда же некоторые жители поселка на Дельмак-Ноль, где происходит действие, начинают догадываться, что возможно, они — участники некоего психологического эксперимента с какими-то туманными целями, а в прошлом — либо преступники либо пациенты психушки.

Но всё ставит на свои места замечательная концовка произведения!

В этом рассказе Азимов поднял очень важную тему — массовости либо элитарности искусства (ну в данном случае речь идет о развлечении под названием «мечта»:-)), качества и изысканности продукта либо его примитивности и доступности. Герой, глава фирмы, предлагающей клиентам качественные «штучные» мечты, упорно стоит на своем видении вопроса. В то время как конкуренты, уже открывая доступные кабинки для ширпотребных грёз, «окучивают» массы.

Ну и на фоне этого антагонизма предстает судьба мечтателя, то есть творца, который хочет всё забыть и стать обычным человеком. То есть более примитивным, доступным для окружающим и для себя самого. И более счастливым... как он сам полагает.

Замечательный рассказ! Содержит ярко выраженную, концентрированную идею о том, как технические блага перераспределяют систему ценностей цивилизации. Кому-то это в радость, а кому-то наоборот. И появляются «белые вороны», будоражащие остальных своей «ненормальностью».

Сильный рассказ с точки зрения футуризма и мощный по реалистичности описанного мира будущего. Я думаю, это один из лучших рассказов у Азимова!

А по-моему, это один из самых выверенных, детективно четко выстроенных и по сюжету равномерно плотных рассказов у Азимова. Хотя и не блещет какой-то уж особой оригинальностью и глубиной. А основная мысль без «затей» и предельно проста — это продвижение новых открытий, идей (в частности — в науке) и тормозящий их консерватизм уже прочно устоявшихся, традиционных взглядов. И еще — что есть чудо, а что объективная реальность, и как разные люди психологически переключаются с одного на другое.

В сюжетно-литературном плане я бы назвал этот рассказ коварным, провакационным. В том смысле, что он вроде не повествует ни о чем конкретном — на фоне встречи старых друзей эти их разговоры о мухах, вечно липнущих к одному из товарищей, далее — непонятные (на первый взгляд) психологические зарисовки, касание темы веры, религии и богов, потом мысли об универсальности эмоций — человеческих и у животных. Возможно некоторым (а судя по отзывам они есть) рассказ покажется если не полной, то уж частичной бессмыслицей точно.

Но ценность рассказа как раз и состоит в том, что он может простимулировать читателя на глубокие, разносторонние размышления. Его функция скорее каталитическая. И лично у меня он всколыхнул многое. Не говоря уже о том, что он очень четко затронул тему человеческих взаимоотношений — людей, которые давно не виделись, а сейчас, при встрече, кривят душой, делая вид, что им по-прежнему друг с другом дико интересно. У меня, помнится, недавно стоял точно такой же выбор — идти или не идти на 20-летие выпуска. Решил не идти. Зачем? Чтобы вспоминать ту жизнь, которой ты уже не принадлежишь и она не принадлежит тебе? Чтобы травить глупые юношеские анекдоты? Видеть абсолютно чужую, неузнаваемую школу? И вякать каждому учителю «Вы меня узнали? Помните?» Или вспоминать то пустопорожнее в информативном плане времяпрепровождение? Ведь в той ушедшей жизни были только сильные эмоции, а они навечно остаются в памяти каждого человека и принадлежат только ему... Вот так и здесь, автор очень метко, мастерски обрисовал подобную ситуацию (она применима к тем людям, которые в течении своей жизни меняются, то есть развиваются).

Вот такие, в частности, мыслишки навеял этот прелюбопытный рассказ.

Сперва о том, что понравилось. Замечательна атмосфера повести! Берут за душу космические зарисовки, будто сам паришь рядышком со спасительным островком — звездолетом. Понравилась общая идея о «пути марсиан», что именно они — закаленные, привыкшие к ограниченным жизненному пространству и ресурсам, стимулирующим колонистов на непрекращающееся созидательное движение и серьезное, ответственное отношение к обустройству их относительно сурового быта, в то время как люди на Земле «пришли на всё готовенькое», именно они в будущем смело бросят вызов дальнему космосу.

Несколько притянута за уши и необоснована идея с деятельностью мусорщиков. Шныряют по космосу, тратя драгоценное топливо, которого и так скоро будет катастрофически не хватать, и ловят эти редкие мусорные контейнеры. Смысл этого показался мне неубедительным.

Далее — наивной показалась неосведомленность как марсиан, так и землян, о том, что вообще творится на Сатурне и астероидах, и есть ли там, в частности, столь необходимая им вода и где конкретно. Уже сегодня давно существуют межпланетные автоматические станции, которые дали, по крайней мере, общее (а кое-где — весьма подробное) представление о состоянии планет и спутников. А уж во времена покорения Марса, Венеры и Луны, как в данной повести, у людей и подавно должна иметься исчерпывающая информация обо всех планетах солнечной системы! А там люди, сложилось такое впечатление, словно в тундре выросли.:smile: Летят на Сатурн, будто в «черную» неизвестность. И, как итог, заявление на эту тему комиссара Марса перед журналистами в конце повести рассмешило:« ВИДИТЕ ЛИ, кольца Сатурна состоят из глыб льда!» Уж это-то им давно пора было узнать!:smile: Более того, сегодня концепцию Азимова невозможно серьезно воспринять с научной точки зрения, а точнее она — фундаментально неверна, поскольку уже достоверно известно, что лед на Марсе имеется в огромных количествах, а в некоторых районах планеты и вовсе является одним из основных породообразующих веществ! В этом свете беспримерный полет героев к Сатурну теряет всякий смысл:lol: Хотя, такая ошибка автору-фантасту простительна. На то они и фантасты, чтоб в чем-то быть провидцами, а в чем-то ошибаться.

И кстати, подобный ход — уничтожение динозавров как результат охоты на них разумных существ, использовался и другими фантастами. Но точно не помню, у кого я читал такой рассказ — то ли у Брэдбери, то ли у Гаррисона...

А что касается азимовского рассказа... в его конце «профессором» проведена прямая аналогия между нами и разумными ящерами, которые, истребив другие, низшие виды динозавров, переключились на себе подобных, что и вправду заставляет серьезно задуматься о судьбе человечества!

Порадовал стиль повествования — полуюморная история, излагаемая эдаким простым, незатейливым парнем, но достаточно смышленым и любознательным, чтобы обсуждать некоторые научные вопросы, в том числе — загадку исчезновения динозавров:smile:

В рассказе ярко проявилась тяга Азимова к детективности в фантастике. Но данная вещь — чистейший «судебно-тяжбовый» детектив с мистическим уклоном. Более того — детектив, подтрунивающий над правовой системой Штатов, в том числе — их системой прецедентов (порой до гомерического хохота идиотских). И, о Боже!, как же они там любят судиться по малейшему поводу! Что даже призрак решил себе оттяпать то, что ему «законно» причинается:lol:

Концовка неожиданная. У меня даже близко не возникало мыслей, что все так обернется:smile:

Да, милый рассказ, с юмором, глубокий, увлекательный. Автор моментально заинтриговывает читателя, а действо не отпускает до последней строчки.

На мой взгляд, весьма необычный рассказ. Понравился. Думаю, его с успехом можно было бы развить в роман.

Идея интересная, но явно не реализованная. Похоже, что сам автор в конце концов запутался в этих временных парадоксах а ля «сперва его вырвало, а потом он съел то, от чего его вырвало» и поставил в рассказе точку.:smile:

Рассказ интерсен тем, что в нем начинает вырисовываться особое азимовское настроение, галактический размах и «академическая» тематика. Поэтому мной он воспринялся как проба пера, тренировка и прелюдия к масштабным знаменитым полотнам автора.

Без затей и изюминок, но вполне нормальный, увлекательный рассказ.

Рассказ весьма средний, но юмор выводит его на более высокий уровень. Я просто хохотал, когда читал, как герой, изображая из себя Санта-Клауса, словно безумец, в аврально-аварийном режиме летал над Ганимедом.:lol:

Восхитительная, увлекательная история о противостоянии еще незрелой науки и «средневекового» невежества и о людях, оказавшихся либо в одном лагере, либо в другом. И как сложно сохранить здравый рассудок и встретить неведомое, если в тебя всю жизнь упорно вкладывали предрассудки. Еще это рассказ о том миге в истории цивилизации, когда мифы и предположения становятся научной реальностью.

Очень рассмешил момент, где герой доказывает невозможность зарождения жизни на планете, описывая как раз ситуацию Земли — ее астрономическую модель по отношению к светилу — мол, недостаточно тепла и света и прочее. Забавно! :lol: Мне это напомнило, как «наши» ученые, возможно весьма опрометчиво, рассуждают о наличии жизни в других мирах. Ведь может случится самое невероятное! Ну как невероятно самое обыкновенное для нас сегодня солнечное затмение, но для жителей планеты Лагаш — исключительное и жуткое событие!

Также позабавило, как тамошний ученый предполагает наличие во вселенной 15-20!!! (ведь больше поместиться просто не может!:smile:) далеких друг от друга солнц:lol: Очень весело читать про подобное состояние или уровень науки, хотя их, бедолаг-лагашцев, можно понять, ведь такой уровень обусловлен тем, что на планете постоянно светят 6 солнц, а ночь наступает лишь раз в 2 с лишним тысячи лет. Несчастные, они так редко видят звезды:smile:

Н-да, нечто подобное мы уже проходили, в истории нашей цивилизации.

Интересная идея об относительности внутреннего мира каждого человека. Мы порой спешим обозвать кого-то чокнутым, забывая, что «чокнутый» вполне резонно то же подумает о нас.:smile:

Несколько подкачали технические моменты, связанные с космосом — оплавленный от ударов молотка пульт :lol:, клетушки, плюшевый пол, рычаг управления словно в тракторе:-)) — и всё это в космическом корабле. Хотя, понятно, что космос — лишь аллегорическая ширма. Автору нужно было показать изолированные мирки, куда сбагривают сумасшедших, и астероиды как нельзя лучше подошли на эту роль.

Очень многое из того, что описал автор, я не мог представить ни эмоционально, ни зрительно. Никак. Читалось тяжело, рутинно. Именно далекость и неосуществимость социальных «перспектив» сослужило роману плохую службу, сделало его на эмоциональном уровне где-то трудно воспринимаемым, а где-то — и вовсе недоступным.

Зная основную специфику литературной деятельности Ефремова, трудно отнестись к роману как к полноценному художественному произведению. Скорее — это очень грамотный, взвешенный научный труд по футурологии. Подход автора к описанию мира будущего настолько серьезен и научен, что его трудно упрекнуть в техническом плане даже в тех областях, которые уже стали неотъемлемой частью нашей жизни.

Теперь о коммунизме. Всё бы ничего, если бы во времена написания романа это не выглядело так лицемерно. В конце концов, почему бы и не быть именно коммунистическому строю — в идеале он не так уж и плох:smile:, но в романе это сложно принять, исходя из того, что многое тогда в СССР сильно расходилось в идеологической теории и на практике. Да, описанный автором коммунизм будущего внушает уважение и доверие, где представлено далеко не худшее, а вернее, очень даже высокоразвитое общество, которое — уж не знаю, к сожалению или к счастью, — не может быть осуществимо именно в таком — коммунистическом векторе!

По-настоящему, по-человечески, мне очень понравилась глава «Остров забвения». И то, возможно, лишь потому, что там появляется некий отрицательный герой, со свойственными современному человеку страстями и недостатками. А все остальные герои — ну, слишком уж идеальные, чего не было никогда раньше и не может быть в будущем! Более того, мне показалось, что именно в этой главе приоткрылся истинный Ефремов, как человек и социолог, без идейной и политической шелухи.

Также по увлекательности, эмоциям, сопереживаемости со стороны читателя и необычности атмосферы хочу отметить историю с экипажем «Теллура» на «Железной звезде». Ярко!

Однако, несмотря на недостатки, роман воспринимается как глыба, как нечто величественное и прочное. И читая, я ни разу не воскликнул что-то вроде:«А, это уже прошлый век! Это не современно!» Поэтому скажу, что далеко не каждый НФ-роман проходит такую проверку временем, когда будущее продолжает восприниматься именно как мир будущего, а не как безнадежно отставшая от жизни наивная альтернатива.

А возвращаясь к коммунизму... что ж, повторюсь: в романе задан далеко не худший пример для подражания!:smile:

В целом действа рассказа производят впечатление бессмысленности. Ну хотели они от этого знакомого писателя избавиться, давно бы уже связали его, отобрали таблетки и исцарапали с ног до головы!:-)) Тем более что новые дружки бывшей женщины главного героя связаны с криминалом. Зачем все так усложнять? Но, видимо, она оказалась большой эстеткой по части процесса умерщвления своего «возлюбленного»:-)))

Рассказ прежде всего о том, что в жизни есть вещи, целиком зависящие от нас. А есть вещи, над которыми мы не властны, как бы мы себя не убеждали в обратном и не напускали на себя уверенность. Есть глобальные законы бытия, например — человеку надо питаться. От этого никуда не денешься. Но человек вправе выбирать — что ему кушать и в каком количестве, в каком магазине покупать или выращивать самому. Эдакий короткий поводок судьбы:smile:

На мой вкус — мощнейший рассказ не только у Брэдбери, но и в жанре фантастике и вообще в литературе! Рассказ, до краев наполненный смыслом. Очень яркий, глубокий и величественный. О том, как жажда славы в творце может убить в нем просто человека. Человека, который теперь ради великих поэтических строк жертвует всем, о чем пишет. А также о другом человеке, который пожертвовал собой и близким ради спасения, ни много ни мало, целой вселенной!

Смысл в рассказе действительно не ярко выражен. Два антипода — спокойный как танк, любознательный и жизнерадостный муж, эдакий «классный парень». И занудная, нервная, суеверная и мнительная жена. И кто в результате почил с миром, а кто в добром здравии выбрался-таки из захолустного мексиканского городка?:-) Правильно! Почила — жена, а выбрался — муж.:smile:

Для тех, кто предпочитает срез лучшего из НФ эта книга не подойдет. Она предназначена именно для поклонников Азимова, коим лично я являюсь:-) Мне было интересно, увлекательно.

В данном случае я ценю не столько сюжет и прочие характеристики произведений, сколько свои ощущения:-))) Во время чтения я много раз повторял: «Обажаю Азимова!» И это не аутотренинг, а чистая правда!:-)

Неоднозначно. В процессе чтения моя потенциальная оценка все время скакала как егоза, то опускаясь до 5-6, то взлетая до 9-10. Очень понравилась концовка — беседа Ника с бывшим гением, а ныне превратившимся в неполноценного Айлдом. И после — сцена с адвокатом. Именно это сыграло роль в определении конечной оценки (в противном случае поставил бы 6-7)

Проблема, по-моему, в том, что в романе отсутствует явный положительный герой, которому бы читатель симпатизировал. И в целом — такой очень холодный мир (как в советское время все представляли капиталистическое общество — черное и безжалостное), где каждый сам за себя и прочее. Когда читаешь роман, даже начинаешь ощущать некое собственное одиночество и незащищенность — словно передается со страниц книги. Это потому что в произведении нет посылов тепла и доброты (несмотря на размышления о Боге). Но даже когда приоткрывается завеса и Грэм проявляет определенную, глубоко спрятанную, человечность — это все от того, что у него нет другого выхода, нет выбора.

В общем все мрачно. Хотя и финал вроде бы положительный — Новые люди посрамлены, а Старым теперь открываются «дорога в жизнь» и перспективы. Но как-то не чувствуется позитива. Я предпочитаю что-то более светлое.

Для меня мораль такова (именно за нее я поставил высокий балл) — настоящим творцам (ученым или людям искусства) никогда не следует выставлять приоритетом над творчеством и процессом познания жажду наживы! Этот горе-ученый погнался за деньгами, купился на блестящую мишуру славы и богатства. И поплатился за это. Жажда денег так ослепила его разум, что он даже не удосужился как следует проверить некоторые важные аспекты своего открытия.

Все имеет свою оборотную сторону. Вот к оборотной «стороне медали» — к негативным последствиям, к болоту человеческого фактора, ученый как раз-таки и оказался не готов.

Ну а литературно произведение, конечно, сыровато, недостаточно проработано. Хотя общее впечатление — рассказ весьма живенький.

Что ж, в чем-то Олди приятно поразили меня, чего при чтении фантастики не случалось давненько. Поразили не до глубины души, но всё же...

Аннотация к Ойкумене меня поначалу отпугнула от романа. Отпугнула, можно сказать, сильно. Подумал, «что за ахинея?». Но положение спасло то, что на Фантлабе данная книга оказалось у меня в числе рекомендованного. На счастье!

Прежде всего хочу отметить язык: очень красивый и образный! Авторы — молодцы! Немного испортило впечатление просто неприлично огромное количество псевдо-НФ-терминов, каких-то штучек, приборчиков, понятий, состояний. Одно это выражение чего стоит! — «возмущения флуктуаций континуума класса такого-то» (хотя его смысл предельно ясен). Правда с флуктуациями там все в порядке — они неоднократно упоминаются и имеют значение и вес для общего сюжета.

В смысле мелких придумок-наворотиков фантазия авторов удивляет (в хорошем смысле). Их идеи парят легко и свободно, рисуя действительно яркий мир будущего. Эта, чуть сверх меры, футуристичность в целом радует.

Сюжет — обыкновенный. Но подход — особый, интересный. Необычен персонаж, его профессия, вообще — проработка задумки. Далеко не новая и ставшая уже классической тема ментальности и ментального воздействия приобрела здесь весьма необычные, причудливые формы.

Очень удачны постоянные вкрапления внутренних голосов главного героя. Схвачено необычно, по своему настрою выверенно и превращено в один из лейтмотивов. Причем — очень юморной — голоса Гишера Добряка и маэстро Карла.

Несколько размытыми кажутся общий смысл и мораль произведения. Нечто глобальное, что должно в идеале прочно засесть в голове, здесь как-то тонет в многоголосье цветистых образных выражений и НФ-«штучек-заманух». Хотя темы силы и энергетичности мысли, судьбы, Высших сил и извечного вопроса — кто же из нас всё-таки кукловод, а кто кукла? — определенно прослеживаются.

Понравились многочисленные жизненные психозарисовки поведенческого характера — яркие и образные! Динамика, не уводящая в явный экшн, попсовость и «массовость». Достойный уважения юмор.

Общее впечатление — очень светлое, позитивное. Было интересно! Надеюсь, что вторая книга также не разочарует.

Воистину — это мягкая, гуманитарная фантастика!

Ле Гуин — едва ли не первый спец в фантастике по проработке культур вымышленных цивилизаций. Именно культур! Это своеобразный псевдонаучный труд по антропологии иных миров. Пожалуй, это и есть та фишка, тот характерный подход автора к своим произведениям, который имеется в арсенале у каждого писателя (в большей или меньшей степени). Но такие особенности — на любителя, потому что данное достоинство Ле Гуин порой оборачивается суховатостью и литературной похожестью ее произведений на раздутые профессиональными подробностями отчеты участников научных экспедиций. Ученые, по обыкновению, с ретивым восторгом (восторг — для ученых, а для обычного человека — скука) в мельчайших подробностях описывают, например, скальный обломок, который древние люди использовали в качестве топора:lol: Я, конечно же, намеренно сгустил краски, но что-то в этом духе...

В миры Ле Гуин надо погрузиться, ощутить их вкус, жить ими!

Не могу сказать, что я читал с постоянным интересом и тем более — «запоем». А когда, бывало, делал паузы по одному-два дня, то и вовсе тяжеловато возвращался к чтению. Не скрою — иногда возникали мысли, мол, дочитаю только для того, чтобы иметь представление.

По части идей, размышлений и философии (а для меня это очень важный критерий при оценке) роман не блещет, хотя 2-3 раза меня приятно поразили некоторые глубокие (хотя и весьма скоротечные) рассуждения.

Существенный минус, с моей точки зрения — излишне длинное и нудноватое описание путешествия. Кстати, этот недостаток у Ле Гуин кочует из романа в роман: «Мир Роканнона», «Город иллюзий»... Есть примеры гораздо более увлекательных описаний путешествий по «тем же» суровым заснеженным краям — взять хотя бы Кира Булычева и его «Поселок» , где цепляет каждая страничка, каждая строчка повествования, где все очень красиво, романтично, эмоционально и драматично и вместе с тем — вдумчиво, деловито, «упруго», ничего лишнего.

В целом роман — далеко не шедевр. Для хотя бы его приближенности к пьедесталу в нем не хватает сюжетной самобытности (а та оригинальность, которая наличествует, относится опять же к культурно-бытовым и климатическим описаниям и интересным находкам в конструировании социума и природы планеты Гетен), не хватает драматизма (вроде бы и есть острые, взрывные ситуации — и в переживаниях героев, и во «внешних» обстоятельствах , но как-то они вяловато схвачены — уж даже, казалось бы, когда Эстравен провалился в расщелину — а и тогда возникает ощущение, что ничего-то особенного не случилось!)

Думаю, чтобы по достоинству оценить «Левую руку тьмы» надо собраться и прочитать роман еще раз:smile:

Сюжетно понравилась первая часть. 2-я и 3-я слишком «бытовые», хотя эта повествовательная простота имеет и свои плюсы. Ощущается явная нехватка событий с большой буквы, нехватка альтернативной динамики, когда одна линия неожиданно врезается в другую ну и т.д. Нет какой-то, если хотите, здоровой пафосности. Например, у Азимова в «Конце вечности» тоже показаны будни хроноорганизации со своей иерархией, работниками, имеющими определенные обязанности и более того — судьбы. Но азимовское произведение воспринимается как литературная глыба.

Здесь же вроде все понятно, однако после в голове остается каша — месиво околомагических и полунаучно-полуфантастических терминов и практико-теорий:smile:

Смело могу сказать, что по своей атмосфере повесть претендует на уникальность. Такое, бесспорно, не забудется. Яркая вещь. Но написана она без задела на будущее. Соответственно, определенная устареваемость у повести с годами накапливается все больше, по причине сильного акцента — смелого сатирического линчевания конторской бюрократии того времени. Показаны различные психологические портреты работников — приспособленцев, тщеславных неучей, трудяг, руководящего состава. Межведомственные отношения, спуск «сверху» планов и прочего... Хотя эту же сатиру можно воспринимать как некое напутствие или назидание будущим поколениям... Но все равно, повесть «Понедельник начинается в субботу» — явный продукт своего времени и повествующий о нем же.

В целом моя достаточно высокая оценка опирается на следующие составляющие — приятную атмосферу произведения, научную романтику, доброту и юмор.

Больше всего мне в повести понравилась колоритная жизненно-описательная часть и созданная тем самым атмосфера. Я думаю, это самая сильная ее сторона. Во вторую очередь — философско-нравственные рассуждения, касающиеся преимущественно строгой последовательности и сценарности развития общества, становления морали и укрепления духа будущих поколений за счет, скажем так, жертв, принесенных в прошлом и настоящем. Ну, в принципе, рассуждения как рассуждения — все это я раннее где-то уже слышал. А вот финальные, в общем-то коротенькие, диалоги Руматы, вначале — с Будахом, а далее — с Аратой, очень оригинальные. И некоторые мысли и метафоры я услышал впервые. Например, такое сравнение — «как бы дерево не жаждало, оно не сможет убежать от топора дровосека». Или про Арату — «он прошел все круги ада и получил право убивать убийц, пытать палачей и предавать предателей» (прошу прощения за возможные неточности — писал по памяти).

Слабоватая сторона повести — это сюжет. Слишком он какой-то незатейливый и «бытовой», основанный не столько на событиях, сколько на случаях, происходящих во время похождений героя по Арканару — лес, городские улицы, забегаловки, дворец, темницы и прочее, и его наблюдениях, сомнениях, выводах, основанных на увиденном и услышанном.

Произведение добротное, несущее важные человеческие ценности.

Наконец-то начал познавать Стругацких, каким-то чудом обойденных до сир пор:-)

Здесь у АБС есть все — душевность, романтика, простой и емкий, но образный язык (хотя я некоторое время к нему привыкал), юмор, затронутые философские и этические проблемы, дозированное количество мордобоя, экшн, загадочность и достаточно длительная и цепкая интрига. То самое свойство «угодить всем» (то бишь — читательской массе), которое обычно именуется попсовостью, здесь, по-моему, реализовалось действительно гармонично и тонко. Уровень Стругацких, конечно, высок.

Все здорово, симпатично — персонажи, обстановка мира будущего — не явной утопии, но тем не менее очень светлого мира (что касается Земли). Позитивное романтически-уютное ощущение даже от планеты Саулы, несмотря на жестокость и непроходимую тупость аборигенов, а также идиллическое до тупости поведение Вадима, а особенно — Антона, в ее примитивном рабском обществе, где добросердечие, внимательность и желание помочь страждущим воспринимаются как слабость. Наивность Антона и Вадима оказались не совместимы с данной реальностью. А «политика» Саула вызывает нашу явную симпатию — как к человеку наиболее близкому нам по духу и интуитивным откликам на происходящее.

Смысл произведения не буду затрагивать, он предельно понятен и в то же время глубок. Об этом уже писали выше... Хотя, по-своему все-таки выражу основной лейтмотив. Применительно к эволюции человека (во всех составляющих ее аспектах) образно его можно выразить примерно так: нельзя попасть из пункта А в пункт Д, не побывав в промежуточных пунктах Б, В и Г!!!:smile:

Есть и серьезная недоработка — необъясненность того, что касается появления Саула в будущем. Как, зачем, почему??? Правда, в конце, в полубреду он вскользь чуть раскрылся — мол, спасовал из-за страха в опасной ситуации... Но извините, если каждый от страха в настоящем будет перемещаться в будущее!:lol: Человек просто взял и материализовался в будущем, с портфелем, набитым бумагами гитлеровцев из концлагеря... И при этом неплохо-таки физически и, я бы сказал — по-хозяйски, освоился в новой реальности. Но не морально-этически. И был по-своему прав, блюдя собственные принципы. Где-то раздобыл скорчер, экземпляры которого чуть ли не на перечет... Зачем-то ему понадобилось на необитаемую планету. А его объяснение — ни в какие ворота, совершенно туманное. Толком ни Антону ничего не прояснил. А тот, как околдованный вдруг на 180 градусов меняет свои планы в пользу совершенно непонятных поползновений и желаний пришельца. Неужели на высокоморальных людей будущего — альтруистов, так повлияла фраза Саула Репнина: «Вопрос стоит так — можете вы мне помощь или нет?»:smile:

В целом, по ощущениям, произведение чем-то напомнило некоторые вещи Г. Гаррисона, но с важной поправкой — у Стругацких значительно душевно теплее -«по-нашему»:smile: (и не мудрено, ведь у Гаррисона обычно кто персонажи? — какие-нибудь дьявольски обаятельные делопуты-аферисты — капиталисты со стажем, чего с них еще взять:lol:). А кроме того, у АБС более тонко-иронично и философски глубже (хотя это лишь в виде вкраплений, приключенческая составляющая явно доминирует).

В общем, читать было очень интересно и увлекательно!

Будет вполне резонным отметить — одно из самых сложных и неоднозначных произведений в НФ и, в частности, у Лема.

Думаю, чтобы хоть как-то упростить восприятие «Осмотра», к нему надо отнестись не как к НФ, а как к едкой сатирической сказке с научно-фантастическими элементами — ну, что-то в духе некоторых вещей Д.Дэфо.

Юмор — местами совершенно бесподобный! Хотя и достаточно злой и циничный, выражающий новую ипостась Лема, превратившегося из романтика-коммуниста в циничного реалиста. Чего стОит один только словарь терминов в конце — обхохочешься!:lol:

Интересных мыслей — просто море! На темы политики, религии, социума, экономики, психологии, метафизики, божественного. Перенасыщенность действительно внушающими уважение размышлениями — это, кстати, одна из причин, почему тяжело читается — лично я невольно без конца перечитывал фразы по нескольку раз только затем, чтобы получше их запомнить! Как говорится — в копилку мудрости!

Первейшую отрицательную роль сыграла явная перегруженность словами-новообразованиями и излишне сложным и подробным описанием во многом совершенно чуждого общественного устройства другой планеты. Иногда казалось, что читаешь бред какого-нибудь психа-юмориста, который выдумал и излагает эту историю своим собратьям по дурдому:smile:. Но этот чудной мир чертовски оригинален! На поверку он оказывается пародией на человеческий социум, а особенно — на наш образ мышления!

Подача материала настоятельно требует, как минимум, двукратного пережевывания представленной информации:glasses: Я частенько возвращался на предыдущие страницы, перечитывал, обдумывал, чтобы глубже уяснить смысл текущих фраз.

Чтение «Осмотра» — это не отдых! Поэтому вывод будет таким: произведение предназначено лишь для тех, кто не побоится пожертвовать легким чтением и возможностью развлечься, ради обретения самобытного (а порой очень неожиданного) взгляда на многие вещи!:smile:

Сравнение продолжений и предисторий с первой трилогией уже стали традицией. Не буду ее нарушать:smile:

Вначале скажу главное — как и у большинства, ранее прочитавших классическую «Академию», у меня изначально имелся скептический подход. Но — роман меня не разочаровал! Прочел с интересом и удовольствием! Во многом характерное для стиля Азимова — светлое, позитивное произведение, с обилием диалогов, где делается упор на психологию и науку вообще.

Где-то по истечении трех четвертей романа появилось ощущение спада интереса. Но автор тут же, как по заказу:smile: усилил динамику и интригу. Локализовал и ускорил события. Раскрылась новая составляющая — групповой разум планеты Геи, который объединял даже и неодушевленные элементы. В пользу ПОДОБНОГО будущего галактики и склоняется главный герой — советник Тревайс, избранный, можно сказать — самой природой, чтобы интуитивно принять непростое решение, касающееся сценария дальнейшего развития мира. Либо одна живая галактика — Галаксия (по типу Геи). Либо «свобода» и вечные милитаристкие выкрутасы Первой Академии. Либо будущее «оцифрованное», строго по расчетам и под неусыпным оком менталистов Второй Академии.

Меня обескуражил единственный момент (а дотошного читателя-технаря он, думаю, будет скорее раздражать) — это разработка и применение Первой Академией противометнального защитного экрана. Как сказано у Азимова — он разрабатывался более сотни лет и вообще без теоретической базы!!!:lol: Практически наобум. Мол, фукционирует, а как — непонятно.:frown: Во-первых, раз они разработали защитный экран, но параллельно могли бы уж создать и наступательное оружие того же рода — ментальное. А потом — если они не верили в существование Второй Академии, встает вопрос — от кого они собирались защищаться с помощью данного экрана??? От новоявленного Мула? Дак с таким подходом всю галактику не заэкранировать. Нужно четко представлять фундаментальную основу и принцип действия — тогда можно по-настоящему совершенствоваться в нужном направлении. Причем в романе об этом повествует всего лишь один или два абзаца, и было бы лучше, если б автор вовсе пропустил их.

Я тут разошелся с ментоэкраном:glasses:. На самом деле этот недостаток весьма незначителен. А кто-то и вообще на него, возможно, не обратит внимание.

В целом — роман очень приятный, гармонично сочетающий во время чтения как вероятность отдыха, романтических мечтаний о будущем человечества, так и серьезных раздумий.

Никаких «откровений», но в общем неплохо. Как-то даже показалось, что в целом настроение рассказа в духе Азимова, это он любил писать о людях науки — ученых, лаборантах, проектах, экспериментах, открытиях:smile: Но здесь подоплека — проблема расизма.

Ох и хитрющий же в рассказе мальчишка — не лыком шит:wink: А ящеры из будущего несколько наивные, прямолинейные, ограниченные и без образного многогранного мышления (при всех их вероятных достижениях в науке) — эдакие умные долболомики:lol:, ну точь в точь как стереотипные современные американцы, какими их представляют себе россияне. И как только они заменили на Земле человека как вид? Видно, промысел Божий:smile:

Это — моя вечная любовь. Гениальная книга!!! C детских лет перечитываю ее постоянно. Больше десяти раз читал — это точно, как минимум. Настолько серьезно-трогательная, лиричная и вместе с тем расколбасно-юморная:smile: Вызывает целый калейдоскоп эмоций, которые хочется испытывать вновь и вновь. Просто немыслимо уникальное творение! Для детей и взрослых:smile: А иллюстрации Валька стали неотъемлемой частью этой гениальности.

Рассказ значительно глубже, чем он кажется по первому впечатлению. Но даже поняв всю житейскую философию написанного, его читабельность и увлекательность от этого, к сожалению, не улучшаются. И совсем не хочется говорить о морали, извлеченной из рассказа, потому что она не имеет силы и не оказывает должного влияния на сознание... И в душе возник лишь один порыв — сильное желание стукнуть чем-нибудь тяжелым по башке этого работяги «спасителя Земли».

В общем — ни рыба ни мясо. Очень символично, что сам Гаррисон поместил рассказ в разделе «Ни в какие ворота»:lol:

Тупоголовый полицейский не вовремя приперся в бар, когда назрел важный момент в беседе героев — Чарли, шокированный прибором Сэма, который тот сконструировал просто так, для себя, ради проверки научных теорий, явно им очень заинтересовался. А ведь он судя по всему мог дать полный ход, путевку в жизнь его изобретению. Но судьбоносная линия, которая могла перевернуть мир, была разрушена банальными грубыми действиями идиота-расиста в полицейской форме.

Согласен, что многое решает последняя реплика издателя Мартина. Она настолько многозначительна, что рассказ мгновенно «разбухает» смысловой наполненностью»:smile:

Непривычый для Гаррисона рассказик. Но такое натяжение нервов в духе Лавкрафта ему очень хорошо удалось. А нехорошая девочка поплатилась за свое заносчивое отношение к в принципе неплохому парню:smile:

P.S.Вспомнил к теме рассказа — если хочешь посмотреть, что из себя на самом деле представляет тот или иной человек и как он к тебе относится — надо дать ему власть над тобой. Короче, сделать начальником:smile:

Ниже писали — мужики начали наезжать на бедную девушку:lol: Ничего себе наезд! Тогда как назвать то, что ОНА там вытворяла??? Ну а в общем взяты три разных характера и очень доходчиво описаны — 1. просто хороший, скромный и порядочный человек (мужик:smile:) 2. член экипажа, служака, выдержанный, с чувством юмора в любой ситуации, для которого важна прежде всего справедливость, ну и надлежащее выполнение инструкций (мужик2:smile:) 3. отпетая стерва, для которой ложь, изворотливость и звериное чувство самосохранения подавляют все человеческое (в данном случае — женщина:smile:) Вот и все. Характеры. Люди. Разные люди. И мерой их человечности явилось чудесное спасение во время гибели корабля линии «Луна-Земля», а затем осознание того неизбежного факта, что один из них, выживших, все-таки должен отправиться вслед за погибшими.

Рассказ про то, про что обычно говорят «и смех, и грех». Я-то думал, что в конце, когда старик на радостях после двухлетнего воздержания принял на грудь, ему будет худо и того — помрет. Но обошлось:smile:

Скажу так (то, что родилось в голове после прочтения) — при желании можно очеловечить кого и что угодно. И, опять же при желании, кого угодно сделать недочеловеком! Для меня сей рассказ — об этой хрупкой грани в земном социуме.

Ниже писали о смысле данного рассказа. Ну так для меня смысл в том, что была в Найнпорте обыкновенная житуха:smile:, как в любом городе мира, неважно — большом или маленьком, где негласно правит, ну или делит правление с официальными властями, местная мафия. И всех вроде бы это устраивает, хотя не по закону, не по совести и морали. Бандюки делят свои барыши, особо не наглея. Все вокруг об этом знают или догадываются, но помалкивают. Так вот, самое главное — никто не может ничегошеньки поделать с такой жизнью, изменить ее. А ВОТ РОБОТ СМОГ:lol: Банальный страх, господа! А роботу это чувство, как, впрочем, и все остальные эмоции, не ведомо!:smile: К сожалению, страх правит бал. Наши страхи питают всё зло, которое существует в мире! Избавьтесь от страха, и в жизни будет ТОЛЬКО хорошее!

Очень веселый и приятный рассказ!

Был бы (да в общем-то и есть) неплохой рассказ. Но уж больно много возникает параллелей и ассоциаций с Азимовым — а он развил эту тему ого-го!!! Академия одно из сильнейших произведений в НФ. Поэтому на его могучем фоне «К-фактор» выглядит бледно, хотя сам по себе, повторюсь, рассказ хорош.

Данный рассказ является, как уже писали ниже, пародией на «Капитана Горацио Хорнблоуэра» писателя Форестера. Поэтому, собственно говоря, чтобы его оценить, нужно прочесть оригинал. В противном случае многие детали, мелочи, покажутся чепухой. Объект пародирования я не читал. Соответственно, в оценке полагался только на текущие эмоции. А они возникли далеко не самые лучшие и яркие...

Перенаворотил:smile: Как бы посочней описать ощущение от романа?... Ну представьте себе блюдо, ингридиентами которого являются селедка, мороженое, перец, бананы, картошка, мед. И все это вы запиваете коньяком, смешанным с фантой:lol: Короче, яркий, полюбившийся миллионам читателей, персонаж Джим ди Гриз тонет в болоте какой-то ахинеи и больного воображения, намеренно притянутых при этом «за уши» — ведь бывает «великий» бред, отображающий безмерную глубину психики и внутреннего мира. А здесь чистая коммерция.

...хотя есть интересные, забавные и оригинальные моментики...

Для тех, кто не знает — этот рассказ был написан на базе романа «Подвиньтесь, подвиньтесь» специально для одного издателя, который планировал выпустить сборник рассказов на темы перенаселения. Заказчик, прочитав роман, конкретно указал фрагменты и главы, которые хотел бы видеть в рассказе. Гаррисон их «изъял» и переработал. Вот результат.

Убийственный. Убийственный прагматизм и реализм главного героя. И все персонажи Гаррисона именно таковы, потому что таков вгляд на мир у самого писателя. Но быть такими тоскливо, поэтому их спасало чувство юмора...

Если поначалу перед нами предстает герой-первооткрыватель, выполняющий тяжкую работу, то после ссоры с хозяевами — барыга и циник. И вправду — резкая перемена. Но с точки зрения психологии легко объяснимая — Лэнгли спокойно и реалистично расписал девушке, что они не могут быть вместе. Практичным разумом он прав, но тем самым были оскорблены чувства хозяйки. А когда задеты чувства, а в особенности женские, то ситуация принимает серьезный оборот. «Аборигены» бросаются на него словно на врага. Лэнгли защищается и становится «холодным как лед», блокируя все бескорыстно-человеческое и уносит ноги, предварительно прочитав им лекцию о том, что за все в жизни надобно расплачиваться.

Рассказ о мужестве, выдержке и самообладании. По смыслу просто и тривиально? Да. Но очень, как говорится, атмосферно! Чем хорош Гаррисон, так это своей легкостью, увлекательностью и проникновенным чувством счастья в РЕАЛЬНОМ мире. Без потусторонних материй. Но это, конечно, под настроение. Порой, например после Брэдбери, он очень кстати:smile: — я про разумное сочетание глубокой философской и более приключенческой фантастики.

А кроме того в научно-техническом плане Гаррисон просто молоток! Умеет «запудрить» мозги. Я не знаю как многие моменты и детали соотносятся скажем с реальной (или теоретической) физикой, но выглядят они правдоподобно. В том числе и в данном рассказе. Я этот «штрих» еще давненько у Гаррисона подметил:smile:

Отличный рассказ! И на самом деле, я думаю, что он не такой уж и антирелигиозный. Скорее он о свободе выбора, в данном случае — материализм или вера. О том, что НЕЛЬЗЯ народу НАВЯЗЫВАТЬ веру, а своими шустрыми проповедями отец Марк делал именно это. К вере, как человек, так и народ в целом, должены прийти самостоятельно (в смысле — без давления), осознанно. И главное — чтобы было ВРЕМЯ осознать новые идеи. Это очень длительный путь. Нахрапом здесь не возьмешь. Так что в контексте данного сюжета главный герой Гарт со своим научно-атеистическим подходом к реальности был безусловно прав!

Целиком поддерживаю мнение, что «Лед и пламя» лучшее или одно из лучших творений Брэдбери!

Мне даже показалось, что Кир Булычев при написании своего «Поселка» вдохновился этим произведением:smile: Уж очень похожа основа, суть — воистину чужая планета; колонисты, потерпевшие аварию и ведущие борьбу с природой за выживание; звездолет-мечта, маячащий вдали и добраться до которого — смертельный риск; появление «избранного» человека, который достигнет-таки этой мечты и вернет свое «племя» в цивилизацию, в космос, к возможности свободно мыслить и творить. Такие же люди. Одни говорят — давайте жить сегодняшним днем, пусть как дикари, но наслаждаться тем малым, что нам отпущено. А другие взяли на вооружение принцип «Все или ничего», готовые пожертвовать мнимыми благами ради ВЕЛИКОГО и ради будущих поколений!

Эта ПЛАНЕТА может все! Она умеет ДУМАТЬ о человеке, ЗАБОТИТЬСЯ о нем. Она ПОНИМАЕТ человека. А что может ЧЕЛОВЕК в данной ситуации, в которой оказались астронавты? — Лишь доверять планете. И любить ее за все сделанное для них добро. А еще — не колонизировать ее. Потому как, когда людей становится много, они превращаются в толпу. А общий «разум» толпы на порядки ниже разума каждого человека в отдельности:smile: Хотя тот же Чаттертон будь он один — что толку, его разум затуманен алчностью, вечной жаждой наживы — мне, мне, мне — взять все и ничего не дать взамен, даже элементарной благодарности...

Рассказ знатный. Избранный. В советское время по нему даже мультик сняли:smile:

Брэдбери намекает, что каждый человек, или почти каждый, тайно, подсознательно стремится к смерти, отчаянно надеясь в душе, что он все же будет жить вечно:smile:.. и что ТАМ эта жизнь окажется гораздо лучше чем ЗДЕСЬ... Именно это желание автоматически и исполнялось у большинства новоиспеченных обладателей синей бутылки, в том числе и у Бека — «Он знал, что плавно падает сквозь звезды во тьму, радостную, как вино... Свечи горели у него на груди, величественные огненные колеса медленно вращались где-то глубоко внутри. Вот руки покинули тело. Он с восторгом чувствовал, как уплывают ноги... Он закрыл глаза и смеялся. Впервые в жизни он был счастлив.» А вот Крейг в свой жизни был счастлив каждый миг, здесь и сейчас, в своем физическом теле. Поэтому в той же бутылке для него всякий раз оказывался бурбон.

Вещь! Ничего подобного не читал!

Мягко говоря, поражает и удивляет выдержка и спокойствие людей. Переговариваются как ни в чем не бывало. Холлису срезало метеорами часть руки и ноги, а он — ни звука. Самое большее, что они себе позволяют — резко подтрунивать друг над другом, использовать легкую форму неповиновения капитану а ля «да пошел ты!»:-) Но все эти переговоры, конечно же лишь ширма для размышлений Холлиса, который перед лицом вечности осознал важные истины. Для меня центральными являются его мысли: « Но теперь никого нет рядом, я один, — что можно сделать хорошего, когда ты совсем один?». Многие его дела при жизни существовали лишь в мечтах, в воображении. И такую же мечту, надежду он подарил ребенку, увидевшему падающую «звезду».

Не могу не отметить — несмотря на жутчайшее положение космонавтов и скорую смерть, рассказ производит, как ни странно, очень светлое позитивное впечатление. Наверное из-за концовки...

А мне вот какие мысли пришли в голову. Грустная и вялая Марго, прилетевшая недавно с Земли и ЗНАЮЩАЯ, что такое СОЛНЦЕ, а потому не желающая мириться с вечным дождем. И счастливые, бодрые и задорные дети Венеры, родившиеся на этой планете. Они не ведали, какое наслаждение нежиться под солнечными лучами, не исусственного, а живого светила. Так вот — я почему-то подумал об экологической проблеме у нас сегодня. Тем, кому сейчас за 35-40 лет помнят еще чистые водоемы (купайся без проблем без страха подхватить кишечную и кожную заразу), леса (собирай грибы, ягоды — ешь не моя их), бегай по лужам и мокни под дождем (без страха последующего выпадения волос и вскакивания волдырей на коже от этой «кислотно-химической» дождевой воды. Нам есть с чем сравнить. И потому нам грустно. А детям, «рожденным средь свалок пластиковых упаковок напитков и закусок», по-хозяйски разместившихся у рек, озер, моря, вдоль дорог, короче там, где бывает много народу... Да, неужели это для юных людей в какой-то степени в порядке вещей, нормальное явление? Как для тех детей Венеры — вечный ливень и отсутствие солнца. Ведь все познается в сравнении!

Да, мне тоже рассказ понравился своей атмосферой! Это просто поэзия бушующей водной стихии! И бедных людей, застигнутых врасплох таким вселенским небесным водопадом. Ну а дальше — борьба за выживание и поиск убежища.

Извечная семейная тема, когда у мужа профессия, при которой он редко бывает дома и когда всей душой не желает того же своим детям, а сам... не может удержаться от ДЕЛА СВОЕЙ ЖИЗНИ... и своей же смерти.

Щемящая светлая грусть, романтика, теплый дом, любящие родители, верные друзья, большие надежды и безудержное устремление к покорению неизведанного. Пронзительно светлое и доброе произведение!

Еще я заметил, что этот рассказ в своих деталях гораздо более современен, чем многие более поздние вещи Брэдбери, скажем упоминанием о вакуумном лифте, уличных детекторах погоды, монорельсовой дороге, аудиокоммуникаторе и др. Все это достаточно современно звучит и сегодня, что немаловажно.

Именно такие произведения у Брэдбери хочется перечитывать бесконечно, потому что именно такого будущего мы все в душе желаем. А не мрачного, безысходного, непробиваемотоскливого, на грани войны и с атмосферой моральной деградации — общества будущего, которое писатель рисовал достаточно часто.

Что посеешь, то и пожнешь. Рассказ о том, как человеку возвращается то равнодушие, зло и беспечность, которые он совершил. Бартон потешался над фактически несуществующим абстрактным стариком, над другим, чужим человеком. А оказалось, что тот более чем реален. И это не другой человек, а он сам.

Но усвоил ли старик-Бартон сей урок? Ведь он абсолютно также ненавидел своего молодого «призрака», как когда-то юный Бартон себя старого!!!

Рассказ-шедевр!

Рассказ совершенный, в том плане, что произвел впечатление сюжетной и смысловой завершенности, цельности, идейной простоты (то бишь доступности для понимания) и глубины. Творение выполнено «от и до». А возникшие вопросы хочется задать не автору, а самому себе! Внутри меня рассказ оставил ощущение возвышенного оптимизма, трогательности и гордости (правда непонятно за кого, за что, но... если подумать...)

Очень понравился!

Первое, что я подумал о произведении, прочитав начальные главы — что «Марс» Брэдбери сильно отличается от «марсов» других авторов (тут можно припомнить и «Пески Марса» Кларка, и «Двойник» Хайнлайна и др). Поэтому, имея в голове некое, скажем, среднестатистическое представление о подобном сюжете и месте действия в НФ, я был несколько удивлен и озадачен (ну общем-то в хорошем смысле). Брэдбери еще раз подтвердил мнение о своем нестандартном подходе в НФ. Как говорили критики — «вроде и фантастика, а вроде и не фантастика».

Следует отметить, что в данном случае Марс очень родной и домашний (ну как сирень, растущая под окном:smile:), что говорит о склонности писателя отображать прежде всего нашу обычную жизнь с ее хорошо знакомыми нам и потому ставшими родными элементами быта и поведения, нежели далекие непонятные, или враждебные, миры. В этом Рэй Брэдбери весьма близок Саймаку — это очевидно.

Каждая глава, эдакая рассказик-новелла, несет свой смысл, свои идеи. Некоторые настолько разные, что начинаешь ощущать дробность и не цельность произведения именно как романа. По большому счету это и есть сборник филосовских размышлений о человеке и его устремлениях, приподнесенных в форме фрагментов истории Марса и покорения его людьми, подтверждая давно известную и всем понятную мысль — человек везде остается ЧЕЛОВЕКОМ, либо с большой буквы, либо с маленькой.

Очень понравилась концепция марсиан с их ментальными способностями, влияющими на отображение действительности и фантазию. Это, конечно, не ново, но интерес представляет именно своеобразный подход и вгляд писателя.

Есть, безусловно, моменты, где Брэдбери «перегнул палку». В частности в главе про миграцию негров на Марс, или в главе про автоматизированный дом, который в отсутствие погибших хозяев во время бомбардировки продолжает год за годом исполнять обязанности по их обслуживанию. Не обошел он стороной и свою «излюбленную» тему, набившую оскомину — уничтожение книг и идей, в главе про субъекта, построившего на Марсе дом «ужасов» в согласии с соответствующими литературными произведениями, уничтоженными новой цензурой. Ну и некоторые другие.

А в целом это превосходный роман, который следует прочесть, если есть желание поразмышлять и ощутить в себе духовную и филосовскую наполненность, или просто насладиться необычным.

Многие в своих отзывах на роман приводят цитаты из него. Да уж, мудростей там хоть отбавляй. Столько!, что они начинают в мозгу «драться» меж собой — «Я первая! Нет, я главней! Я глубже!»:lol: А вот лично у меня больше легла на душу мысль — как последняя капля может переполнить сосуд и жидкость польется через край, так и очередной добрый поступок может переполнить сердце, и добро хлынет в окружающий мир мощным потоком. Вот и нам как этого порой не хватает, где-то какой-то капли, смелого доброго дела, чтоб оно срезонировало, многократно усиливаясь и заполняя собой мир!

Да, произведение очень грустное. Особенно в свете того, что Брэдбери, оказавшись провидцем, рисует нас самих сегодня и сейчас. До откровенного, всеобщего маразма и фальши еще, конечно, не дошло, но все предпосылки есть. Да они, собственно говоря, были и тогда — во времена написания романа. А может были и всегда. Просто на настоящий момент появились мощнейшие средства массовой информации, которые подливают масла в огонь. Да еще как подливают!

Меня роман поразил обилием мыслей, размышлений. И вот еще интересный штрих. Помню в советские годы, в детстве смотрел фильм в рубрике «Этот фантастический мир», назывался он «Знак саламандры», снятый по мотивам «451 градуса». Ничего не помню из сюжета, но только сейчас, спустя четверть века, прочитав роман, понял насколько точно там была передана общая атмосфера.

Произведение занимает весьма видное место в НФ!!!

Читая этот рассказ я в полной мере осознал:smile:

1) Брэдбери очень любил творчество Э.По и иже с ним

2) У него был прямо-таки навязчивый страх, что в будущем будут уничтожаться книги, а вместе с ними и изложенные в них идеи

Подобное фигурирует у него не в одном произведении.

Ну а если серьезно, то затронута интересная, важная и, думаю, пока неразрешимая тема — что важнее стерильное общество, где СОВСЕМ нет насилия, ВСЕ говорят только правду, нет ВООБЩЕ ничего во всех сферах жизни, что напоминало бы о чем-то мрачном и т.д. Но нет при этом и интриги жизни, борьбы противоположностей (что в общем-то соответствует замыслу всевышнего творца), потерь, ошибок, на которых учатся, растут и умнеют люди. Нет тех мрачноватых таинств жизни, типа праздника Всех святых, страшноватых в своей загадочности и потусторонности, но приятно щекочащих душу, не дающих ей в какой-то степени застыть. Не является ли такой мир, такая цивилизация, исповедующая исключительно добро и ничего более, тупиковой?

Фактически Брэдбери и показал, что люди этого мира потеряли точку опоры, относительную ценность всего хорошего. Это глупый мир. Он лишен человеческой мудрости, которая является результатом познания как добра, так и зла. А может это и есть естественный эволюционный результат развития морали человека?

С другой стороны читать, как безумный полумертвец Лэнтри, словно мясник, весь рассказ гуляет и тупо, безнаказанно мочит людей, не очень-то приятно.

Поэтому, кто знает, какой мир лучше — мир Лэнтри, или мир этих «глупцов», отказавшихся от мистики, «загробных» тайн и поставивших крест на своем «нелицеприятном» прошлом. Но необходимо помнить ВСЕ ипостаси прошлого, чтобы по достоинству ценить мирное настоящее и, как говорится, избегать ошибок в будущем!

Это чудо! Чудо нашего счастливого детства. Что еще сказать... Волшебная способность Брэдбери, в простом и обыденном, находить нечто фантастическое, необыкновенное, чудесное. Маленькие открытия, маленькие события, истории, житейский дневник летних месяцев, центром которого является мальчуган Дуглас, представлен столь эмоционально, я бы сказал душевно-обнаженно, что кажется, будто ты — свидетель великих свершений всех времен:smile: В этом и заключается подлинность. Когда что-то происходит впервые и чувства остры как никогда, даже самое ничтожное дельце превращается в захватывающее приключение. И имя этому приключению — жизнь. Главное — наш взгляд, наш подход, наше чутье и наше отношение — избитая, но достойная бесконечного повторения мысль. А дети, растущие в атмосфере любви, всегда и везде, во все времена, относятся к жизни одинаково — с восхищением и восторгом!

Читая «Вино из одуванчиков», я все время вспоминал знакомого с раннего детства и по сию пору горячо любимого мною советского писателя Николая Носова (его «Незнайку на Луне» я перечитывал раз 15, уже буквально наизусть помня каждую страничку). А почему? — Эмоции, эмоции! Также и у Брэдбери. Все строится на атмосфере. На атмосфере детского, и одновременно мудрого, философского мировосприятия. Будь сюжет трижды прямолинейным как столб, и никаких тебе крупных и «достойных» событий, поворотов и хитросплетений, он будет великолепен, как в данном случае...

... А ведь и вправду — все так оно и было в детстве:smile: От души и вам желаю окунуться в этот мир и заново открыть все его прелести и маленькие, но такие большие:smile:, радости!

Все хотят знать приятные моменты своего будущего, и никто — отрицательные, тем более — страшные. Одинокий человек с вытатуированными на его коже, вечно изменяющимися мирами, тело-провидец, реагирующее на находящихся рядом людей, независимо от сознания «носителя» — завораживающая картина... и пугающая. Потому что это тело — зеркало душ. Не каждый посмеет посмотреть на себя такого, какой он есть, в истинном свете.

По ОЩУЩЕНИЯМ остро напомнило скорее производственные будни какого-нибудь ПТУшника-практиканта советских времен. Только вместо уродливых станков и верстаков — элементы космической станции.

Бесконечно доброе, душевное произведение! Крупным планом — люди, и еще раз люди, что для Кларка не очень характерно. Очень понравилось! И неважно, что на самом деле на Марсе небо не синее, а бледно-розовое, что там нет ни растений ни тем более животных. А вот трепетное отношение колонистов к своей новой родине и друг к другу передано весьма тонко. Романтично и трогательно. Трогательна личная линия главного героя, волею судьбы оказавшегося рядом со своим сыном, о существовании которого он ничего не знал. Чрезвычайно трогателен момент появления нового искусственного солнца, бывшего спутника Фобоса, кардинально изменившего сам подход людей к их жизни на Марсе.

Думал, будет наивно и скучновато. Но, к счастью, ошибся:smile: Рекомендую для стойких романтиков.

Вот оно — очарование теперь уже дикой природы, открывающейся взору с высоты скалистого гребня вперемешку с остатками человеческого быта — брошенными фермами и имениями, поглощаемыми временем и погодой, одичавшие сады... И гипнотически притягательное ощущение абсолютной отрешенности, покоя, свободы и вместе с тем ввергающего в панику первородного зла, которое выползает в этот мир через нереально глубокий колодец, прорытый давным давно жившим здесь предком главного героя.

Так вот с передачей всего этого таинства Саймак великолепно справился! Есть в рассказе что-то от Э.По и Г. Лавкрафта.

В результате естественного эволюционного развития человечества старик Ламберт от рождения стал обладателем уникального дара — способностью ментальным неосознанным усилием создавать свою личность-двойник, которая становится как бы полупризраком и может существовать независимо от «оригинала», путешествовать к звездам, передавая ему сокращенную информацию об увиденном.

Для окружающих данный дар — лишь психическое расстройство. Автором затронута важная и, думаю, замалчиваемая и недооцененная тема — внутренние миры человека, его видения. А ведь ей-ей возможно такие истории — только вопрос того, что одни обладают способностью видеть НЕЧТО, а другие — нет. Вспомнил слова одного психиатора, который рассуждал по этому поводу: «Человек видит некий розовый туман, а остальные не видят. Вопрос — реален ли этот туман? Ответ — да, реален, потому что реален человек, который его видит»:smile:

Воскрешение давно ушедшей, но стопроцентно зафиксированной в разуме пожилого человека, реальности ошеломляет! Теперь большинство «вещей» для него оказались мелкими, никчемными. Все померкло, осталось только истинно ценное — его самые теплые воспоминания юности. Старик эмоционально стал жить в своей счастливой, наполненной острыми ощущениями молодости, которая возвратилась к нему в некоем альтернативном, параллельном, может быть переходном, возможно ИСКЛЮЧИТЕЛЬНО ВНУТРЕННЕМ мире. Ведь негласно Саймак намекает, что старик Хэнк умер. Как, собственно, и его друг, вместе с которым они беззаботно путешествуют на своей колымаге по всей стране, шутя обгоняя современные скоростные авто, в ночи, под вечно полной Луной и с бутылкой доброго самопального пойла.

Рассказ лег на сердце не сюжетом, а прежде всего метким попаданием в эмоции. Как ни странно, не смотря на разницу в возрасте с героем:smile: я как бы оказался в его «шкуре».

Интересный рассказ. Но первая мысль, которая у меня появилась после прочтения — хорошо бы его переработать в роман. Так и просится — запустить-таки программу бессмерия, создать экспериментальных «киберов» и послать именно их, как предложил Унивак, в первую межзвездную экспедицию, убив сразу двух зайцев. Ну и далее — по ходу воображения:smile:

Неплохой рассказ. Уютный такой. Чем-то навеяло настроение кларковского «Свидание с Рамой» — грандиозное сооружение «чужаков», где большинство загадок для землян так и остаются загадками...

Великолепно! Коронное произведение Саймака. Красиво. Разумно и логично. Трогательно и добродушно. Занимательно. А природа отображена прямо-таки по-пришвински:smile: (что характерно для многих вещей Саймака — по всему видно, что впечатления от осенней природы занимают весьма значительную часть в его душе). И вообще повесть очень разноплановая, вызывает весьма широкую гамму эмоций. Буквально необъятная — тут и общение с представителями далеких миров, и превосходные реалистичные описания состояний природы, и путешествия-проникновения в различные времена прошлого. И палеонтологические зарисовки. И неистовый человеческий порыв к познаниям и желание для чужих существ найти общие непреложные истины. И просто быт, обыденные отношения соседей, и связанная с этим людская подлость, и великодушие главного героя по отношению к человеку, совершившему мерзкий поступок. И много еще чего. Но при этом все крупицы ощущений не создают кашу, а переплетаются в некоем многослойном «блюде», где каждый ингридиент не теряет вкуса:smile:

А фраза, сказанная в финале Дэниельсом шерифу: «У каждого из нас в жизни есть спутники, видеть которых не дано никому, кроме нас самих» просится в цитатник мудрости.

Мне очень понравилось! Глубокая основа, ироничный юмор, изящно и красиво написано. По совокупности факторов, думаю, это один из лучших рассказов Саймака. Разумеется, у него есть и более интересные идеи, более необычная обстановка, но всегда находилась та пресловутая ложка догтя, которая портила «наработанное» впечатление. Здесь же, я считаю, все ГАРМОНИЧНО. Это важный момент.

Рассказ прежде всего о неувядающем духе молодости внутри человека, о торжестве духа над телом, о человечности, о сильной воле и взаимопомощи!

Отличная идейно-филосовская основа «здорового» общества будущего, где главные законы о соблюдении здорового образа жизни превращают саму жизнь в идиотский фарс (что в общем-то в полной мере характерно и для нашего современного общества). Но детали, детали... Как частенько было, Саймак не доработал в мелочах — эти дурацие роботы-блюстители чистоты нации:smile:, орущие во всю свою металлическую глотку, лишь завидя за квартал человека с грязными ногтями -нарушителя закона о здоровье. И стоЯт-то во всем городке всего два робота — у банка и аптеки:lol: Глупо как-то... Главный герой, ну очень догадливый, обходил их за четыре квартала:smile: По-моему, данной идее должна была быть «придана» жесткая тотальная система слежения и контроля, что прекрасно реализовывал в своих рассказах соответствующий тематики, направления и сюжета Роберт Шекли. Все ДОЛЖНО бЫТЬ солидней, грандиозней, я бы выразился — футуристичней, а описанный мир иметь более четкую, ясную форму. А у Саймака, как всегда, какая-нибудь деревня или мелкий допотопный городишко. Атмосфера напоминает реалии глубинки с элементами сказки, а не НФ.:smile:

В общем, прочитав рассказ, я окончательно убедился в том, как надо воспринимать многие произведения Саймака, чтобы они не раздражали — как к сказочно-филосовской притче, обращая внимание на глубину основных идей (а этого у Саймака не отнять! Молодца!). Первооснова у него всегда — супер! Но детали хромают и порой все портят. Он берет ту жизнь, в которой жил сам, и вводит туда, иногда бессвязно с окружающим, некоторые НФ-элементы. И рождаются ощущения что-то вроде: на тебя глядит человек с третьим глазом на лбу — и этот человек твой старый, с детства, знакомый:lol:

А вот совершенно бесподобно здесь описано существование людей в Промежутке. И еще — прорыв главных героев, пожилых людей, через гиблое очень опасное болото. Их победа, когда все вокруг предвещало лишь поражение. Победа над старостью и заслуженное обретение вечной молодости.

Слишком пасторально-идеализированно. Люди, готовые разорвать друг друга в клочья, один день в году будто добрые друзья на пикничке смеются, едят, пьют, радуются жизни — четко до 24.00:smile: Хотя, с другой стороны, этим выражена одна из темных составляющих человеческой натуры — при необходимости улыбаться с «ножом» за спиной. В любом случае рассказ идейно-технически явно не доработан, несмотря на глубокую вложенную филосовскую доктрину «добрососедких» отношений.

Но за всей этой ширмой «оазисов-усадеб» средь, как я понял, практически полной разрухи, у меня возник вот какой вопрос — а как существуют эти бедные панки?:smile: Где живут, чем питаются? Видимо в городе? — эдакие прилизанные дети респектабельных родителей, которые щеголяют в отглаженных рубашечках, поют в церковном хоре, целуют родителей в щечку после ужина, а потом... одевают потертые кожаки, за пазуху — цепи и нунчаки. И ну тупо, без всякой цели, громить загородные усадьбы!:lol: Это я все к тому, что опять, как часто бывает у Саймака, возникает куча вопросов без надежды на вразумительные ответы.

Да, лампа насмешила:smile: А ведь на дворе 63 год! Да и сам космолет Шервуда, летая от звезды к звезде, видимо работал на солярке:lol: (после упоминания о сгоревшей лампе я бы ни чему не удивился), тем более, что само предположение героя о принципе работы человека-корабля насчет антигравитации и ядерного синтеза из его уст звучало как нечто чудесное, доселе небывалое и суперсовременное:smile:

Но в остальном рассказ великолепен!

Рассказ меня просто очаровал!:smile: Очень яркий, запоминающийся. С милым, добрым юмором. Очередная саймаковская версия контакта с инопланетянами. А точнее не контакта, а соприкосновения, столкновения жизненных векторов, скажем так:smile: И как всегда у автора — с весьма необычным подходом с неожиданной стороны, немного наивная, добрая (несмотря на жутковатые моменты), по-житейски доступная, без грандиозности и пафоса история.

Очень интересное, атмосферное произведение. Каждая страница щекочет ощущением загадочности, тайны и скрытой угрозы. Лично я описание Луны и жизни колонистов ни с чем не сравнивал, а воспринимал, учитывая возможные ошибки, наличие которых уже доказала наука, как некий альтернативный вариант бытия вселенной, где Луна ИМЕННО такая, как описывает Саймак.

Итак. В лунной пустыне найден мертвец — бывший участник бесследно исчезнувшей 30 лет назад одной из первых лунных экспедиций. Со своим дневником, который он вел. По наводке из дневника становится понятным, что данная экспедиция пропала в кратере Тихо. Что-то там случилось очень страшное и непонятное. Чтобы найти ее и добыть материалы и оборудование, которые потом можно было бы выгодно продать, герои повести, преодолевая мистический страх перед кратером, отправляются на поиски исчезнувших первопроходцев.

Подпортило впечатление излишне наивное и глуповатое объяснение происходивших событий, связанных с собачками, лишайниками и кристаллом. Как-то не очень понравилось, что собачки оказались призраками — не в лад невпопад. Ждал более величественного, грандиозного объяснения. Сразу возникла куча вопросов без ответов — и все это в состоянии недоумения, легкого ступора и неудовлетворенности концовкой, смазанности того большого приятного впечатления, которое произвела вся повесть. Почему они выбрали лишь этот кратер для обитания? Зачем им ждать целые десятилетия «заблудшие» человеческие души, которые не побоятся-таки сунуться в Тихо? И зачем им нужны эти единичные души, если самих собачек в этом «скоплении» миллионы? Что им вообще дает эта ловля на живца:confused: Зачем именно там, в Тихо, устраивать ловушку? Так и хочется сказать — летите на Землю и «кушайте» людей! Их там так много! Хотя автор указывает, по крайней мере для кристалла, что вода, либо кислород, для него смертельно опасен. Сюдя по всему собачкам требовалась некая информационная остаточная энергия после физической смерти человека.

В общем в конце концов неожиданно и не очень удачно перемешались научная фантастика и мистика-эзотерика. На Луне это выглядит странновато... А так... со стороны собачек все было «продумано» четко — вначале они становятся как бы домашними животными у колонистов, по одной у каждого, везде их сопровождая и находя лишайники, в которых жили очень ценные для людей микроорганизмы. Чем ближе к Тихо, тем гуще растут лишайники, а наибольшая концентрация — в центре кратера, в ущелье, где находится секретное «оружие» собачек — кристалл, перегораживающий выход из этой ловушки. Стаей собачек выводится из строя человеческая транспортная техника — вездеходы, корабли, находящаяся в пределах кратера. Далее — смерть от нехватки кислорода или голода, либо убийство кристаллом. И стая собачек незамедлительно набрасывается на энергию умершего.

Симпатичный рассказ с обилием милых описаний жизни небольшого городка. В сюжете ничего выдающегося, но все достаточно складно. В общем-то сразу начинаешь догадываться о том, что рано или поздно наступит некая «расплата» с инопланетянами за дарованное ими землянам безграничное здоровье. Этой темной стороной «сделки» оказалось снижение интеллектуальных возможностей людей. По крайней мере герой рассказа, доктор, по косвенным признакам сделал именно такой вывод, вспомнив слова инопланетянина, которые он принял вначале за шутку:« Вы, люди, избавитесь и от тех болезней, о которых даже и не подозреваете». Но остался открытым вопрос: «болезнь» под названием «интеллект»- то благо, счастье или все же беда и катастрофа?

Интересная и неожиданная идея вырисовывается в финале. Оригинальная находка, которая переворачивает наши интуитивные предположения и ощущения с ног на голову. И весь рассказ собственно «заточен» под концовку:smile:

У Саймака явно хромает футуристическая фантазия. У него быт точь в точь — Америка 50-х. Только робота туда запихнул. И робот такой — как их наивно представляли в прошлом веке первые фантасты. Все древне и патриархально. И звездолет описан не как суперсовременный сверхсветовик, а словно какая-то консервная банка — пикап, на которых американские опять же фермеры развозили тогда продукцию по минимаркетам.:smile: Всё диссонирует. Нет полета фантазии, как, например, у Шекли. При описании обыденных вещей Саймак так и не смог избавиться от давления тогдашнего быта. А как робот улепетывает от погони по темным дворам-закоулкам, сшибая пустые ведра и путаясь в бельевых веревках, подгоняемый многоголосьем окрестных собак — это нечто!:lol: Какое тут, пардон, светлое будущее, где колонизируются иные миры!:lol:. А если учесть, что роботу уже перевалило за 600 лет! то уж наверное жизнь, в том числе и бытовая, должна выглядеть для нас, мягко говоря, более экзотичной :smile: Когда прочитал, подумал, что это его один из первых рассказов — эдак начала 40-х гг, — тем более есть что-то неуловимо общее с «Космическими инженерами». А это, елки-палки, 1960 год! Излишне наивно. Хотя я в этом плане всегда защищаю Саймака, подчеркивая его душевность, проникновенность, уютность, глубину идей, всякий раз закрывая глаза на его, как правило, неудачные технические описания или в совокупности неудачные попытки построения некоего мира будущего — продуманного и логичного (когда я оцениваю его миры, то все время представляю Америку 50-х... никак не иначе — всякие там люди в плащах, шляпах и галошах от дождя и прочее:smile:). Исключение — «Принцип оборотня». Но тут... извините...

А вот если рассматривать историю ИСКЛЮЧИТЕЛЬНО как философскую притчу, как некий символ, то она становится великолепна! Итак, за философию — десятка, за все остальное — 4, средний бал — 7.

Роман-хроника, семейная хроника математика Селдона. В общем и целом — никакой, хотя читается достаточно легко. Прослеживается явная детективность. Больше понравилась последняя часть. Бросился в глаза нехороший ляп — главный библиотекарь Лас Зенов находит для Селдона планету Терминус, удовлетворяющую психоисторическим критериям и подходящую для основания академии энциклопедистов. Они деловито обсуждают эту планету (в течение главы). А через несколько буквально глав фигурирует мысль о том, что подходящая планета-то еще оказывается не найдена:smile: . А еще через несколько глав — опять «есть». Такое впечатление, что писали разные люди и не договорились меж собой о сюжете.

Приступал к чтению настороженно, т.к. трилогия «Академия» является одним из моих любимых произведений в НФ. Что ж, «Прелюдия», несмотря на отсутствие масштабности, широты охвата в совокупности по временам, пространствам, героям и другим критериям, и вообще задатков на шедевральность, — НЕ разочаровала. Прочитал с интересом. Скучно не было. Читабельность хорошая. Самое главное — я ощутил дух, энергетику ТОЙ, знаменитой трилогии. Даже уход в «детективность» повествования не омрачил того изумительно приятного настроения, которое создавало каждое мое прочтение Академии и которое реинкарнировалось в данной книге:smile:

Эмоционально роман четко делится на две части — путешествие из дома Зоува в Эс Тох и пребывание героя в городе сингов. Явно затянутые хождения Фалька и, соответственно, вымученное чтение. Вроде и неплохо написано, а вот что-то тяготит. Как в сказке — долго ли, коротко ли шел-шел он и наконец добрел до тредисятого царства:smile: Вот в конечном пункте путешествия все и обретает долгожданный смысл, четкие чувственные очертания (хотя архитектура Эс Тоха, а именно интерьеры туманно-расплывчаты и загадочны:smile:). У меня появляется читательский интерес и любознательность. Даже путешествие, казавшееся поначалу беспросветным и нескончаемым, становится на свое законное сюжетное место. Появляются интересные мысли и философия, ну например — «чтобы жить, нужно смириться со смертью». ЗдОрово сказано! Ну, собственно говоря, то, ради чего Фальк шел-бежал-летел-замерзал-голодал, он и получил, ответы на свои вопросы — Кто он сам? Кто такие синги? (по отношению к бывшей Лиге) И вообще — ЧТО творится на этой грешной Земле и во всей вселенной?

Вывод — добротная, но в этой категории занимающая самый нижний порог, книга. А описание путешествия я бы вообще сократил раза в полтора.

Суровая жизнь брошенной, вымирающей, но цепко держащейся за звание «Человеческой», колонии, которую Лига Миров покинула еще в далеком прошлом по непонятным причинам. В общем настроении романа есть что-то от булычевского «Поселка». Происходит какое-то противоестественное для всех, пугающее, странное, мрачное, но жизненно необходимое единение чуждых гуманоидных цивилизаций, хозяев планеты и пришельцев, перед лицом общих грозных врагов — наступающей долгой-долгой зимы и кочевников с их сезонной миграцией. И у каждой стороны свои законы, свои принципы. При этом каждая цивилизация именно СЕБЯ считает истинными людьми.

Мне в романе очень понравилась сюжетная цельность, сконцентрированность, добротность. Все очень ярко, с настроением. Хотя сюжет предельно прост, без сюрпризов.

Поражает упорное соблюдение колонистами, даже в моменты смертельной опасности, морали и законов по отношению к коренным жителям, а именно — запрет на применение техники и различных методов, превышающих уровень развития местных племен.

Яркие, интересные персонажи, особенно — Ролери и Вольд, начинаешь по-настоящему чувствовать их натуры, а не просто мысленно рисовать их внешний облик.

Единственное, что при чтении надо делать — на полную катушку наслаждаться этим далеким фантастическим миром. Его атмосферой. В произведении есть романтика, и скорее даже фэнтэзийная по духу, нежели научно-фантастическая — опять же чуть ли не бесконечное эпическое путешествие героев длиною практически с сам роман (а ля хождения хоббитов и пр.) И этот мир надо просто полюбить. В противном случае будет пресно и скучно.

Если пройтись по «косточкам», то что мы имеем — юмор в стиле Шекли или Гаррисона? — нет такого. Тончайшая психология и завораживающие диалоги типа Азимова? — нет. Глубокая философия Лема? — нет. Лихо закрученный и оригинальный сюжет? — нет. Способность стимулировать мозги читателя? — вряд ли. Человечность, доброта и некий повествовательный уют Саймака — уже теплее, но тоже не дотягивает. Грандиозность и научность Кларка? — нет (хотя по части антропологии и описания различных культур вполне оригинально) Достойна идея ненасильственного освоения галактики, очень аккуратного, бережного, я бы сказал — интеллигентного отношения к местным народам — этот факт выражен в полной мере. Не обошлось, конечно, и без злодеев-мятежников...:smile:

Пожалуй, самыми яркими моментами для меня стали: самое начало — путешествие Семли за ожерельем и, далее, встреча героев с людьми-насекомыми, их описание... этот город-улей... ЗдОрово!

Так что, делаю вывод: при чтении все будет зависеть от того, насколько роман сможет пробудить ваши эмоции и задеть романтические струнки.

Очень высока способность романа стимулировать размышления. Глубокий философский смысл. Серьезны и животрепещущи поднятые вопросы. Хотя тема веры человека в вечную жизнь весьма скользкая сама по себе. Тут либо ты принимаешь ее, либо нет. Произведение явно написано с позиции верующего человека.

А главный вопрос, который ставит автор — выбор между духовным бессмертием (но доказать, которое невозможно) и физически бесконечно долгой жизнью, которую обещает Нетленный центр, но в данный момент еще не достигнутой. Поэтому происходит борьба между обществом во главе с Центром (сконцентрировавшем в своих руках всю реальную власть, финансовые средства и прочее) и оппозицией — остатками верующих в Бога и вечную жизнь на небесах людей. При этом в мире продолжается всеобщая деградация и упадок, так как большинство физических и моральных ресурсов было направлено, или «отложено», на пока еще мифическую вторую жизнь. Есть люди, их подавляющее большинство, свято верующие в новую «крио-религию», люди не живущие нормальной человеческой жизнью и наслаждающиеся лучшими истинными ее дарами, а кладущие себя на алтарь воскрешения Нетленного центра. Есть люди приверженцы своих «смертных» предков, подлинных, так сказать, верущих. Они собственно и избрали лейтмотивом своей борьбы лозунг «Зачем звать их обратно с небес?»

На фоне таких вот глобальных вещей разворачивается самая обычная детективная история. Главный герой Фрост случайно оказался владельцем бумаги, компрометирующей некоторых сотрудников Центра. Те присваивали себе крупные счета замороженных клиентов, не имевших родственников и друзей, способных проследить за состоянием счетов. С подачи злоумышленников против Фроста было наскоро сфабриковано обвинение, его лишили всех прав (кроме одного — на вторую жизнь) и возможности общения. Он стал изгнанником, отверженным.

Примерно в это же время некая женщина, сотрудница Центра, с которой герой встречается в самом конце, смогла с помощью инопланетной математики раскрыть тайну вечной духовной жизни. Но, узнав об этом, она решила исчезнуть, потому что морально просто не смогла донести эту величайшую тайну до одураченного человечества, тем самым сокрушив бы его надежды на физическое бессмертие.

В финале справедливость восторжествовала. Фрост восстановлен в правах, да вдобавок обрел еще и любовь. Преступники арестованы.

Надо сказать, что читабельность произведения весьма низкая. Читается тяжело — это факт. Но мощный филосовский посыл, думаю, компенсирует сей недостаток. Тем, кто ждет прежде всего легкого, «запойного» чтения, я не советую этот роман.

При всем моем благоговейном уважении и любви к творчеству Саймака, отзыв будет преимущественно критическим, т.к. этот первый «блин» воистину оказался комом (я имею ввиду его романы).

Первую половину книги, вплоть до прибытия героев на Плутон, я прочитал с интересом и удовольствием, хотя ничего сногсшибательного там нет. Все достаточно грамотно. Есть хорошая завязка, интрига, загадочность. Современным взглядом имеются наивности технического плана, но да простим их — все-таки написано в 1939 году:smile:. Концовка великолепна. Трогательна. Человечна. Когда инженеры поведали об истории своих создателей и теории происхождения человечества и когда автор подводит резюме человеческому характеру и менталитету и выражает глубокую надежду на перемены к лучшему.

Вот, что касается начала и конца...

... Но то, что находится между ними!:insane:... Какой-то бред. Куча нестыковок, несуразностей (не буду приводить примеры, кто прочитает — сразу заметит, они там очень явные). Какое-то заумное жонглирование высокими пространственно-временнЫми категориями. И вообще, столкновение целых вселенных!!! — это, я считаю, уже перебор даже для научной фантастики. Слишком велик масштаб (может быть... когда люди освоят ХОТЯ БЫ Солнечную систему...:smile:) Правда и здесь есть интересные мыслишки, но стройной продуманной картины не получилось. Суета, мыльнооперность, все происходит пОходя — до идиотизма простые решения слишком сложных проблем. Что-то такое в духе Гамильтона, в частности «Звездных королей» — схожие и стиль, и некая атмосфера, и претенциозная масштабность — настолько величественные вещи рассматриваются, и рассматриваются, повторюсь — походя, как-то глуповато, что все это величие становится недоступным и воспринимается скорее наоборот — мелко:beer: Короче говоря, имеет место неудачная попытка объять необъятное. Думаю, именно здесь замах на масштаб оказал произведению в целом плохую услугу. Видимо автору как начинающему еще не хватило мастерства.

Совершенно ни к месту героев занесло на планету «чистого» безумного разума. Будто автор взял какой-то рассказ и втюрил его в произвольно выбранное место повествования. Кстати из этого фрагмента и мог бы получиться довольно-таки забавный неплохой рассказ. Но в контексте романа он — ни к селу ни к городу.

Так что, если бы не симпатичная завязка и душевная концовка, поставил бы не 7, а гораздо меньше.

Классный роман! Роман-эпопея. Прочитал с большим интересом!

Если бы не знал года написания, то посчитал бы его творением, скажем, конца 50-х — нач. 60-х гг. Произведение на мой взгляд очень гармоничное — так гладко сочетаются повествования о разном времени и местах, а потом сливаются в «одной точке». Как всегда Азимов показал себя чрезвычайно тонким психологом. Люди. Характеры. Диалоги. Скрытые побуждения. Мотивы поведения. Роман прочитал на одном дыхании, легким потоком. Вообще без «провалов».

Идея, разработанная автором, достаточно известна любителям астрономических теорий — возможное наличие у Солнца соседки-звезды, движущейся по вытянутой орбите, возвращение которой в систему повлечет за собой многие катаклизмы. Но астрономия лишь ширма. Кстати, наука только обогащает действия. Совсем не нудно, все предельно понятно. Нудно будет тем, кто ну никаким боком не интересуется простейшими научными знаниями и информацией. В конце концов в романе это покоится на элементарных вещах из школьного курса:smile:

Концовка пролетела чуть быстрее, чем следовало бы. В ней не хватает эдакого здорового пафоса и величественности (правда автор это компенсировал небольшим эпилогом) Но тем не менее она замечательная и душевная. Да и сам роман очень теплый и человечный.

Но ГЛАВНЫЙ посыл романа, конечно же, олицетворяет девочка Марлена, обладающая даром безошибочно читать человеческое поведение и понимать степень искренности каждого. Вот то самое, что выражает суть человеческих отношений! Над этим нам всем еще работать и работать. Ну а Марлена... Марлена пусть зачинает НОВОГО человека и НОВОЕ общество, где внутренняя гармония, разум и гармония отношений разумов стоИт на первейшем месте:smile:

Хорошо. Но неоднозначно.

Три части психологически воспринимаются чуть ли не как самостоятельные произведения — эдакий набор из трех блюд:smile: Первые две так и хочется запустить параллельно, чередуя, скажем, через 3-4 главы, повествования о нашей и паравселенной.

Очень живо написано про Луну. Эти длинные диалоги на фоне «лунных пейзажей». Люблю я такие «азимовские» диалоги! «Лунная» часть показалась мне более зрелой. Автор твердо знал, о чем писать... Единственное — как-то нелепо там предстает Нэвилл Бэррон со своими бредовыми мяслями о независимости Луны, смещении ее орбиты и ухода в космос подальше от Земли-диктатора:smile:

... В первой — практически одна грызня. Научные склоки. У всех один мотив — насолить своему оппоненту. И потом — уж слишком складно у Ламонта получались предположения и теории касательно паравселенной. Практически никаких реальных данных. Тут можно выдвинуть миллион верси . А он как-то так, раз-два — и все время в точку! Ходил, кипел от злости к пожинавшему лавры бездарю Хэллему, а в самом конце с бухты-барахты пустил слезу за трагическую судьбу их мира и человечества из-за дурного воздействия электронного насоса. С чего такая резкая перемена? А Броновский — ну, прям Дюпон из «Золотого жука» Эдгара По:lol: Маялся-маялся, а затем стал как орешки щелкать послания из паравселенной. Автору явно не хватило толковой «технологии», или правдоподобного объяснения их расшифровки. Он, кстати, поначалу очень разумно и обрисовал практическую невозможность разгадки табличек. Ну а дальше, неожиданно и как бы между прочим, взяли и разгадали. Великое озарение!:smile:

Вторая часть очень необычна. Настолько необычна, что потребовалось прочитать около ее трети, чтобы проникнуться миром паравселенной. Все эти эмоционали, рационалы, овоиды, пестуны, триады, мягкие и жесткие, почкование и разреживание:lol: Пожалуй в этом романе наиболее ярко из всей НФ-литературы (что я прочитал) описана чужеродная иная жизнь — такая полутелесная-полуэнергетическая. Сюжетный недостаток (хотя и не существенный) второй части — слишком мало места уделено созданию насоса и непосредственно контакту именно со стороны паравселенной (а это ведь основа романа). Но зато автор чрезвычайно подробно описал «семейную жизнь» этих существ. Я тут же поймал себя на том, что читаю раза в 3 медленнее, чем остальное — усваивалось все это довольно тяжело. Но, тем не менее, интересно. Особенно, когда узнал, что мягкие — это лишь первая стадия жестких организмов. Хотя поначалу они описываются как совершенно самостоятельные и сильно отличные друг от друга существа, между которыми установлен определенный четкий «такт» в общении.

Солидный роман! Настоящий «азимовский»:smile:

Вообще соотвествует научной фантастике того времени — величественный, с масштабностью мысли, смелостью фантазии, душевный, чуть наивный, но от этого лишь выигрывающий. А какие шикарные диалоги! Душу отвел. Как описана психология человеческого поведения и реакций! Как все это в основе своей знакомо нам по реальной жизни. И конечно же обстановка, атмосфера — удивительная, таинственная, местами чуть жутковатая (как во время путешествия героев в «скрытые столетия» и загадочных разговоров про них) и одновременно все просто и даже обыденно, доступно, по-человечески.

В фундаменте повествования – будни организации по контролю и воздействию на реальность во времени с целью сделать человечество счастливее. Но наступил пиковый решающий момент. Знали об этом единицы. Для остальных ее членов продолжались самые настоящие рабочие будни (как у нас в какой-нибудь организации соцзащиты населения:smile: — свои должности и иерархия, свои инструкции, свои отношения и интриги)

Основная идея (которая окончательно вырисовывается в финальном диалоге Харлана с Нойс) — вредоносность всяческих корректировок реальности и право самого человечества на определение собственной судьбы, а потому желательность уничтожения организации «Вечность», как препятствующей прогрессу общества. Общества, где есть настоящие победы и поражения, неподдельное величие, взлеты и падения, когда в результате борьбы противоположного как раз и рождается та самая неповторимая жизнь и истинное счастье. Всегда получалось так, что любое воздействие в результате приводило к упадку космической отрасли, апофеозом чего явилась полная невозможность освоения человеком дальнего космоса, где все «места» оказались заняты более «проворными» цивилизациями. Запертость на Земле, когда вокруг столько манящей свободы на звездах. Этот факт в результате и выявил всю несостоятельность деятельности «Вечности», поставив все на свои места. Но для этого понадобилось заглянуть на миллионы лет в будущее.

И на фоне всех временнЫх коллизий предстает судьба Техника Эндрю Харлана, который занимался практическим, заблаговременно расчитанным Вычислителями, воздействием на выбранную реальность. С так называемыми «минимально необходимым воздействием» и «максимально ожидаемым результатом». Именно на его плечи и легла ответственность за судьбу «Вечности». Во-первых, из-за его уникальных способностей и предназначения, а во-вторых из-за любви Нойс (девушки из будущего, посланной для уничтожения означенной «конторы»)

Как бы подтекстом через произведение проходит тема «Шерше ля фам»:smile: До чего дошел бедный влюбленный техник Харлан — такого наворотил! Благо это оказалось не так страшно и поправимо для будущего, что окончательно определилось лишь в финале. А до того было ощущение, что он полностью потерял голову, рехнулся. Так и происходит порой с влюбленными. Надумал и нафантазировал такого, что оказался совсем далек от истины. Хотя Харлан гениально предугадал многие аспекты касательно основания и функционирования его «родной» системы, но совершенно не смог определить почему и зачем они происходят. Влюбленность в Нойс и одновременно ненависть ко всем, кто потенциально мог помешать их счастью, лишили его хладнокровия и адекватности и сподвигли ко многим опрометчивым, порой глупым поступкам.

В общем, как говорится, обязательно для прочтения:smile:. И обращайте внимание на человеческий фактор!, а не на технические детали. Хотя последние в полной мере адекватно воспринимаются даже сегодня, а для времени написания романа — в особенности. Единственное, что меня по-настоящему покоробило и рассмешило – перфокарты. Прежде всего в эпизоде, где Харлан целый шмоток этих лент запихивает в карман!:lol: Так и представил как они оттопыриваются. И это в организации, которая потенциально имеет возможность владеть технологиями любого времени! Хотя может перфокарты — это у них как консервативная традиция:smile:

Ну что ж — хороший роман. Хотя сюжет вызывает попсовые ассоциации, связанные с голливудскими фильмами на подобные темы. Но те фильмы — пустышки, а у Саймака, как всегда, есть душевное наполнение. По-человечески. Серьезно и одновременно лирично. И не глупо. Когда перед чтением пролистал и увидел структуру романа — что-то вроде хроники событий, постоянные «скачкИ» с одного места действия на другое, то подумал — будет суховато. Ничего подобного! Все живо и интересно.

Опять прослеживается излюбленное саймаковское:smile: — акцент на несовершенстве экономической и политической структуры общества. И, как обычно у него, пришельцы начинают эту системы подтачивать:smile:, разрушая устои. Снова звучит мысль о первичности ЛЮБВИ, а не материальных благ. Герои задумываются о том, правильно ли они, люди, живут и т.д.

Ну и конечно же здорово показано, как представления людей об инопланетянах и контакте человечества с ними могут не соответствовать действительности. Ни тебе дискообразных объектов и таинственных огней в небе, ни тебе большеглазых гуманоидов и прочих штампов. А прилетели какие-то нелепые, казалось бы, черные ящики величиной с многоэтажные дома и стали пожирать деревья, рожать таких же детей-ящичков, потом восполнять посевами съеденные леса, а затем почковать для людей вместо «деток» автомобили и дома (вроде как они поняли, ЧТО для каждого землянина действительно ценно, и таким образом платили за «гостеприимство»). Но как может быть налажен контакт:confused:, если тут сам принцип общения совершенно иной — не представимый для человека. Иные мотивы, иные ценности... А может исконные ценности как раз схожи? Но и здесь Саймак находит общую «систему координат» — любовь и душевное тепло.

Интересны постоянные параллели с индейцами — как в свое время белые пришли и аккупировали их территории, так и здесь, инопланетяне, совершенно игнорируя «коренных жителей» спустились с небес и делают «свои дела». И никакой казалось бы реакции на присутствие людей, будто их нет. А те в свою очередь, раскрыв рты наблюдают за происходящим, бурно обсуждают ситуацию, бессмысленно суетятся, а реально сделать НИЧЕГО НЕ МОГУТ:lol: Очень метко про это высказался один из персонажей романа, когда пришельцы уже стали «изготавливать» машины (образно сравнивая все человечество с индейцами, а инопланетян с белыми иммигрантами): «Вот и мы поменяли свой каменный томогавк на более привлекательный железный топорик».

Получил истинное наслаждение! Очень трогательный роман, в особенности — концовка. Саймак запустил свой талант в самое мое нутро и основательно там пошуровал:smile:

Произведение прямо-таки излучает необычность. «Шизофреническая» идея тройного разума в одном теле и их взаимоотношения и взаимодействия очень интересны. Хотя первооснова достаточно избитая многими авторами во многих произведениях — это поиск героем (как правило страдающим врЕменной амнезией) себя и своего места после возвращения со звезд на родную планету. И родная ли она теперь?.. Вечная научно-фантастическая тема:smile: Но насколько у каждого автора она выражена по-своему. И размышления на эту тему можно впитывать бесконечно — как бесконечно смотреть на небо, горящий огонь и движение воды.

Итак, на дворе конец 25 века. В одной из солнечных систем шахтерами была обнаружена космическая капсула, в которой в состоянии анабиоза покоился главный герой — Эндрю Блэйк. Его переправляют на Землю и помещают под наблюдение врача. Он чувствует, что он НЕ ОДИН. И это не сумасшествие. Одновременно с означенными событиями в обществе происходит шумиха на почве биоинженерных идей: их сторонники предлагают не планеты преобразовывать под человека, а наоборот — человека переделывать под условия новых планет, предназначенных для колонизации. Именно это обстоятельство и дает первый ключ к разгадке тайны Блэйка, не считая сделанной незадолго до этого электроэнцефалограммы его мозга, на которой лишь намеком, но вполне отчетливо читались, помимо основной, еще две линии!

Автор мастерски передал достаточно сложные вещи — описание «взглядом изнутри» двух других инопланетных «ипостасей» Блэйка — Охотника и Мыслителя. Он так преподнес их, что состояние этих чуждых существ интуитивно понятно. Преподнес без ЯВНОГО их очеловечивания, чем зачастую страдают другие писатели, сталкиваясь с подобной задачей.

Весьма непривычны для работ Саймака (по крайней мере тех, что я знаю) юморные эпизоды, в манере рассказов Шекли. Это и словесные пикировки, в желании услужить хозяину, между различными частями-блоками современного роботизированного дома (также любопытна и идея летающих домов, не выходя из которых, люди могут путешествовать, и паркующихся на специальные фундаменты, словно автомобили на стоянке) или «речь» автоматизированной закусочной, где коротал обед пустившийся в бега «оборотень» Блэйк, или эпизоды, где появляются и общаются с главным героем Брауни — пришельцы из созвездия Енотовой шкуры, осевшие на Земле и деликатно выпрашивающие у людей еду:smile:

Ну и просто бесподобна концовка, начиная с того момента, как Блэйк посетил родной город так называемого донора, разум которого был наложен на его мозг более двухсот лет назад при конструировании личности и тела Блэйка (это было необходимо, чтобы приспособиться и ужиться среди инопланетных форм жизни, собрать полную информацию и в дальнейшем наладить первичный контакт). Но по возвращении в человеческий облик избавиться от тех инопланетных разумов, введенных в него искусственно, оказалось невозможно. Их биологические структуры слились воедино. А в дальнейшем было возможно и объединение разумов. Так вот о концовке: когда Блэйк, узнавший полностью всю свою историю и после страшной внутренней боли и потерянности понявший, что на Земле, и вообще среди человечества, ему нет места, на пару со вторым таким же существом, но уже женщиной (она была сконструирована одновременно с ним для тех же целей, но гораздо раньше вернувшаяся из космоса после завершения своей миссии), отправляются в глубины вселенной на поиски знаний (любых знаний), перед читателем открывается такая мощь, такая силища этого необъятного пространства, наполненного мыслями и идеями, наполненного жизнью — самой разнообразной жизнью. Оптимизм и вера в разум, небывалый порыв, энергия и неистовая тяга к познаниям, числу которых нет предела. Это вызвало у меня настоящий светлый восторг... до кома в горле. Чего и требовалось доказать — перед нами Саймак во всей красе!

Занимательный роман! Понравился! (хотя и отстает от лучших творений Саймака)

Первая половина, если отбросить всю фантастическую составляющую, написана в детективном духе, в частности в общей атмосфере присутствует что-то от Чейза (мне, кстати, три прочитанных его романа очень понравились, один из них — «Гриф — птица терпеливая»). Короче, персонаж, журналист, излюбленный герой детективного фронта, который что-то усердно раскапывает по собственной инициативе. Добрый старина-бармен из бара «напротив», где можно опроникуть пару рюмок и перекинуться с ним новостями. Ночные поездки и взломы чужих контор и домов без ведома хозяев. И прочие характерные штрихи:smile:

Во второй части вовсю заявляет о себе основная идея — несовершенство человеческой законодательной и экономической системы, а именно всего, что связано с правом частной собственности. И сразу роман приобретает наполненность и смысл. До этого были лишь разрозненные намеки, кусочки мозаики, которые теперь в голове репортера Паркера Грейвса, волею судьбы обратившего пристальное внимание на происходившие странные события и оказавшегося их непосредственным участником, сложились вместе. Пришельцы, следуя человеческой же букве закона, активно скупают всю недвижимость с конечной целью «захвата» в свою собственность всей Земли, приобретая за большие деньги и затем закрывая мотели, гостиницы, бизнес-здания, магазины, ануллируя договора аренды для фирм и частных лиц и прочее. Короче люди стали оказываться на улице, без жилья и работы. При этом, повторю, все осуществлялось по человеческим законам. Близился крах торговли и всей экономической системы. Люди оказались заложниками ими же созданной «денежной» морали и торгово-экономических устоев.

Когда ситуация казалось уже безнадежной и Грейвс был в отчаянии, не имея возможности доказать свою правоту и правдивость столь фантастичного положения, неожиданно он обнаруживает у пришельцев слабое место — их страсть к некоторым запахам, являвшимся для них истинной и едва ли не единственной настоящей ценностью. Он предпринимает соответствующие шаги, как всегда с изрядной долей везения:smile:. Это и спасает в конечном счете человечество и привычный (но, как оказалось, далеко не совершенный) образ жизни.

Итак, второй по счету прочитанный мною роман Саймака. Первый — «Кольцо вокруг солнца». И следом, без перерыва, я принялся за «Вся плоть — трава».

И снова — в десятку!

Философии здесь меньше. Каких-то теорий и идей — тоже, а тема бесконечно следующих друг за другом миров и возможность их последовательного освоения в основе своей как раз дублирует разработку из «Кольцо вокруг солнца». Но воспринимается роман совсем по-другому. На первом плане здесь однозначно ЛЮДИ, ПСИХОЛОГИЯ, МЕНТАЛИТЕТ. Как мастерски Саймак нарисовал портреты, характеры, отношения и всю ауру этого захолустного, тихого городка Миллвилл! Душевно. Тепло. И опять в самой сути произведения заложены идеи гуманизма и концовка явилась их апофеозом, когда компромиссом в совершенно еще неопределенной «зависшей» и смертельно опасной ситуации предлагаются чувства ЛЮБВИ и НЕЖНОСТИ. А ведь и вправду, как не наивно на первый вгляд покажется, но именно они (это проверено жизнью) являются панацеей от ВСЕХ БЕД! Вопрос лишь в том, КАК их пробудить в человеке, привыкшем к лжи, подозрительности, гордыне, жадности, интуитивной злобе ко всему инакомыслящему, непонятному, чуждому.

В мучительных рассуждениях главного героя постоянно сквозит мысль, что человечество морально не готово к НЕПОСРЕДСТВЕННОМУ КОНТАКТУ. К нему не готовы прежде всего простые обыватели, составляющие как раз «доброе» большинство этого самого человечества. А поднявшийся было там воодушевленный шум в разных странах, когда репортеры обо всем уже раструбили — это скорее инстинкт толпы, ответная реакция на сенсацию, а не готовность к контакту и цивилизованному общению. А самыми что ни на есть готовыми к нему в книге оказались местные забулдыга-попрошайка Шкалик Грант и дурачок Таппер Тайлер, мишень для насмешек горожан, который ни много ни мало смог попасть в другой мир и жить там в полном согласии с мыслящими Цветами.

Конец оказался для меня полной неожиданностью. Я-то, честно говоря, ожидал, что Цветы примут человеческий облик и приступят к «освоению» Земли. Думаю, это предположение логично, учитывая то, что они могли принимать по желанию различные формы растений и даже «вырастили» для главного героя «настоящие» деньги. И то, что почти обманом закинули в наш мир один нужный им здесь «прибор» (даже сам герой после этого засомневался в их порядочности по отношению к людям). А кроме того принятие человеческого обличья было бы для них идеальным вариантом — ведь по их же «словам» им очень не хватало именно воплощения своих знаний и идей на практике. А тут и контакт налаживать не надо, все «в одном флаконе»:smile: — и знания, накопленные за миллионы лет, и замечательный интструмент в виде человеческого тела. Но...

...видимо у автора мысль вдруг пошла иначе:smile: И концовка действительно получилась несколько скомканная. Вроде как он писал-писал, а в кабинет вошла жена: «Клиффи! Ужинать!». И он, бац! — еще пару страниц и ТОЧКА!:lol:

А так — замечательный роман!

Роман понравился чрезвычайно!!! Сразу хочу отдать должное переводчику (А. Григорьев) – он мастерски использовал всю силу русского языка для передачи мыслей и чувств автора. Замечательно! Я просто млел от удовольствия, когда читал.

«Кольцо вокруг солнца» — первое, прочитанное мной произведение Саймака. Раньше как-то не довелось, хотя из НФ прочитал довольно многое. Что сразу поразило в повествовании – какая-то необыкновенная теплота, душевность, человечность. Этим повеяло буквально с первых страниц – чем-то родным, уютным. И это чувство внутреннего комформа и уюта не отпускало до последних строчек. Среди хорошо знакомых мне авторов в полной мере (и говоря о творчестве В ЦЕЛОМ) подобное могу отметить у Булычева, чуть меньше — у Хайнлайна, Лема, еще меньше — у Азимова и Кларка. Хотя у каждого писателя эти качества сосредоточены и выражены по-своему – гражданский или человеческий долг, любовь, дружба, мечты, устремления человека или его воспоминания и т.д. Возможно, я так пристально обратил внимания на теплоту и душевность потому, что перед этим (так получилось) прочитал подряд несколько вещей с космическими приключениями: с перелетами с планеты на планету – космолеты, «холодный мрак космоса», «безмолвные, равнодушные звезды». Ну и захотелось чего-то более «земного»...

Вернусь к роману. Очень грамотно выстроен сюжет: гармонично пересекаются динамика с философскими теориями, эзотерикой, гуманистическими или социально-политическими рассуждениями, общение персонажей, психология с описаниями природы или обстановки вообще, накал действия с обстоятельным спокойным разъяснением ситуации и т.д.

В основе лежит противостояние людей нового типа – мутантов — с существующей системой и ее приверженцами. Мутанты обладают «паранормальными» способностями (вплоть до ментального чтения информации с далеких звезд) и, что самое главное, морально-этически, по сравнению с обычными людьми, они стоят выше, для мутантов понятие «гуманизма» не пустой звук. И вот наступил решающий момент в борьбе с пороками современной технической цивилизации, с ее промышленно-финансово-политической основой — фундаментом общества потребления, где все подчиняется принципу «ты мне – я тебе, и все это за деньги», а в основе лежит всепроникающая «купля-продажа». Короче, Саймак посягнул на самое святое для американцев:biggrin: – на «американскую мечту», на рыночную свободную торговлю и экономику, и, как базовую составляющую, – промышленность, для подрыва которой на «другой» Земле мутанты и организовали производство вечных бритв, лампочек, зажигалок, автомобилей. Ну и пошло-поехало. Но вот завязка — кажется, детский сад какой-то, наподобие юморных вещей Гаррисона или Шекли, но, поверьте, роман очень серьезный и в то же время легкий для понимания, усвоения идей и размышлений. Он очень умный. А кажущаяся наивность В НЕКОТОРЫХ вопросах (вроде построения светлого будущего в мире и согласии без войн и насилия, ну прям коммунизм какой-то) не что иное, как проявление исходящего от автора и его произведения добра, веры в человека, веры в идеи гуманизма, оптимизма, что все это возможно и по силам нам самим. Просто доброе всегда кажется наивным, а наивное воплощает добро – в общем это два постоянных спутника. Поэтому и в романе наличие этого нюансика нисколько не говорит о глупости, несуразице, о чем-то предосудительном.

Параллельно развивается и «личная» ветка главного героя — что касается него, читателя ждут очень интересные повороты и решения, хотя порой и предсказуемые. Весьма неординарна идея разделения души (или разума — кому как угодно) Джея (это был необходимый шаг для выполнения «миссии», сделанный «за кадром» еще ДО событий, описываемых в романе) на три составляющие, помещенные в новые «сосуды» — тела трех андроидов. Правда герой все мучился вопросом, что же будет с его Теперешней личностью, когда его вернут в старое (сиречь — молодое) тело, и что будет при этом с двумя другими его «альтер-эго» (ведь сейчас они — совершенно другие люди, самостоятельные личности, САМИ ПО СЕБЕ). Ну тут автор и меня раззадорил: а действительно – что? Каким макаром все это «утряслось» БЫ?... Правда ГОРАЗДО больше Виккерса волновало то, что, возможно, его любимая женщина, ее разум, как и его, находился в теле андроида, и, как полагал он, в одном из тех самых трех! — ну и соответственно также является составной частью его первоначальной сущности. О, сюжет!:lol:

А как Саймак сочно описывает ДЕТАЛИ обстановки! Я просто смаковал! Зачастую буквально какие-то штрихи – а ты уже словно видишь все это наяву. Вот отрывок, который скажет сам за себя:

«Виккерс уронил газету, задумчиво глядя на цветущий сад. Этот крохотный уголок земли дышал таким покоем, словно находился в другом измерении. Золотое утреннее солнце, шуршащая на ветру листва, птичий гомон, солнечные часы, деревянная ограда, которую давным-давно следовало покрасить, старая, безмолвно умирающая ель, которая изо всех сил старается не терять связи с травой, цветами, своими собратьями...»

И таких милых зарисовок очень много. Проникновенно о простом. Даже когда он описывает гнетущую обстановку запустения покинутого когда-то родного дома или бывшей соседской фермы. Они здОрово обогащают повествование.

Сюжетный момент о переходе силой разума в идеализированный мир детства мне напомнил «Серебряный ключ» и «Врата серебряного ключа» Лавкрафта. Только там этот переход у героя был как самоцель, в данном же романе Джей Виккерс использует перемещение в «сказочную страну» для ответов на самые разнообразные вопросы, которые перед ним жестко поставила жизнь.

Очень интересна теория о капсулах времени (понятно, что скорее всего автор ее позаимствовал у кого-нибудь из ученых, интересовавшихся хроно-теориями) – хода времени как такого нет, прошлого и будущего ВООБЩЕ не существует, а есть некий отрезок-мир, в котором мы живем и который «летит» из точки своего зарождения в небытие. А как бы за ним (или впереди) следуют другие миры (каждый в своем отрезке-капсуле). И число их бесконечно. Таким образом, нельзя перемещаться во времени, но можно переходить из одного мира-капсулы в другой (что и сделал главный герой, вначале случайно, а потом осознанно). И так опять же до бесконечности. Очень любопытно. (Мне такая теория по своей СУТИ снова напомнила упомянутые мной лавкрафтовские вещи, с той разницей, что у Лавкрафта речь идет о личности, о разуме: в каждый данный миг времени существует своя личность – «срез вечного прообраза» — и число этих срезов-личностей бесконечно.)

Далее. Время действия – 2000 год. Для нас — уже прошлое. Но действительно в романе все выглядит, как во времена его написания — жизнь, люди и их быт, предметы, обстановка – все как в патриархальной Америке 50-х годов, как я себе ее представляю. Обычные телефоны, обычные авто (даже новый так называемый вечмобиль там похоже функционирует как прочие машины, с той лишь разницей, что он не требует ремонта), обычная одежда, обычная еда (ну, кроме углеводов, которыми мутанты в романе пичкали бедных) и прочее. Ни тебе флаеров с многоуровневым движением, ни тебе плавающих в океане городов, ни колонизированной Солнечной системы. Ну, хоть бы беспроводной телефон – ан нет. Другие писатели тогда на 2000 год и не такое «напланировали». Там ДАЖЕ есть КОММУНИСТИЧЕСКАЯ Россия:smile: — хорошо, что она упоминается вскользь (и отношения у Америки с ней, похоже, те же — неважнецкие). То есть и в социально-политическом ракурсе в произведении дела обстоят как в 50-е годы 20 века... И лишь на «параллельной» Земле мутанты вовсю используют роботов и продвинутые технологии — в производстве вышеперечисленных товаров для ЭТОЙ реальности. Саймак похоже СОВСЕМ не ставил задачи футурологического прогнозирования и соответствующего описания окружающего мира и его людей. И это совершенно НЕ является минусом. Всякие технические и социальные новшества цивилизации там НИ К ЧЕМУ – как говорится, песня совсем не о том. О времени действа даже не думаешь, тем более что оно в романе упоминается лишь единожды и мимоходом — в разговоре двух дамочек в автобусе.

Не скажу, что роман однозначно какая-то веха, но что-то близко к этому. Надо прочитать и почувствовать. Я лично — под впечатлением!

Понравилась вся серия про Звездного волка! И самое главное — после прочтения осталось желание позднее перечитать. Это говорит о многом. Три романа — классические образчики качественной приключенческой фантастики.

Не хочу в данном случае предъявлять какие-то требования по глубине затронутых проблем и наличию филосовских размышлений. Здесь подобное, считаю, неуместным. Это произведения определенной ниши — развлекательная фантастика. И заполняют они эту нишу пОлно и гармонично, давая читателю яркий вкус и оставляя приятное послевкусие:smile: Литературно каждый из них достаточно цельный, в отличие от тех же, более известных и нашумевших, но неоднозначных «Звездные короли» и «Возвращение на звезды».

Ставлю 9 баллов, т.к. предпочитаю все же фантастику, насыщенную интеллектом и стимулирующую извилины.

Шекли — гениальный выдумщик. Он просто фонтанирует интересными оригинальными идеями! Пожалуй, в ЭТОМ смысле он — лучший писатель-фантаст. Поэтому его романы получались явно хуже, нежели рассказы. Видимо идей у него было столько, что он просто не успевал их разрабатывать:smile: и романы получались относительно короткими и торопливо написанными что ли.

То же относится и к «Цивилизации статуса». Отличное произведение. Глубокая вложенная мораль. Великолепный сюжет. Но такой динамичный, что так и хочется сказать автору во время чтения: «Тр-р-р-р, притормозите!». Порой не хватает неспешности, обстоятельности и детального описания мира. Главный герой мечется словно затравленный зверь, но с другой стороны спокоен как танк и с него все как с гуся вода. Одним словом — супермен. Вообще это у Шекли излюбленная тема — гонимый, преследуемый человек.

Видимо по причине высокой динамики не хватает здесь, и вообще в большинстве произведений Шекли, душевности, лиричности, психологичности, даже философичности — лично мне так кажется. Но слихвой компенсируется потрясающим юмором. Наверное тут в действии правило Михайлы Ломоносова: «Если что в одном месте поубавится, то в другом обязательно присовокупится»:smile: Если бы было и то и другое, то перед нами, читателями, предстал бы писатель супер-гений, который «подмял» бы и Азимова, и Хайнлайна...

Когда читал было ощущение какого-то разброда и сумбура. НЕ увлекло.

Хотя сама задумка просто бесподобна — все истории об УСЛОВНО настоящем поданы как некая публикация в далеком будущем сохранившихся разрозненных древних историй, легенд, преданий о человеке по имени Джоэнис. Такие, в общем-то житейские истории о простом чуваке:smile:, а спустя века это преподносится с таким пафосом, одно название только — ХОЖ-ДЕ-НИ-Я!:smile:. Уже в самой подаче сюжета есть очень меткая пародия от Шекли на современные научные исследования древних письменных источников, всевозможных мифов и т.п.

Мультик для всех возрастов! Меня еще в детстве почему-то больше всех впечатлил эпизод, где сорванный зеркальный цветок начал как кинопленку отматывать назад отраженные и сохраненные в его зеркале происходившие события — было даже чуть жутковато, когда там появился этот самозванец с Весельчаком У:wink:

А еще там классная музыка!

Роман относится к увлекательной ладноскроенной добротной фантастике. Однозначно не является проходным чтивом, но и не той книгой, что заставит человека крепко задуматься и уж тем более изменить свое мировоззрение. Я бы ее причислил к категории «улучшающие настроение»:smile:

Честно говоря, решил изложить свои мысли, еще не прочитав романа. Я допускаю, что это очень достойное с литературной точки зрения произведение, но...

...То что дети являются полноправными участниками, а точнее ПОЛКОВОДЦАМИ!!!, в космических сражениях — это совершенно нереальное действо. Абсурдное. То, что их якобы обучают по специальной программе, ну это я могу вообразить — шаблон в НФ — людям напрямую с помощью спецприборов в мозг закачивают любую информацию в неограниченных количествах, хоть всю галактическую энциклопедию:glasses: А как быть с психикой? Извините, война, даже самая незначительная, взрослых здоровых мужиков ломает. А здесь — дети, да еще руководят в космических боях. Они и без войны порой с ума сходят! Вы скажете — можно и психику теми же приборчиками подкорректировать. Тогда это уже получается глумление, издевательство, которое, опять же шаблон в НФ, по обыкновению свойственно злобным пришельцам, «промывающим» бедным землянам мозги, чтобы сделать их своими рабами. Неувязочка получается. Да еще какая!

А вообще этот сюжетный ход, лично мне, известен по роману Хайнлайна «Гражданин галактики», написанному почти аж за тридцать лет до «Игры Эндера». Возможно именно там Кард и позаимствовал идею. Только у Хайнлайна дети были всего лишь стрелками на корабельных орудиях. Из-за более быстрой, незамутненной реакции им было дано предпочтение при управлении боевыми компьютерами (эту характерную психологическую деталь, кстати, подтверждает и увлечение современной молодежи, вернее сказать, ее лучшие успехи:smile: в компьютерных играх). Поэтому в «Гражданине галактики» все это воспринимается абсолютно нормально, но у Карда... уже задним числом у меня концы с концами не сходятся...

Очень мощный по философическому накалу, лиричности и трогательности рассказ!

Его аура сходна с энергетикой лучших рассказов Роберта Янга. Очень понравился. Несколько раз перечитывал. Особенно близок сюжет и его герой потому, что сам занимаюсь музыкальным творчеством, а также много слушаю, и поэтому прекрасно знакОм с описанным в произведении состоянием.

«Сочное» произведение! А сюжет так и кричит: «Люди! Не суйтесь в то, во что вам не по-ло-же-но!!! Не пытайтесь делать то, что вам не дано!!!». Если абстрагироваться от собственно темы ужасов, то вещь как никогда актуальная — сегодня человек возомнил себя ЦАРЕМ ПРИРОДЫ. И такая политика, под маской развития цивилизации, всячески поощряется. Но, как и в романе, это приводит к ужасным последствиям.

Квинтессенция лавкрафтовского таланта!

Еще когда впервые прочитал его книгу, это произведение сильнее всех, пожалуй, легло на душу.

Сильные эмоции тайны и ужаса, и... какая-то, наверное, извращенная романтика:smile: которые приходят лишь во сне. Мне снился такой сон, а главный герой — это как бы и я, или, вернее, я был там и шел параллельно каждому шагу молодого путешественника, все видел и все слышал, в унисон с ним воспринимая порой жуткие, но загадочно-притягательные картины окружающего мира. Пронзительно атмосферное произведение!

Добавить нечего... Чи-тай-те!:smile:

Большинство вещей серии «Звездный торговец» имеет общую структуру — выбрана планета для основания торговой фактории от Ван Рейна, налажен контакт с местным населением. Обе стороны с нетерпением ждут начала взаимовыгодного сотрудничества. Но вдруг аборигены, казалось бы беспричинно, взбрыкнули — возникают кровавые стычки с пришельцами и т.д. Некоторое время они бузят. А затем находится изящное, как хороший шахматный ход, решение проблемы, «рожденное» чаще всего самим старым Ником.

Но рассказ «Ключевое условие» я бы выделил. И вот почему: очень глубоко здесь копнул Андерсон. Затронул настолько важную и серьезную тему, что за его полуюмористическим занавесом всей серии про Ван Рейна — Фолкейна она как-то и не особо выпячивается. Именно ЗАТРОНУЛ, но не рассуждал, как это сделал бы, скажем Лем.

Так вот — как мы, люди, на самом деле не свободны. Как подавляющее большинство, по крайней мере в душе, уповает на Бога. И человека нельзя в этом винить — он таков от природы. Он постоянно, подсознательно ждет в свой адрес заботы от высших сил. А уж в критический опасный для жизни миг — тем более. Вся история современного человека — это история религии, история верований. И вся эта «глыба» как бы легким штришком, намеком, приоткрыта автором.

А у туземцев планеты Каин вообще не было религии (кроме ее зачатков у лугалов). Надо сказать, что все они делились на миллиан (свободные, высшие существа) и лугалов (разумные домашние животные, полностью находящиеся во власти первых). Для миллиан была дика сама мысль, что кому-то надо подчиняться. Таковы были и их внутренние отношения — основаны на полной свободе принятия решений, никто никого не мог заставить что-либо делать. И когда они узнали, что экипаж выполняет ПРИКАЗЫ командира, то крепко призадумались. Ну и последняя, решающая, капля, когда герой рассказал им, что у людей есть Бог. «Земляне» тут же перешли для них из ранга свободых уважаемых существ в ранг зависимых от какого-то хозяина животных. Местные с ненавистью восклицают: «Кто вас послал сюда?! Кто ваш хозяин?!»

Интересно заканчивается рассказ — Ван Рейн, глядя на видимый из окна простирающийся внизу ночной земной город и, имея ввиду людей, изрекает: «Вы думаете ЭТИ лугалы свободны?»

Для собственно процесса чтения вещь безумно тяжелая. Ближе к середине, когда десятикратно (или двадцати... или тридцати...???:confused: ) задаваемые главным героем самому себе и каждому «винтику» здания, по которому он бродит на протяжении всего романа, вопросы «Что? Где? Когда? Зачем и почему?» достигли критического уровня в моем хлипком читательском сознании, я хотел уж было все бросить, но, как и некоторые уважаемые высказавшиеся здесь, пересилил себя. И далее случилось невероятное — я вошел во вкус!:smile:

Не зря говорится: «чем большего ты ожидаешь, тем сильнее разочарование». А ждал я, как видимо и все, более или менее стандартного и понятного подхода в развитии сюжета, раскрытии причинно-следственных связей и понятной развязки. Тем паче, зная, каковы другие произведения Лема. И вот в тот момент, когда я перестал ожидать чего-то конкретного, все встало на свои места, по-настоящему ракрыв мне глубочайший замысел писателя в виде аллегории со зданием и его новым сотрудником — о месте индивидуума в огромном окружающем мире.

Тогда в моей голове забурлило: на ум пришли некоторые, многим хорошо известные, филосовские предположения об устройстве мира, с одной стороны — «все действительное — разумно, все разумное — действительно», а с другой стороны — «смысл жизни заключается в самой жизни». Это и стало для меня смысловым лейтмотивом произведения (как бы в пику тому, что происходило на страницах книги — бессмысленным хождениям персонажа). По сути своей подобное очень напоминает духовные поиски людей, приходящих в результате жизненных метаний к элементарным истинам — просто живи, принимай все как данность (при том осознавая свой личный потенциал, позволяющий многое изменить к лучшему... по своему желанию). Люби то, что имеешь. Ты существуешь и уже одно ЭТО обстоятельство имеет смысл. И прочее. Но это так, нечто обобщенное, и пока что в идеале — так, как ДОЛЖНО БЫТЬ (только будет ли?). А в действительности — совсем иное. Вот данное произведение и представляет собой жесткую, жгучую пародию на всю нашу реальность — социально-политическое устройство, властно-законодательно-распорядительные структуры и бюрократический аппарат применительно ко всем «развитым, цивилизованным» странам, независимо от политического строя.

Описанная в романе организация, которая жирно занимает целое здание — огромный автономный мир со всепоглощающей бюрократией. Эта контора — будто поезд с безумным машинистом, чокнутыми проводниками и сумасшедшими пассажирами, несущийся в неизвестность. Но каждый при этом деловито чтит свое «место под солнцем».

Поначалу сбивает с толку нелемовская стилистика и подача. Напоминает скорее раздутый до размеров романа некий абстрактный рассказ Шекли — слишком много саркастического юмора и абсурда. ПризнАюсь — местами я просто хохотал!:lol:

Ну а итог моих разглагольствований будет таким: наберитесь терпения и стойкости и прочитайте сие творение!:smile:

Для меня это произведение — шедевр. Кроме того, что в нем гениально описаны приключения горстки людей на чужой, неисследованной, а потому десятикратно враждебной планете, кроме того, что в нем есть редчайшие человечность и душевность, настоящие характеры, я могу откровенно сказать — я чуть ли не сидел и не утирал, извиняюсь, сопли от трогательности происходящего. И так почти всю книгу. И считаю, что в данном случае это нормально. Пожалуй, нет ни одного научно-фантастического произведения, которое так глубоко проникло бы в меня и тронуло. Браво автору!

... И, по большому счету, именно эта книга заставила осознанно, по-другому взглянуть на многие вещи, в частности, ценить житейские удобства — для нас само собой разумеющиеся, привычные, — настолько колоритно описаны у Булычева обстоятельства, когда неприменимы даже самые простейшие возможности цивилизации, хотя, конечно, не в этом основная идея, но тем не менее.

А мне нравится. Конечно, это что-то в духе гаррисоновского, не особо отягощенного вложенной мыслью, но увлекательного научно-фантастического чтива. Правда у Андерсона много научных вставочек по физике, химии, астрономии, истории, религии, политике, по ходу дела разъясняющих сюжетные действия и обстановку, так сказать.

Ван Рейн, безусловно, колоритный персонаж. Неоднозначный, который вечно конючит, плачется, вот, мол, я — старый, слабый, несчастный старик, которому сидеть бы в мягком кресле с кружкой пива, услаждать свой взор танцем красотки, а вместо этого приходится сверх меры напрягать, с головой окунаясь прямо в гущу событий, свое усталое тело и перенапряженные за долгую бурную жизнь мозги. Старик явно лукавит и тонко создает иллюзию эдакого сварливого глуповатого старого борова, но при необходимости проявляет чудеса выживания, выносливости, сообразительности, тонкости в оценке событий и характеров и дьявольски хитрой дипломатии, не унывая в казалось бы самых проигрышных ситуациях. А глуповатого потому, что почти никто из окружающих, по крайне мере сразу, не врубается в его логику и далекоидущие психологические комбинации, основанные на его богатейшем опыте, знаниях и личной выгоде на текущий момент, а все по ходу дела думают — совсем рехнулся старый лентяй:smile:

Двоякое впечатление. Мннн... как говорил персонаж Пуговкина своему компаньону в фильме «Спортлото-82»: «Много текста!»:-) Роман будто вязкое болото, из которого при каждом шаге с трудом выдергиваешь ноги. А вторая половина вообще не роман, а военно-морской справочник!:))) Битва с английской эскадрой ну совсем как избиение спецназовцем в расцвете сил слепого калеки! В «Разведке боем» они тоже применяли запрещенные приемы, правда с постоянной оглядкой на мораль, но там это выглядело как-то более естественно за счет сюжетного разнообразия. Здесь герои порой стали вызывать неприятие такой политикой. Как они говаривали сами же про себя — заигрались... Вот и автор, грубо говоря, заигрался и не может остановиться.

Есть эпизоды, которые очень понравились, например, нападение на «шульгинский» поезд.

Книгу я ставлю на второе место в цикле. Мастеровито и вкусно написано. Да, тут автор дал не просто пощечину большевизму и связанному с ним иделогическому и просто человеческому идиотизму, это уже называется кулаком в морду:insane:

Сюжет-то хуже, это да. Как бы переходная, не самостоятельная вещь — опять да. А вот читается она лично уменя живее, чем первая книга — на одном дыхании. А первая, при всех ее явных и неявных достоинствах, малость не ровная...

Лично для меня здесь дело совсем не в степени объясненности явлений или раскрытия тайн и загадок.

Дело в другом. Один человек как-то сказал о фильме Тарковского «Сталкер» замечательную фразу: « На протяжении всего фильма ты ощущаешь незримое присутствие чего-то ВЕЛИКОГО, ГРОМАДНОГО»... Ведь для поверхностного зрителя что там происходит — шатаются люди по загаженной, поросшей бурьяном местности, кидают какие-то болты с тряпочками (или что там Кайдановский кидал, точно не помню), ведут никчемный филосовский треп ну и т.д.

Так вот, когда я читал «Свидание с Рамой» у меня было схожее чувство — присутствие ВЕЛИКОГО, ОГРОМНОГО, НЕПОСТИЖИМОГО, где-то там — за «кадром». В романе будто что-то постоянно находилось между строк и именно оно давало эмоциональную и смысловую окраску. В этом вся соль произведения!

Роман очень понравился. Скажем так, претендующий на звание «бессмертного». Первая книга «Гамбит бубновой дамы», конечно, слабее, и действительно напоминает детектив. Но, если оценивать все целиком, то как составная часть она вполне прилична — эдакая гастрономическая прелюдия к главному блюду. Такое неспешное, обстоятельное описание обыденной жизни в «Гамбите» с подробностями характеров и отношений (даже забываешь, что читаешь книгу в жанре фантастики) мне очень напомнило того же Лема, например, его «Магелланово облако» и «Возвращение со звезд». А по поводу детективности и наивности погонь по Москве и прочего — что ж, в конце концов, какая разница, погони на антигравитационных флаерах ли, на автомобилях или лошадях — суть одна, просто разные транспортные средства :-)

Сквозящая в первой книге тоска объясняется вполне понятной причиной. Не из-за огрехов сюжета или недостаточной динамики. Просто автор так вкусно описал советскую обыденность, причем взглядом классического, так называемого, скучающего интеллигента (образ которого замечательно создал Янковский в «Полетах во сне и наяву»), интеллигента, жаждущего банального бытового комфорта, наконец — приключений, ощущения жизни! А что тогда было вокруг? — самое тухлое, застойное время. Поэтому интуитивно многие читатели впитывают эту энергетику скуки — давящий совковый быт. Даже когда во время погони автор пишет о хорошей погоде и ясном голубом небе, а героев занесло в тупик, обрамленный бетонными заборами с мрачными постройками — сразу вспоминаются жуткие промзоны социалистического периода. Сейчас подобное выглядит все же не столь мрачно...:-)

А вот уже первые главы второй книги — с путешествием Воронцова в 1941 год — заявляют о том, что перед нами очень зрелое, уравновешенное произведение! И этот высокий уровень поддерживается до самого конца. Какие-то, возможно, мелкие, а может и более существенные, несообразности с исторической точки зрения имеются. Тут я не берусь судить, как не специалист. В конце концов, книга написана для обычных людей. Профессиональные историки или политологи, как ни крути, при желании найдут слабые звенья в описании того или иного периода истории:-) Безусловно, легко найти «провалы» тому, кто всю жизнь занимается историей. Автор физически не смог бы вникнуть во все тонкости. Его задача состояла в том, чтобы создать в целом правильную картину без явных проколов, с чем он, по-моему, справился замечательно! Тем более время-то ох какое сложное и неоднозначное. Да и в самой истории всегда были две правды. Вопрос в том, какую сторону принимает или иной человек.

Автор безусловно грешит излишне возвышенным отношением к «белогвардейству», слишком лютым — к сталинскому времени. Иногда раздражает его интеллигентская манерность в свете мужественно-патриотической тематики.

Но... главное — при чтении, именно на эмоциональном уровне, создается ощущение чего-то уникального, непохожего на остальное! Книга достойная!

Безусловно, роман яркий и запоминающийся. Его главное достоинство — это то, что он создает уникальное и удивительно насыщенное чувство, присущее хорошей фантастике. Роман воплощает наши самые прекрасные и смелые романтические представления о будущем, несмотря на все возможные и невозможные передряги, которые оно сулит. «Звездные короли» — это «Дюма», только в жанре научной фантастики:wink:

Сюжет хорош, очень легко «взахлеб» читается, НО...

Как литературное произведение роман весьма слаб и наивен. Большинство действий дерганны и сумбурны, суетливы. Как-то все в спешке, туда полетели — сюда полетели, туда побежали — сюда побежали:-). Явно недостаточно описательной части, как в изображении внешности героев, так и в описании характеров. Хотелось бы более детально и подробно. Или, скажем при создании образа инопланетного города — автор отделывается двумя-тремя абзацами!!! Ну хоть бы страничку потратил на это! Опять же отсутствуют хотя бы минимально-подробные технические описания (например, разрушителя и т.п.). Все как-то ПОВЕРХНОСТО и НЕКОНКРЕТНО.

Нет мыслей автора! А для читателя, соответственно, нет пищи для размышлений. Верные поклонники научной фантастики всегда ценят посыл для мозгов. Короче говоря, одна беготня и уж шибко наивные эмоции, будто в дешевой мыльной опере. Чего уж говорить о тонкой психологии и глубокой философии — они в романе отсутствуют напрочь.

Однако, несмортя на серьезные литературные недостатки, роман мне понравился. Он имеет свойство западать в душу и находить там себе надежное убежище!:smile: