fantlab ru

Все отзывы посетителя Leinguiny

Отзывы

Рейтинг отзыва


Сортировка: по дате | по рейтингу | по оценке
–  [  6  ]  +

Антон Чехов «Три года»

Leinguiny, 15 ноября 00:04

Для меня Чехов всегда про обреченность. А здесь он раскрылся особенно, с причинами и следствиями: обреченность каждого из героев, застрявшего в своей системе представлений о мире, передаваемой по наследству. Я бы сказала, что эта история во многом про негативные личные и семейные сценарии и установки.

В жанре повести Антону Павловичу есть где развернуться. Поэтому с особой любовью отношусь к более длинным работам Чехова, так как, кажется, что они получаются более объемными и атмосферными: можно и вставить забавную сцену с киданием шоколадных конфет (Юлия и Панауров в поезде), и рассказать больше о семьях и главное родителях главных героев.

Лаптев — человек с глубоко негативным взглядом на мир. Большую часть истории мы видим его глазами, однако периодически Чехов описывает, что думают другие люди. Тогда-то мы понимаем: у Лаптева всегда всё плохо! По его мнению он никому не нравится (кроме лицемерной бывшей любовницы) — ни жене, ни отцу, ни приказчикам. Все люди у него так себе: даже родной брат Федор — ни в чем плохом не замеченный, однако же очень подозрительный — и любимая (с его слов) жена: она религиозная провинциалка, которая с ним из-за денег, но он, такой благородный, ее любит и находит в ее недостатках достоинства. И ожидает он всегда плохого: например, при знакомстве Юлии с отцом Лаптева, хотя оборачивается все как нельзя лучше.

Перед нами человек убогих мыслей и взглядов, который, кажется, не любит себя и не может по-настоящему безусловно любить никого вокруг. Лаптев выбирает жизнь в сером цвете и своими ожиданиями создает бесконечность пессимизма в своей жизни. Вот она настоящая безнадежность, о существовании которой человек даже не подозревает, так как не мыслит иначе.

Не зря Чехов показывает семьи главных героев. Ведь именно преемственность семейных взглядов определяет зацикленность Лаптева на неблагоприятных исходах и делает его жизненные выборы именно такими.

У Лаптева деспотичный жестокий отец, который даже взрослым детям не дает достаточно самостоятельности (до самой смерти контролирует расходы их компании не посвящая ни одного из наследников). Он себялюбец: непрестанно хвалится и учит окружающих жить. При этом он не бессердечен: трогательно принимает Юлию, любит Лаптева, но не может этого показать. Вспомним сестру Лаптева, Нину, она называет брата “славненьким”, это в свою очередь отражает отношение к нему в семье — то есть вроде он и хороший человек, но не до конца. Поэтому для “славненького” Лаптева, в которого розгами буквально вбили отцовские представления, нет иного существования, кроме как в своем жалком мирке с вечно печальными сюжетами. Он и жену выбирает ту, которая его не любит. Потому ли чтобы постоянно жаловаться на несправедливость мира? Если отец хвалил себя, то Лаптев жалеет себя (таким образом косвенно говоря, что люди его окружают недостойные), как, наверное, жалел себя после отцовских наказаний. Так ли далеко они ушли друг от друга: Лаптев старший и Лаптев младший?

Подтверждение негативного семейного послания мы найдем в Нине: она, умирая, не решается тратить на себя деньги, все средства спускает муж, а она вдобавок ищет, кому бы помочь. Это следствие неверия в то, что она имеет право на деньги, достаток и счастливое существование. Зачем еще она вышла замуж за мужчину, который ее не любил? Нина — еще один ребенок семьи Лаптевых с убогоньким существованием.

Отец Юлии, доктор Белавин, постоянно причитает, жалуется, совершенно зациклен на себе (даже когда речь идет о женитьбе дочери он думает не о дочери, а том, как же он будет один) и создании своего нереалистичного образа (“верю в правду”, “все сидят на моей шее”). Он пустослов. Какая же дочь может вырасти у такого отца?

Юлия настроена менее негативно, нежели Лаптев, но всё её существо пропитано неверием в свое право на счастье. Так она рассуждает о необходимости выйти замуж за Лаптева: во-первых, вряд ли ей встретится любовь в жизни, а во-вторых, это будет неправильно отказать хорошему человеку. Юлия сама выбирает сценарий несчастья. Однако она все же намного светлее Лаптева: она честна, а также способна видеть в людях хорошее и в какой-то мере наслаждаться жизнью. И ведь не просто так судьба ее связывает с Лаптевым: он такой же пустослов как ее отец! Вспомним сцену предложения, когда он говорит, что вырос в среде, где все трудились (хотя сам месяцами не появляется у отца на работе).

Еще один аспект круговорота безысходности — это судьбы женщин в семьях Лаптевых и Белавиных. Матери главных героев ушли из жизни рано, со слов Лаптева — его умирала от страха. Очевидно, что и мать Юлии была нелюбима с таким мужем — себялюбцем как доктор Белавин. Судьба нелюбимой женщины постигла и Нину. И теперь Юлию. Когда она, наконец, полюбила мужа, то ему это было уже не нужно, а было ли нужно в принципе? Ведь тогда он не смог бы жаловаться и страдать. Надеюсь, что Юлия не покинет мир также рано, как и прочие дамы из их семей.

Получается, что выбор каждого из героев предопределен установками, которые были заложены семьей и которые сами герои бережно растили и подпитывали новыми решениями и мыслями. Безысходность для меня как раз в этом: люди, как лошади на круговой арене, бегут по заданной траектории без желания и возможности свернуть на чистый новый путь. Чехов подчеркивает течение жизни по кругу в одних и тех же рамках и по одним принципам. Отец Лаптева говорит: детей били и будут бить. Лаптев: я не первый и не последний (про женитьбу на женщине, которая его не любит). Жизнь повторяет себя снова и снова, будет так, как было всегда. Однако от себя отмечу, что Антон Павлович все же человек и в момент написания большинства своих лучших произведений он тяжело болен, поэтому ощущение тихого, но жестокого рока является в какой-то мере отражением его мироощущения. Для нас как читателей важно понимать, что выбор есть и мы сами решаем, под каким углом смотреть на мир и как строить свою судьбу.

Оценка: 9
–  [  9  ]  +

Антон Чехов «Попрыгунья»

Leinguiny, 13 ноября 02:22

Помню, в детстве плакала над судьбой несчастного врача Осипа с равнодушной женой. И думала: вот она не оценила, а я бы оценила! Честное слово, так и думала в 13 лет. Перечитав рассказ во взрослом возрасте, поняла, что история не так проста.

Антон Павлович знает, что делает: поэтому он показывает, какая Ольга Ивановна поверхностная женщина, стремящаяся к внешним эффектам, а не к сути и к совершенствованию в том или ином деле. Вот ей стыдно за небогатое платье и она несется к портной шить из убогих материалов шедевр, вот безвкусно обставляет жилище с расчетом, что гости оценят, вот ищет новых знаменитостей и приводит в свой дом — только для того, чтобы казаться такой же талантливой и яркой, как те особы. Ольга — это про “казаться, а не быть”. Муж ее, Осип, совершенная противоположность — тихий усидчивый умный человек, глубоко любящий свою жену и работу, он в отличии от жены честен с собой и окружающими и не старается казаться тем, кем не является. Чехов использует простейший прием: выразительно рисует Ольгу и ее забавы, а про мужа говорит мало (хотя мы знаем, что он не так прост), а потом — бах! — в конце из уст его друга и сослуживца узнаем, что он-то и был настоящей звездой: звездой науки и медицины, а вот Ольга все пропустила! Не интересовалась мужем и его жизнью, не понимала, что раз он не пишет стихов и картин, то может делать что-то более глубокое и значимое. Занавес: плачем над Осипом Дымовым, осуждаем Ольгу Ивановну, боготворим Антона Павловича.

Однако прокрутим историю назад.

Осип сам выбрал такую жену. Допустим, мог не понять до брака, какая она, и жениться на эмоциях. Но он же продолжал ее любить и боготворить в браке. И не просто любить, а обеспечивать и делать всё для ее глупого существования. При этом не хотел разводиться, а тихо пытался произвести впечатление на нее (сцена, где он объявляет, что защитил диссертацию) и был готов простить измену за простые слова радости и одобрения.

Он называет ее “мамой”. Взрослый самостоятельный мужчина называет жену, младше его на 9 лет, “мамой” и готов исполнять всё, что она прикажет, даже в ущерб себе. Вспомним, как она отослала его за платьем обратно в город, когда он, уставший и голодный, приехал на дачу. Что бы сделал обычный человек? Сказал, что он устал и голоден, что рад видеть жену, но никуда не поедет. Но он повинуется и едет не переча! Точно безропотный мамин сын. Далее: она живет не по средствам, а Осип, серьезный врач, не говоря ни слова ищет подработку не по своей квалификации (ночью делает переводы), чтобы оплатить жене развлечения, без слов. И что он делает в самом конце? Идя на намеренный риск, производит медицинскую манипуляцию, которая приводит к его смертельной болезни. Подстрочно мы понимаем почему: человек несчастлив, жена его не любит, поэтому и ищет смерти. Но отчего он ей ничего не сказал? “Ольга, я знаю, что ты мне изменяешь. Прекращай свои связи и возвращайся в семью”. Это была бы здоровая реакция взрослого человека: говорить, что не так, и прилагать усилия для изменения не устраивающей тебя ситуации.

Однако перед нами забитый маленький мальчик, который не верит, что имеет право на что-то хорошее и на свой голос (отсюда молчание). Может быть, он думает, что своими возражениями он разозлит Ольгу «маму»? Поэтому лучше смертельно заболеть, чтобы она, наконец, обратила на него свое внимание, ласку и любовь.

Осип не вышел из детского состояния и искал себе маму. И нашел! Поэтому он так старается для нее, ведь надо, чтобы мама заметила его усердие и заботу и полюбила его за это. Понимаете: что искал, то и получил. Ему нужна была такая жена. Добрая и ценящая ему бы не подошла.

Стоит его жалеть, не потому что Ольга — злодейка, а потому что его сущность травмирована: умный ответственный добрый малыш застрял в теле взрослого мужчины. Кто в этом виноват: его мама, бабушка, дети в школе или няня, подавляющая его, но результат таков, что человек погряз в нелюбви и неуважении к себе, и не смог выбраться даже ценой своей жизни.

Мне по-прежнему неприятна Ольга и очень жаль Осипа, но уже по-другому. Перед Антоном Палычем, родным, снимаю шапку (шляпы нет, а то бы и ее сняла).

Оценка: 10
–  [  5  ]  +

Леонид Андреев «Он. Рассказ неизвестного»

Leinguiny, 5 сентября 03:35

Первый прочитанный мною текст Леонида Андреева. Рассказ, открывший дверь в страшный, красивый, сводящий с ума творческий мир автора.

Питерская готика? Подражательство? Да, но только по форме и сюжету. Не смотрите на них, смотрите на чувства, ощущения и мысли героя. Ведь они подлинны и в них весь Андреев. Я верю, что именно этот рассказ всецело про него самого.

Андреев никогда не стеснялся писать с себя. Что в рассказе перекликаются с жизнью писателя? Исключение из университета за неуплату, бедность, холодный Петербург и его окрестности, где жил свои последние 12 лет писатель. Смерть женщины, которую он любил — трагическая кончина его первой жены. Из неожиданного: Норден — это практически фамилия второй жены его друга Репина «Нордман», с которым Андреев часто виделся и гостил в его имении «Пенаты».

Но ведь это не главное? Сюжет и детали здесь только для того, чтобы рассказать, как герой и автор ощущают себя в мире. Что же тогда? Я думаю, это невероятная тоска, которая, кажется, не приходит сама, а ее приносит таинственный черный человек. И это Андреевское «я умираю».

«Тоска» и «смерть» — пожалуй, самые характерные слова в жизни писателя. Депрессия, лечение в клинике, пожизненные тяжелые безысходные настроения. Сколько раз он вредил себе (мне кажется, это было именно тяжелое вредительство, а не попытки суицида, ведь если бы он хотел убить себя, то убил бы — не в первый, но во второй или третий раз)? Как нещадно пил. Как выбирал женщин, которые ему не отвечали, потом страдал и снова пил. Человек убивал себя сознательно и бессознательно всю жизнь и таки смог этого добиться: в 48 лет рано сдало, поврежденное в попытке юношеского «суицида», сердце. «Разве всегда знают люди, отчего они умирают?». А разве всегда знают люди, что имеют право жить и быть счастливыми?

Андреев не был бы самим собою, если бы просто подал нам тоски и печали. Как настоящий художник, он рисует пугающую картину темной романтики. Кто Андреев, если не романтик? Печальный, но видящий красоту в страшном и создающий ее там, где логичнее плакать. Плакать и сходить с ума. Кажется, что если слишком увлечься Андреевым, то можно заразиться некоей душевной болезнью. Ведь как пугающ смех, когда совсем не смешно, люди без лиц, ужасно серьезные дети, смерть, о которой говорят с улыбкой, и белая снежная тоска. Как вроде — белый цвет это чистота, светлое начало? Прожив на Севере много лет, могу сказать, что белый чистый снег и бесконечная гладь, сливающаяся с небом, — это пустота, одиночество и тоска, которые поглотят тебя, если не осознавать опасности.

«Как мне объяснить ему, что молчание — есть естественное состояние человека, когда сам он настойчиво верит в какие-то слова, любит их ужасно.» Молчание писателя. Слова Леонида Андреева. Замечательный автор. Читать и помнить его.

Оценка: 9
–  [  2  ]  +

Леонид Андреев «Рассказ змеи о том, как у неё появились ядовитые зубы»

Leinguiny, 5 сентября 01:57

Крохотный текст Леонида Андреева. Кажется, очень интимный, что хотелось неловко закутаться в плед или кота. Форма как будто заимствована у фольклорных историй: песен, притч и сказок. Может быть, это отголоски его деревенского детства и простого происхождения, но звучит текст как песня в прозе. Очевиден смысловой куплет и повторяющийся припев. Одинаковые слова, фразы, ритм используются, чтобы заворожить героя-жертву, но как и следовало, под чары попадает и читатель. Леонид Андреев умеет писать как художник или даже как музыкант. Мои большие, предчувствующие неприятный исход, мурашки, однако, повторяли некоторые слова вслед за змеей и не желали, чтобы песнь сия заканчивалась. Конечно, не про змею и ее жертву эта история вовсе, хотя понимайте как хотите: мне иногда кажется, что Андреев писал для себя, и что мы там подумаем, ему не важно.

Оценка: 8
–  [  5  ]  +

Дэн Симмонс «Песни Эндимиона»

Leinguiny, 26 октября 2019 г. 19:22

Начиная вторую дилогию Симмонса, я уже знала по отзывам, что она хуже первой, поэтому ожидания пришлось поумерить. И действительно, Эндимион не дотягивает до Гипериона и вот почему.

Мастерство автора по прорисовке персонажей растерялось за годы между двумя дилогиями. Новых героев попросту сложно запомнить, так как они бесцветные либо крайне плоские. Церковная элита — вся негативная, без белого пятнышка, сплошные злодеи, которые и говорят гнусности и выглядят гнусно, прямо как в индийских фильмах или боевиках 90х. Положительные же персонажи все молодцы до скучноты. Единственный интересный персонаж — это капитан отец Де Сойя. Книга раскрывает его характер, внутренние конфликты, мы наблюдаем его противоречивые эмоции и, что самое важное, его развитие. Единственный, чья сюжетная линия меня захватила. Я бы даже сказала, что книга про него, потому что именно его развитие раскрывает основные идеи книги. Также хорош Мартин Селен. Он не нов для цикла, и Симмонс не пришлось ничего придумывать, благо, он захватил его из мира Гипериона в мир Эндимиона.

Остальные герои вызывают сочувственный вздох. Как вспомню, какие разные персонажи появились в самой первой книге вселенной Гипериона и сколько времени Симмонс уделил описанию их историй и прорисовке характеров. Меня тронула история Поля Дюре, Консула и Сола Вайнтрауба. Уверена, что каждый, выделил для себя более и менее симпатичных персонажей и эти персонажи у всех разные. Почему? Потому что они живые и неоднозначные. Ключевое здесь слово «живые», тогда как персонажи Эндимиона просто куклы.

Сюжет, конечно, захватил, но как же примитивно он построен. Книга «Эндимион» вызвала недоумение: это просто линейное путешествие без особых открытий, без новых необычных концепций и придумок. В Гиперионе были Гробницы времени, загадочный Шрайк, странная Монета и не менее странная болезнь ее прототипа девочки Рахиль, был дом с выходами в разные миры, было Дерево боли, было существо Джон Китс и многое другое. А что тут? Ничего! И самое странное — никакого смыслового развития первых двух книг, а лишь захватывающее путешествие, отсутствие которого никак бы не ослабило сюжет. «Восход Эндимиона» картину немного исправил: появилась динамика, полезная для раскрытия идей цикла, и разнообразие действий и сюжета. И (О, счастье!) Энея начала отвечать на вопросы, возникшие в первых двух книгах. Многое, тем не менее, осталось без ответа. Меня интересовала история Гробниц времени и Последняя битва между людьми и Техноцентром, хотелось больше узнать о Древе боли, но не буду к этому придираться, так как это мое субъективное желание. Придерусь вот к чему: к форме ответов на наши вопросы. Когда за первой длинной проповедью Энеи пришла вторая и третья и все не менее длинные, то у меня возник вопрос: мы что же лекцию слушаем, а не читаем художественную литературу?! Ведь художественная литература имеет свойство художественно раскрывать сюжет и искусно описывать мир и его тонкости, а не преподносить это одним статичным текстом. Кто читал, тот поймет аналогию с книгой «Атлант расправил плечи», где главный герой Джон Галт на (страшно сказать) страниц 40 заводит обращение с изложением своих идей и идей книги. Энея, к счастью, не так беспощадна и изъясняется короче, но, тем не менее, меня не покидало ощущение, что я читаю учебник.

Примитивности, к сожалению, также не избежали и отношения главных героев. Симмонс, видимо, не мастер любовных линий и трогательных моментов, потому что у меня любовь Энеи и Рауля не вызвала никаких чувств. Всплакнула, когда громили родильные дома Бродяг, когда Отец Де Сойя стоял на площади при объявлении нового Папы, но не при встрече Энеи и Рауля. Это, конечно, мелочь по сравнению с масштабным повествованием. В конце концов не мелодраматичный роман пришли читать, а космосагу.

Про нелогичность и ляпы писали много. Не буду повторяться, лишь скажу, что меня особенно возмутил конец Энеи и ее объяснение, зачем она явилась в самое логово Ордена, да еще и с предварительной запиской.

Моя оценка «7», потому что несмотря на минусы, было динамично, интересно и автором проделана титаническая работа по прорисовке сюжета и мира, а также даны, наконец, ответы на некоторые вопросы. Меня не оставляло чувство, что сагу было бы здорово экранизировать: какие разные и красивые миры, необычные существа; картинка могла бы получиться просто потрясающей. Плюс ко всему плоские герои прекрасно бы подошли для киношного мира: подобрали бы колоритных актеров, которые одним взглядом делают сюжет, и было бы здорово! Но вспоминая о сложности мира, боюсь, экранизация зрителя только запутает, ведь невозможно рассказать за несколько часов всю историю в ее полноте и без потери смысла. Достоинства первых двух книг никто не отменял, поэтому Эндимион получает пару баллов за мир, созданный ими. По-честному, поставила бы выше оценку, если бы воспринимала Эндимион, как самостоятельную историю, но к счастью есть Гиперион и нам есть с чем сравнивать.

Оценка: 7
–  [  2  ]  +

Эрленд Лу «Мулей»

Leinguiny, 7 мая 2017 г. 13:43

Роман и порадовал и немного разочаровал одновренно. Написано очень легко, закрыть книгу ни на одном моменте не хочется, но на мой субъективный взгляд ему не хватило честности.

Все мысли и рассуждения Юлии выглядят очень наиграно, ее действия выражают некий мнимый манифест (кому, чему, зачем?) человека на грани, как-будто она знает, что это будут читать миллионы (хотя пишет она дневник самой себе) и оценивать насколько она хороша, смешна и небанальна, и поэтому страшно быть по-настоящему честной, дабы не сглупить и не попасть под шквал критики. Такая манера ни капли не смущала первую половину книги, потому что мы понимаем, что перед нами человек в 18 лет, максималист, да еще после трагедии, поэтому ее поступки и мысли были защитой от обстоятельств и от нее самой, чтобы совсем не свалиться в депрессию и отчаяние. Однако по моей логике в какой-то момент должна была появиться настоящая Юлия с простым, честным восприятием, но нет, до самого конца легкий фарс и комедия, в котором только проскальзывают элементы «настоящности».

В то же время, в романе множество приятнейших и душевных моментов, которые не дают ему потеряться, как например, Кшиштоф, который в любой ситуации идет выкладывать плитку, или подруга Юлии — Констанция, которая по мнению Юлии, видит мир через призму зверюшек и особенно коняшек (такой именно перевод). Много черного юмора (чувство юмора у Юлии отличное), сарказма и иронии, как-то книга Юлии о Солнышке, ее оленьи глаза и рассуждения о конькобежце и многое другое. Все это, несомненно, радует, заставляет улыбаться и проще относиться ко всему второстепенному в жизни.

Взяв такую сложную тему и показав ее достаточно весело Эрленд Лу и хотел, наверное, добиться того же — чтобы читатель не умирал от горя, а насладился историей, сделал простые выводы и пошел без потрясений и осознаний жить дальше. Поэтому книга все-таки легкая, несмотря на трагичность ситуации, и жизнеутверждающая, но ничего сверхъестественного от нее ждать не следует. Жизнь продолжается и надо ее жить, мораль проста.

Оценка: 7
–  [  6  ]  +

Питер Хёг «Смилла и её чувство снега»

Leinguiny, 22 апреля 2017 г. 23:18

К прочтению книги меня сподвигла наша бесконечная зима 2017 года, хотелось найти в этом постоянном холоде и снеге хоть что-то интересное и обнадеживающее. 

Первое впечаление было невразумительным, сродни тому, что возникает после псевдоинтеллектуальной литературы. Однако через пару дней история приобрела обьем, дав прекраснейшее послевкусие. 

Все поданое в книге я разделяю на две условные части: первая — банальная и поверхностная, вторая — неординарная, наполненная смыслами. 

Первая — это детективная линия, все экшн сцены, образ Смиллы-супермена. Согласна, что значительная их часть помогает раскрыть характер героини, но много лишнего, популистского; Хёг будто хотел зацепить массовую аудиторию задорным темпом и быстро сменяющимися картинками. Хорошо, динамика удалась, но это, кажется, атрибут литературы другого, более низкого уровня, это дешевит книгу. 

Тем не менее, вторая часть, куда я отношу монологи Смиллы, ее воспоминания, отношения с миром, восприятие себя, социальная составляющая, окупает с лихвой недостатки первой. Очень понравился неевропейский взгляд на вещи, рассуждения о «колониальной» Гренландии и метрополии Дании, стремление Смиллы к безграничности и ее самоограничение, математические метафоры и просто потрясающий взгляд на вещи, отметающий лишний декор и концентрирующийся на главном и только на нем. 

Смилла разрывается между двумя мирами: она и грендланка, и датчанка, но датчанка поневоле и эта датская европейская составляющая съездает ее, выворачивает ее наизнанку. Смилла частично убегает от навязанного индивидуализма через духовный аскетизм (запрет чувств, культивирование ненависти к отцу), внешнюю грубость и постоянное самобичевание («я неудачница», «это мой последний шанс» и т.д.). Европейский культ излишеств во всем (в эмоциях, в восприятии жизни, в финансах, даже в архитектуре) ее раздражает, но

Спойлер (раскрытие сюжета) (кликните по нему, чтобы увидеть)
при этом она не смущается брать деньги у отца, одевается как состоятельная дама, не забывает о косметике и в конце концов влюбляется.
В этом трагедия ее личности: ни в одном из своих миров она не может чувствовать себя на своем месте. Ее шансом становится мальчик Исайя, в возможность которого адаптироваться в мире Дании она верит, поэтому его смерть в какой-то мере обрывает и ее жизнь также.  

Спойлер (раскрытие сюжета) (кликните по нему, чтобы увидеть)
После его смерти своим единственным шансом она называет Механика,  который никак не связан с ее прошлой  жизнью в Гренландии, но он такой же изгой как и она, он ущербен во многом и в то же время прекрасен, чего никто, кроме нее и Исайи не замечает. Отношения с Механиком выглядят очень настоящими из-за отсутствия банальностей и клише.

Он не герой и не красавец, вместо рыцарских поступков, он просто оберегает ее и готовит ужины, он наивный, не всегда сообразительный, а также наделен некоторыми другими недостатками, которые к концу книги не исчезают — автор не заставляет его исправиться и прозреть. Постепенно раскрывая все это в нем, Смилла трансформирует свои чувства от легкой симпатии к страсти, от страсти к привязанности, и даже необходимости, от которой она планирует отказаться в будущем, но не сейчас. 

Как раз этот не-хэппи-энд, а вполне жизненный итог, а также нестандартный подход к миру, делают книгу Хёга достойной прочтения и осмысления. В ней много всего (все и не упомянуть), что может помочь в жизни, расширить границы восприятия и в конце концов что-то изменить внутри себя.

Спасибо Хёгу за атмосферу настоящего холода и внутреннего и внешнего, за чувство и понимание снега, за уважение к стихии и принятие мира таким каким он есть без попытки изменить. 

Наша бесконечнаяя зима после Хёга кажется менее безысходной и определенно более насыщеной смыслом, чем ранее.

Оценка: 9
–  [  4  ]  +

Майкл Ондатже «Английский пациент»

Leinguiny, 4 сентября 2015 г. 01:07

Крайне интересная книга. Мозаичная и в то же время цельная. Читать местами непросто, рассказ сбивчивый, перепрыгивает с истории на историю, переключается с повестования от первого лица на повествование от третьего, время спутано. Все как в бреду английского пациента. Каждую историю нужно выстраивать самостоятельно с минимальной помощью автора. Располагая фрагменты в порядке логики и разумности читатель видит то, что сам захочет увидеть, так как в книге есть практически все и, наверное, про всех.

Пласт первый: общественный, глобальный. Крайне ненавязчиво и очень человечно говорит о противопоставлении восточной и западной цивилизаций, шовинизме и нацизме, как со стороны фашистов, так и армий союзников, где обе стороны — продукты одной агрессивной культуры. Очевидный и культивируемый в нашем обществе контраст между агрессорами и обороняющимися сначала разителен, далее — стирается. Деструктивность мира западного, воюющего самого с собой и породившего нацизм, так по сути его и не искоренившего, культ и святость войны (как и не было уроков Первой мировой!) — логическое продолжение крестовых походов, жестоких колонизаций.

Общественное очень просто показано через личное. Война свела совершенно разных людей: канадцы — потомки колонизаторов, пришедших из Европы, молодая нация, и индус — преставитель древнейшей мудрой культуры. Он жертва влияний стран — главных агрессоров, подчиняющих мир как физически (покорение Индии) так и морально (любовь индуса к англичанам, его самоотверженность на войне в борьбе с чужим врагом на чужой территории). Единственный человек вне расс и национальностей, примиряющий героев на уровне «обществ» — сам Английский пациент — он гражданин мира, он не признает принадлежностей как национальных, так и личных. Он уходит в пустыню, где почти нет людей, в биологическую, не социальную среду, тут все равны.

Пласт второй: о личном. Море деталей, эмоций точно из нашей жизни, человекотипов и крайне знакомых ситуаций. Оттого жизнь каждого из героев — как кусочек любого из нас. Здесь все про всех: семья, дружба, любовь, отцы, дети, вражда, голод, страх, желание выжить или умереть. Противостояние цивилизаций на уровне личностей мешается и люди совершенно несовместимые находят друг друга и примиряют миры на время своих отношений. Каждый персонаж — выдающийся, непростой, настоящий герой. Девушка — медсестра, очень честная и настоящая, никаких кричащих деталей: вместо каблуков- тенисные туфли, вместо длинных — мытые керосином обрезанные коротко — волосы, и при всем этом очень женственная и желанная. Кип — герой из сказок, умный, выносливый, ответственый, очень честный, очень настоящий. Пациент — романтический герой, мечтатель, сухой и страстный исследователь (как так совместилось), историк, географ, человек с огромной внутренней силой, которую тратит только на то, что любит и вот поэтому очень страстный во всем, что делает. Караваждо — вор, со своим внутренним кодексом, удивительных способностей, многое переживший, связующий остальных героев и обьясняющий их.

Отдельное спасибо — за пустыню, ее жизнь в книге. Описания бурь, переходов, скал — еще один кусочек мозаики. И спасибо за время действия — сразу после войны. Когда она прошла, но засела в людях и не окончилась вовсе. Конец старой войны — начало новой. «Предоставь мертвым погребать своих мертвецов»,- мысленно цитирует Кип и уходит в свой мир, оставляя своих друзей их родной цивилизации.

Да что ж — это лишь кусочки того, что можно найти в книге. Складывать и перекладывать мозаику — удовольствие и развлечение для ума. Ах, как не стоит смотреть на все с одной стороны. Наши современные ценности — такие ли они честные и настоящие. Что важнее общественное или личное. Да и к черту все — в песчаную бурю все равно

Оценка: 9
–  [  14  ]  +

Фрэнсис Скотт Фицджеральд «Великий Гэтсби»

Leinguiny, 29 мая 2013 г. 01:33

Тяжело после «Гэтсби». Аналогичное пришло после прочтения «Идиота» Достоевского. Конечно, романы о разном, но в одном они схожи — человек неконформист, настоящий, с непорочной мечтой, сам непорочный, наивный не выживет в нашем мире. Обществу не нужны такие герои, честность предается в пользу внешних эффектов, так как это то, что пустые люди могут оценить. И эти люди есть большинство, которое устанавливает правила — закон любого социума. А социум требует от своих членов конформизма, не способные на это просто не выживают. Поэтому крайне наивной кажется иллюзия «американской мечты», так здорово прописанная нашей бывшей соотечественницей Айн Рэнд, в том числе в милейшем вдохновляющем «Источнике»: будь собой, делай то, что делает тебя счастливым, не занимайся отражением окружающих в себе, будь эгоистом, будь собой в жизни и в профессии. К сожалению, эта схема не работает, необходимо быть практичным и земным человеком, чтобы существовать в этом мире. Спасибо, дорогой Фрэнсис Скотт Фицджеральд, что напомнили нам об этом. Прекрасная книга о главном в жизни.

Оценка: 10
–  [  11  ]  +

Филип Пулман «Тёмные начала»

Leinguiny, 9 марта 2013 г. 22:57

«Если произведение искусства вызывает споры — значит, в нем есть нечто новое, сложное и значительное.» Так Оскар Уальда начал свой Портрет Дориана Грея. «Нет книг нравственных или безнравственных. Есть книги хорошо написанные или написанные плохо. Вот и все.», — продолжил он дальше. Итак перед нами определенно прекрасно написанная трилогия, вызывающая множество споров.

От мира Пулмана или даже от «миров» невозможно оторваться. И откуда у него только появились все эти мысли об устройстве чужих вселенных?! Восхищаюсь. Пускай есть некоторые нестыковки и нелогичности, однако, это не портит общее впечатление от серии. Не портит, так как автор пишет Образом и Впечатлением и пишет он СКАЗКУ, поэтому простим ему небольшие просчеты, присущие жанру; к тому же не хочется требовать от писателя математической точности обоснования своей теории.

Неоднозначность образов героев и их поступков отмечаю как плюс трилогии. Русская литература и образование склонны отсеивать неоднозначность из детских книг и преподносить детям абсолютную истину, очищенную от прочей мишуры. Английская литература изначально по-другому построена: детям дают возможность оценивать и думать с самого начала. Соглашусь, что невсегда это приносит положительные плоды, но тем не менее, считаю, что нам есть чему поучиться.

Религиозную канву также не хочется критиковать, так как приятен новый взгляд. Новые точки зрения расширяют наше сознание и влияют на осознание действительности, даже той действительности, которая совсем далека от темы книги. Дистанцирование и нетривиальный взгляд здорово помогают понять, что абстракция нужна в нашей жизни, так как современная культура основана на навязывании идеалов и желаний, и многие их нас уже позабыли, что есть свобода сознания и как она прекрасна. С позиции взрослого человека мне было крайне интересно окунуться в идеологию миров Пулмана.

Однако, при всем положительном отношении к трилогии, вряд ли можно назвать книги детскими. Скорее, произведениями для подростков или уже совсем далеко — взрослых. Слишком уж сложными получились миры, поэтому и аудитория подобралась не в меру возрастная. Хотя что до меня, то таких прекрасных сказок мне еще не доводилось читать!

Оценка: 9
–  [  8  ]  +

Иэн Макьюэн «Искупление»

Leinguiny, 23 января 2012 г. 23:48

Очень достойная история. Странно видеть ее на этом сайте, но пройти мимо не оставив отзыва невозможно.

Эта книга совершенно неожиданно открыла для меня талантливейшего шотландского автора. Представлялось, что такая манера письма уже давно забыта и предана в пользу новых форм, более коротких, менее описательных и более динамичных.

Макьюэн иносказательно, изобилуя метафорами, сравнениями, эпитетами описывает происходящее, настроения, природу, тем самым заставляя нас ощущать парящий воздух лета 1935, запах травы, растоптанной между камнями у дома, закат, золотой, теплый, искрящийся, полный надежды. Удивительно, описания не навязчивы и совершенно не нудны. Они и есть само повествование, из них автор лепит настроения героев, их чувства. Первая часть — красивая, поэтичная, легкая, уютная, теплая, солнечная, вторая — серая, жестокая, гнетущая, сухая и отчаянная, третья — о Брайони, как будто ее не должно быть, но она есть и она нужна, она замыкает и распутывает клубок первой и второй частей, подводя итоги и лишая роман его духа классической истории.

Проводя четкие границы между частями книги, автор доказывает, что его стихия разные жанры, что он умело опишет любовь, войну, поднимет насущные вопросы бытия и писательствования как такового. Он существует в межжанровом пространстве. Используя известные приемы, он поднимает новые вопросы и преподносит их необычным образом. Время в книге разорвано. Повествование прерывается в одной части книги и начинается в другой, через много лет, через несколько месяцев — это мы не сразу можем понять. Автор кидает нас из одних декораций в другие, вкрапляет воспоминания, повторяет одни и те же моменты с позиции разных людей, или даже одного и того же человека.

Автор любит играть с деталями, перемещать одну вещь из одной сцены в другую, рассуждает устами молодой Брайони, о том, как описать полет птицы над озером, когда до этого мы уже успели увидеть это удивительное своей образностью описание ранее (значит ей удалось!), рассуждение девочки о литературных стилях, о реализме, воплощается дальше, когда история переходит из одной головы в другую. Поток сознания? Нет. Логически четко построенная схема повествования с нужными акцентами и отсутствием лишних деталей и строк. Все в этой книге зачем-то нужно и намерено акцентировано.

Главные герои почти идеальны, они этим прекрасны. Брайони — умная, интересная девочка, которая почему-то в виду своей фантазийности и, видимо, избалованности встает на странную дорогу однажды, чем отравляет жизнь себе и близким. Она пишет в конце, что не хотела убивать героев и расстраивать читателей, поэтому придумала новую сцену, однако она их убила и написала пронзительно грустную книгу, безнадежно грустную, но от этого еще более красивую и достойную.

Еще кое-что. Книга заворожила еще и темой творчества, литературными мотивами, символами знаний. Книги, книги, стихи, пьесы, письма окружают героев. Они изучали английскую литературу. Они сочиняют сами, они почитают творчество других, они цитируют поэтов, они рассуждают о жанрах, манере письма, занимаются любовью в библиотеке, празднуют юбилей там же. Их окружают книги, авторы, они сами герои и авторы и творцы, причем не всегда своих жизней.

Прекрасная книга. Красивая.Пронзительная. Грустная. Ценителям красивой и глубокой прозы рекомендую.:shuffle:

Оценка: 10
–  [  15  ]  +

Кристофер Прист «Престиж»

Leinguiny, 15 августа 2011 г. 21:58

Кристофер Прист построил свою книгу вокруг противостояния двух сильных героев на фоне почти детективной истории, маневрируя на грани реального и магического.

Интересно наблюдать различия стилей, в которых написана каждая часть романа. Дневник или рассказ каждого героя характеризует прежде всего не события описанные в нем, а самого героя.

Записки Бордена — это головоломка, фокус, о чем сам автор оповещает нас в самом начале книги в манере иносказания, легенды, за которой инстинктивно ожидаешь увидеть что-то необычное и волшебное. Он проводит параллель между одним номером, книгой и всей своей жизнью, одновременно интригуя нас и заколдовывая такой манерой повествования.

Энджер предстает перед нами, как воспитанный, достаточно уравновешенный английский аристократ, ценитель больше внешнего эффекта фокуса, нежели его технологии. Именно дневники четко указывают на различие двух иллюзионистов: Борден — инженер, создатель технологии фокуса, а Энджер работает на эмоциях, он производит впечатление не только своим мастерством, но и артистизмом и умением преподнести трюк. Получается, то чего не хватает одному неизменно есть у другого, но их фанатизм и жажда первенства не дает им остановиться в своей борьбе.

Оттого что автор делает главным героем не одного, а сразу двух интересных и сильных персонажей, живущих в противостоянии и слепо движимых одной целью — создать идеальный номер и быть лучше лучшего — книга наполняется еще большей энергией, основанной на взаимодействии их характеров и эмоций. Их одержимость передается читателю, который с таким же фанатизмом начинает следить за развитием событий и нетерпеливо глотать строчку за строчкой, дабы приблизиться к разгадке. Невольно начинаешь завидовать им: они живут ради цели, в которой неизменно уверены, они видят смысл в своем существовании.

Это книга — пазл, так как записки каждого героя, не важно живущего в прошлом или нашего современника, составляют кусочки одной головоломки, которая постепенно складывается в единую картину. Мы ищем ответы на вопросы, заданные одним героем, в рассказе другого. Логика построения романа четко прослеживается — начиная от реализма жизни, автор проводит нас сквозь иллюзию волшебства, а потом показывает нам настоящее волшебство, которое является ничем иным, как реализмом, базирующимся на науке (веря презумпции, что Тесла действительно настолько велик, что смог создать эдакую машину). И этот-то реализм приносит в книгу еще один одержимый — Никола Тесла. Человек без семьи и друзей, человек всей жизнью которого стала наука. Он-то и переносит мир противостояния двух иллюзионистов в новую плоскость, о которой ни один из них не смел даже мечтать. Забавно, что современная мировая литература и кинематография приписывает большинство загадочных и необычных изобретений Тесле или Эдисону. Вот и славу они себе снискали, помимо известных всем нам изобретений и открытий :wink:

Итог таков, что книга у Приста вышла интереснейшая, поэтому всем уставшим от серой действительности, да и просто увлекающимся людям, советую прочитать и порадовать себя красивым произведением.

Оценка: 9
–  [  16  ]  +

Кристофер Прист «Опрокинутый мир»

Leinguiny, 14 августа 2011 г. 16:35

Очень правильно написанный роман. Вопросы, возникшие в начале, грамотно дополняются новыми, но в то же время частично раскрываются, хотя и не давая полного понимая происходящего до самого конца (даже если Вы думаете, что понимаете). Вас, как читателя, заманивают новыми удивительными закономерностями и нелогичностями опрокинутого мира, и при всем желании человек, начавший читать, ни за что не бросит чтение, пока не разберется.

Сухо и беспристрастно нам преподносят мир Города и мир за его пределами. И если сам Город — это отлично организованный практически самодостаточный и относительно понятный человеческий социум, то то, что творится за его стенами, просто невозможно описать, представить и тем более понять, ибо в традиционные человечеcкие представления о времени и пространстве этот мир совершенно не вписывается. Задумываешься над каждым постулатом того мира, пытаешься к нему привыкнуть и принять на веру. Таким образом, после N-ой страницы начинаешь свято верить, что так оно и должно быть. Поэтому в очередной раз отдаю дань Кристоферу Присту, который медленно и верно всю книгу вел нас к относительному понимаю, а потом за пару страниц разрушил то, в чем сам нас долго убеждал. Он создал удивительный мир, заставил нас перевернуть свое мироощущение, а потом перевернул и это мироощуение. Да здравствует относительность всего и вся! Мир есть наше представление о нем. А то, что он по-настоящему из себя представляет не знает никто, а даже если и думает, что знает, это лишь его ощущение всего, а не непоколебимая константа. Вы уверены, что наше-то солнце круглое? :wink:

Оценка: 9
–  [  8  ]  +

Дэниел Киз «Множественные умы Билли Миллигана»

Leinguiny, 12 августа 2011 г. 00:39

Не правда ли самая интересная тема для многих людей? Болезни ума и души никого не оставят равнодушными.

Невозможно интересная книга, пусть и уступает многим другим в стиле и манере повествования, но что мы хотели от биографии, записанной со слов? Конечно, она будет достаточно суха и иногда слишком «не художественна», однако, добавляя вымысла и приукрашивая, автор рискует потерять очарование реальности жанра. Хотя какая-то там реальность, когда у тебя 24 личности забрались в одно тело и никак не могут научиться жить в гармонии с окружающим миром?

Интересно наблюдать за каждым из 24, выделять вслед за автором главных, положительных и отрицательных, находить в них общее и понимать, какие они все-таки разные. Все 24 личности Билли раскладывают его личность на своеобразный спектр, преувеличивая его таланты и недостатки и рассматривая их как бы под увеличительным стеклом. Вопрос, возникающий в начале книги, что же это за человек такой, если в нем уживается столько талантливых и необычных людей, решается в ее конце, когда мы понимаем, что «единый» Билли — это как аннигилировавшиеся частицы, плюсы сложенные с минусами, дали умного, но не такого уж и экстраординарного и гениального человека, как предполагалось бы, если бездумно сложить все качества составляющих личностей. С одной стороны, понимаешь, что в каждом человеке скрыты удивительные таланты, а с другой видишь, что целостность нашей натуры прячет эти дарования и запирает далеко в подсознание...

Жаль Билли, жаль врачей, которые так сильно заинтересовались его болезнью и теперь не могут найти аналог, достойный изучения, ведь сам Миллиган саркастически писал о необычайном интересе к его болезни, о потери врачами времени над другими больными в надежде найти аналогию Билли... Что ж наш мир более логичен и рационален, чем мы думаем, и такие люди как Билли по определению не должны рождаться часто, ибо тогда системе конец, поэтому читаем, удивляемся и пытаемся понять :glasses:

Оценка: 9
–  [  4  ]  +

Хорхе Луис Борхес, Маргарита Герреро «Книга вымышленных существ»

Leinguiny, 12 августа 2011 г. 00:12

Нельзя не уважать этого человека. Он создал стройную систему из всего того, что сам хотел видеть в своих книгах. Великий систематизатор и библиотекарь, склонный собирать и показывать людям то, что они сами, может, и не заметили бы. Мы ведь не будем читать «Гибрида» Кафки просто так, а прочитаем его «Процесс» или «Замок», погрязнем в рутине и хитросплетениях унылого сюжета и так и не доберемся до чудесного двустраничного описания чудо-существа?! Книга — сказка, приятно открывать ее на любой странице и находить там очередное существо «фантастической зоологии» :glasses:

Оценка: 10
–  [  8  ]  +

Аркадий и Борис Стругацкие «Беспокойство»

Leinguiny, 12 августа 2011 г. 00:00

Лес — как организм. Волшебно. Оба варианта хороши, дополняют и раскрывают друг друга.

Завораживает логическая система мира на Пандоре. Страшные закономерности, необратимость событий и невозможность повлиять на свою судьбу. Один человек, или нечеловек, существо, не может ничего изменить, т.к. он/оно часть системы, которая идет вперед, жертвуя своими составляющими частями ради одной идеи. Да для системы это и не жертва, ведь все включено в круговорот энергии и вещества. Это ли движение вперед? Прогресс? Обязательно ли он позитивен для всех? В чем его признаки?

Своеобразная эволюция планеты и выход на новый уровень.

Молодцы Стругацкие! Придумали такой сложный и необычный мир, в котором только поначалу не видишь логики, но потом понимаешь, что логика там такая же как и везде, просто по-другому выражена, чем у нас :wink:

Оценка: 10
–  [  3  ]  +

Франц Кафка «Гибрид»

Leinguiny, 11 августа 2011 г. 23:36

«Было ли когда-нибудь животное вроде него и что случится, если оно умрет? Чувствует ли оно себя одиноким?»

Ода удивительному существу и одиночеству. Иллюстрация грустной судьбы и мироощущения автора. Трогательное и доброе описание зверюшки — спутника необычного и одинокого человека.

Оценка: 10
⇑ Наверх