Когда был папа маленький, с кудрявой головой...

«Чей папа?» — возможно спросите вы. Ну как-же, как-же! Автор – это тот самый Алан Милн, биологический отец Кристофера Робина и духовный отец медвежонка Винни Пуха и его не менее знаменитых друзей – Пятачка, Тигры, ослика Иа-Иа и других. А эта книжка – не что иное как автобиографическое описание жизненного пути автора начиная без малого от его рождения и заканчивая вскоре после рождения Кристофера Робина и Винни Пуха.

Книга разбита на разделы – Ребенок, Школьник, Студент, и т.д. Которые, в свою очередь, разбиты на главы, но я сейчас хочу сказать именно о разделах. Дело в том, что эти разделы здорово отличаются один от другого. Будто их писали если не разные люди, то уж в разное время – точно.

Первые разделы – очень живо написаны. Мы знакомимся с Аланом, когда тому, я думаю, лет 5 – 6. У него есть два старших брата – Барри и Кен. О старшем, Барри, автор пишет совсем мало – похоже, судьба его сложилось крайне несчастливо. А вот со средним братом, Кеном — Алан был очень дружен. С самого раннего детства и до зрелости они – не разлей вода.

Совершенно замечательно описаны родители Алана. Отец – школьный учитель, директор и владелец частной школы, и мать – домохозяйка. В книге затронут интересный кусочек английской истории рубежа 19 – 20 веков. Раньше я никогда не задумывался над словосочетанием «частная школа». В голове сложилось какое шаблонное представление. Что – то типа – дорого, круто, единая форма, для тех, кто с жиру бесится, странноватая альтернатива государственному образованию.

В этой же книге, как само собой разумеющееся и понятное, описывается отношение к частной школе, как к бизнесу. Отец Алана купил частную школу как бизнес – вместе со зданием и учительской практикой ему достались еще и ученики, ее в тот момент посещающие. И стал в этой школе директором. А что – само-собой разумеющаяся должность, уж коли денежки уплачены.

Разделы, описывающиеся совершенно замечательное детство, школярство, и юность, с течением естественного хода времени сменяются разделами становления Алана как писателя. Описывается — как, начиная автором заметок в школьной газете, через редко публикуемого поэта и автора рассказов и юморесок, Алан Милн стал тем, кем стал – известным писателем.

Милн честно пытается поделиться с читателем некоторыми крупицами авторского мастерства. Основное, что я вынес – труд, труд, труд, и еще раз – труд. Писать, не останавливаясь, не смотря на отказы и плохую критику. Писать, писать, писать. Вдохновение и озарение – ничто по сравнению с каторжным, изо дня в день, трудом.

Немыслимо давно в моих загашниках лежала эта книга. Все руки не доходили. И вот я, наконец-то, решил узнать зачем у черепахи крылья.

Захотел? – да. Узнал? – нет. Ибо – не осилил. Уж очень основательно разворачивал автор полотно своей истории. Причем от первой главы у меня дух-то и захватило… Очень уж классно все начиналось. Одинокий дом у дороги, в котором живет счастливая семья фермеров – мать, отец, двое детей. Дом стоит в долине. Вдали – горы, за горами – Дикие Земли. И вот, в один неспокойный день, по дороге, в сторону Диких Земель, начинает идти военная техника. Сначала машина-другая, но, с каждым днем количество военных машин возрастает. Жутковато, тревожно, и… жутко интересно! Не правда ли?

Только вот чего-то до боли знакомое послышалось мне и в завороте сюжета, и в стиле изложения автора. Стругацкие, да, Стругацкие – очень на них похоже. Впрочем, АБС – не самый плохой пример для подражания. Но, несколько страниц, и автор выдает кульбит. Оказывается, так захватившая мой дух интрига – не что иное как сон, приснившийся литератору, едущему на ПАЗике по тряской дороге в творческую командировку. В санаторий. В корпус под названием «Островок».

Таким нестругацковским приемом резко сменив тему, автор, тем не менее, не смог увести свой роман от подражания АБС. Корпус «Островок» назывался так потому, что был построен на острове (неожиданно, да?). Острове посреди реки. Март месяц, вскорости после приезда писателя в санаторий река вскрывается ото льда. Мощный ледоход сносит напрочь мост, соединяющий остров с большой землей. Замкнутое пространство, ограниченное число действующих лиц, труп… Вы скажете – ну это уж к бабушке Агате! А я вот снова вспомню Стругацких и их «Отель «У погибшего альпиниста»».

Язык, в общем-то у автора хороший, и пишет он интересно. Если бы только не излишняя затянутость и неприкрытое цитирование Стругацких – непременно бы дочитал!

Эта книга очень давно появилась у меня в загашнике. Задолго то фильма. Потом вышел фильм, и прошел по кинотеатрам, и получил хорошую критику. Но я все не брался за эту книгу.

Почему-то мне казалось, что из истории, рассказанной в 2-х словах выжать полноценный роман – невозможно. Т.е. весь роман понятен из аннотации – мальчик, тигр, лодка, океан. Ну, хорошо. У меня получилось не два слова, а четыре. Но чтоб целый роман?!. Сомнительно очень. Кроме того, чисто подспудно давила ассоциация с пелевенским «Generation П». Умом понимал, что у этих двух романов общего – одна буква в названии – а подсознательно – отнекивался.

Напрасно сомневался – вполне себе достойный роман получился у Мартела. Правда, морская часть, особенно ближе к концу, все же показались несколько занудноватыми, но в целом – роман вполне себе читабельный.

Особенно мне понравилось начало. А начинается роман – в Индии. И да, я знаю, что Мартел – канадец. Но он, в свое время, попутешествовал по миру. Среди стран, которые он посетил была и Индия. И, как кажется моему непросвещенному уму, ему удалось ухватить что-то такое, эфемерное и волнительное, что я считаю прекрасной индивидуальностью индийской литературы. И вот за это самое, эфемерное и волнительное, я считаю «Жизнь Пи» достойным образцом индийской литературы. Я знаю трех современных индийских писателей – Салмана Рушди, Аравинда Адигу, Арундати Рой.

Главный герой – мальчик, подросток. Именно его и зовут Пи. Точнее, так он сам себя назвал, сократив ненавистное полное имя. Какое – почитайте – узнаете. Так вот, первая смысловая часть романа – рассказывает о жизни этого мальчика в Индии. Его отец – директор зоопарка. И мальчик достаточно много времени проводит среди животных.

А потом – настают тяжелые времена (не очень понял – какие. Но я плохо знаю индийскую историю.) и семья мальчика Пи распродает животных и часть из них берется доставить лично в один из канадских зоопарков. В пути кое-что случается. Кое-что ужасное, приведшее к тому, что посреди океана мальчик Пи и несколько животных из зоопарка его отца оказываются в одной спасательной шлюпке.

С этого события начинается вторая, самая обширная смысловая часть романа. Будет еще и часть третья. Совсем небольшая, но, если ее внимательно читать, то в какой-то момент она выстрелит. Да так, что вторая смысловая часть разлетится мелкими солеными брызгами, и читатель вообще перестает понимать – что это такое было, весь этот роман? Ну вот прям хоть берись и заново перечитывай!

Слушал аудиокнигу в начитке Герасимова. Это второе мое произведение Стейнбека, слушанное в прочтении Герасимова. И если в первом случае («Квартал Тортилья Флэт») я смирился с неторопливым чтением актера, и даже счел его гармоничным самой истории, то в данном случае излишне медлительный темп речи Герасимова меня изрядно раздражал.

Ну да бог с ним, с Герасимовым. Давайте поговорим о книге. Я очень люблю творчество Стейнбека. В этом романе, написанном в 1947-м году, его авторский стиль предстает во всей красе. Писатель наблюдателен, романтичен, поэтичен, виртуозно владеет словом и тонкостями психологии. Все это в романе есть и всего этого у автора не отнимешь.

Но с чем в романе туго – так это с сюжетом. Его просто-напросто нет. Собственно, как нет его в большинстве наших с вами жизней. В этом смысле роман зауряден, как заурядна самая обычная жизнь самого обычного человека. Она течет себе – и все. Без особого смысла, без особой цели, без особых потрясений. В ней, как правило, нет отъявленных злодеев и невообразимых героев. Оглянитесь вокруг – чуть-чуть positivo, малость negativo. А, в целом – так себе, ни шатко, ни валко – мышиная возня человеческих особей.

Кстати, вот только сейчас пришло в голову – а, может, этот роман – гениальный эксперимент автора, в котором он пробует новый стиль — копируя самое житие наше дырчатое. Впрочем, это уже совсем другая история.

Часто путь читателя к книге не прям и стремителен, а долог и извилист. Моя дорога к «Греку Зорбе» случился именно по второму сценарию.

Впервые я побывал в Греции 13 лет назад. И тогда, на одном из «греческих вечеров», которые так любят устраивать местные отели для путешествующих ротозеев, красавец-гитарист выдал полную внутреннего огня и скрытой мощи мелодию. Тут же группка ряженых официантов и метрдотелей пустилась в пляс. «Что это? Что это за мелодия?» — спрашивали друг у друга отдыхающие. «Сиртаки» — был ответ. К ответу прилагалась пара лазерных дисков Микиса Теодоракиса – «того самого композитора, который эту мелодию написал».

С тех пор я не раз и не два, а десятки, и даже, наверное, сотни раз слышал ее. Стоило мне только пересечь границы гостеприимной Греции, как из какого-нибудь окна начинала звучать эта ритмичная музыка. А года 3-4 назад (по-моему это был не Крит, а Закинф), мы посетили павильон, посвященный фильму «Грек Зорба». Услышали имя актера, гениально сыгравшего заглавную роль в фильме (Энтони Куинн) и настоятельный совет «обязательно посмотреть фильм, если хотим понять Грецию и греков». Фильм мы посмотрели, и он нам понравился.

А спустя какое-то время я, наконец-то, узнал о первоисточнике всех этих шедевров – книге Казандзакиса.

Честно скажу, от книги я не в восторге. Точнее – ожидал от нее большего. В литературном плане книга далека от идеала. Текст изобилует самоповторами, грешит зыбким, провисающим и разваливающимся сюжетом с вялым динамизмом. Персонажи пусты и поверхностны. Все. Кроме одного – грека Зорбы. Зорбу автор выписал просто гениально! Он настолько узнаваем! Таких людей я встречал в жизни. Горячих, темпераментных, честных, добрых, живущих с душой не только нараспашку – навыверт.

Я не хочу сказать, что я во всем согласен с Зорбой. В чем-то он мне не нравится, в чем-то – он просто мой антагонист. Но он – личность. И его основные (для меня) качества – умение радоваться жизни, любить жизнь, умение видеть весь окружающий мир. А его страстность! Всему этому я готов учиться у него. И выучить этот урок. Урок, учитель которого берет от жизни не 100, а 200 процентов от того, что эта самая жизнь ему предлагает.

Сдал, дедушка Кинг, сдал. Такого я еще не встречал – чтобы автор, создавая трилогию, влепил спойлер на свою третью книгу в самое начало второй книги трилогии.

Сомневаюсь, что хоть для кого-то из любителей творчества Кинга, читающих трилогию о Билле Ходжесе, с первых же страниц третьего тома осталось загадкой, что происходит. Ведь автор чуть ли не открытым текстом говорит: «убийца – садовник». И речь в романе идет отнюдь не о мировом конкурсе ландшафтных дизайнеров.

К тому же, мы, любители творчества Кинга, уже встречались с его идеей о том, что человек, которому удачно прилетело по голове, становится обладателем целого чемоданчика паранормальных способностей. Достаточно вспомнить хотя бы «Мертвую зону».

Впрочем, написано неплохо. Хоть и нет интриги в самом главном, в мелочах, все же, интрига сохраняется. Ну, типа того, скольких и кого именно из героев автор решится отправить на тот свет. В третьей книге трилогии нам встретятся герои, полюбившиеся по предыдущим частям – помимо Билла, в одном строю с ним будет действовать его неизменная напарница Холли, а чуть позже к ним присоединится и Джером – подросший и возмужавший газонокосильщик отставного полицейского.

Мрачный, зловещий рассказ от всемирно известного специалиста по андроидам и электроовцам. Только представьте – вы, целый день прозанимавшись домашними делами, выходите ввечеру из дома. Ну, скажем там, прогуляться, или по магазинам, или, к примеру, на работу...

На работу, кстати, — проверить, все ли в порядке в собственной фирме, — собрался и главный герой этого рассказа. Но, еще не добравшись до места, ГГ понимает, что «не в порядке» во всем городе. И понял он это – по едва уловимому признаку – висящему на фонарном столбе… нет, не парашюту. Хуже. Мертвецу.

Ну вы только представьте – висит на фонарном столбе жмур, а всем вокруг – решительно пофиг. Цепляющийся за ускользающее сознание разум ГГ (и мой читательский разум, кстати, тоже) пытается выдать хоть какие-то удобоваримые версии происходящего. Ну мало ли – не увидел никто, и лишь ГГ оказался, на свою беду, таким глазастым. Но, — нет. Все всё видят и всем решительно пофиг.

Во какая завязка! Мой читательский разум, о котором я уже упоминал выше, лихорадочно пытался придумать – как такое могло случиться. Но нет, к версии автора я и на йоту не приблизился. Пока мне сам Филип Дик о ней не сказал.

Слушал аудиоверсию книги, попавшись на где-то вычитанную аннотацию – дескать, эта книга поможет понять, что происходит в современном мире. Ну а, поскольку, с Англией у нас сейчас до такой степени не пойми что творится, что пропадает доверие к любым мировым СМИ – будь то наши, будь то западные, будь то восточные. И раз уж нет надежды в ближайшем будущем узнать, что думают о всей этой современной истории инопланетяне, то, может, взгляд из глубины лет окажется более точным, чем взгляд современников.

Ну что я вам скажу? В ожиданиях я ошибся. Книга ничего не говорит нам, ныне живущем, о нашем мире. Так только, мягко иронизирует над стереотипами. Так что из этой книги, кроме общего ощущения радости от мягкого интеллигентного юмора и изящных фраз я вынес только то, что любой стереотип – это зло. Если хочешь увидеть что-либо по-честному, то отбрось свои шоры куда подальше и просто смотри. Смотри, думай, анализируй, сопоставляй, делай выводы. И люби всех людей. Вне зависимости от национальности. А если не можешь любить, то хотя бы уважай – ибо у каждого человека своя правда.

Общий смысл книги – ясен из аннотации. Это сплошное подтрунивание, анекдот на анекдоте, над французами и англичанами. Так вот – в русском человеке встречаются черты, которые автор высмеивает как английские, но мы также не лишены черт, которые автор причисляет к французским чертам национального характера. Вот такие мы, блин, скифы-космополиты.

Очень жалел, что не смог найти в сети электронного варианта книги – только аудио. То и дело хотелось вернуться, и прочесть, а то и выписать то или иное удачное место книги.

Моя оценка – 7 из 10. Все-таки книга слегка занудновата.

Замечательный рассказ одного из столпов американской фантастики. Написан в типичном для Саймака ключе. Саймак удивительно умел вписывать необычное в обыденные, даже патриархальные миры и будни.

Вот и в этом рассказе. Место действия – сельскохозяйственная глубинка-глубинка. Написал бы с большой буквы, да маленькая она, эта глубинка. Долина, со всех сторон окруженная горами. Местные жители – не слишком удачливые фермеры. Помните, как у Высоцкого: «то в огороде недород, то скот падет». Пришлые, соблазненные пейзажными красотами, долго здесь не выживали – год-два помучаются, собирают манатки и уезжают искать лучшей доли.

Оставались в этой долине жить и хозяйствовать только те фермеры, чьи корни глубоко сидели в этой почве. А тут вдруг поселился в этой долине удачливый сосед. Все у него складно, все ладно. И домишко-развалюху, в который въехал с семейством со своим, отремонтировал добротно, и урожаи небывалые собирать стал. Об этом соседе и рассказ. Ох непросто все с этим соседом, ох непросто…

Эта пьеса (?) написана Леонидом Филатовым по мотивам произведения Ги де Мопассана «Пышка». Должен признаться, что «Пышку» я не читал. Допускаю, что пьеса Леонида Филатова достаточно точно повторяет сюжетные ходы знаменитого французского автора. Или не повторяет. Мне кажется, в данном случае это не так уж и важно. «Дилижанс» Филатова – это отдельное, самостоятельное и самодостаточное произведение. Произведение, которое мне очень понравилось.

При кажущейся простоте оно наполнено глубокими и разнообразными смыслами. Здесь и трусость, и патриотизм, и жертвенность, и любовь. Всему нашлось место в этой пьесе. Расскажу в двух словах, о чем она. Время событий – 70-е годы XIX века, Франция. Идет франко-прусская война. Из захваченного неприятелем Руана отправляется дилижанс с бегущими от этой войны французами. Обычные добропорядочные граждане средней руки. Диапазон социального положения – от репортера до графа. И вдруг эти добропорядочные граждане узнают, что попутчицей в этом путешествии им будет известная всему городу женщина легкого поведения. По кличке Пышка.

Так складываются обстоятельства, что от действий Пышки, от принятого ею решения, зависит судьба всех этих «добропорядочных» граждан.

Что не понравилось. То и дело повторяемое разными персонажами русское площадное слово на букву «б». Я не ханжа, но, все же, сомневаюсь, что слово это так просто употреблялось как самими французскими графами, так и людьми рангом ниже – в присутствии оных. Второй недостаток повести – резко, как кошачий хвост, отрубленный конец пьесы.

Книга оказалась на редкость нехороша. Первая нехорошесть – автор выбрал заведомо камерное место действия – зал ресторана. Даже не сам зал, а, всего-на всего, столик на четверых в зале фешенебельного ресторана. Подобная сцена хороша для рассказа, но отнюдь не для, пусть и небольшого, романа. Я почти физически ощущал, насколько автору тесно в самим же им нарисованных рамках. Всех фишечек – название разделов романа по стандартам европейского рестораторства – Аперитив, Закуски, Горячее, Десерт.

Но согласитесь, этой слабенькой идейки явно маловато для целого романа. И автор начинает интриговать нас буквально с первых же страниц. Семейная пара собирается на ужин в ресторане, на который их пригласил брат главы семьи. Муж заходит в комнату сына и находит там нечто, что, дескать переворачивает счастливую жизнь их семьи с ног на голову. Автор сразу не говорит – что именно, но неоднократно повторяет на разные лады «ох ужас-ужас».

Поскольку без конца описывать малюсенькие порции дорогущего ресторана автор не в состоянии, он иногда прерывает описание ужина ретроспективными вставками. Причем, на мой вкус, делает это крайне неудачно. Если «входы» в прошлое получаются у него более-менее, то вот выходы – крайне неуклюжи. Начинается следующая главка, и пару абзацев бывает трудно понять – это прошлое описывается или уже настоящее?

Короче, ближе к середине книги мое раздражение достигло критической точки, и я уж было собрался бросить книгу, но тут автор, наконец-то, решился на эскалацию сюжета. Перед главным героем романа, и, соответственно, перед читателем, встает один из глобальных, на мой взгляд, неразрешимых, этических вопросов. Не буду вам говорить какой именно вопрос, так как, если соберетесь читать, то вам уж будет неинтересно, но вопрос, действительно, — глобальный. Из разряда: «способны ли вы убить, если опасность угрожает вашему ребенку?» Причем убить не в состоянии аффекта, а тонко и расчетливо, став, тем самым, сам убийцей.

Не дай бог никому из нас отвечать на подобные вопросы. А вот автор – берется и лихо так, «по-доброму», отвечает. Я с автором категорически не согласен!

Что-то не складывается у меня с этим писателем. Попытался читать «Нечего бояться» — не пошла. Эту книгу прочел больше половины, и понял: больше – не могу.

Расскажу немного о книге. Главный герой, Грэм, изменяет своей жене, Барбаре, с женщиной по имени Энн. Разводится с Барбарой, женится на Энн. Эта самая Энн – киноактриса. Снималась в довольно низкопробных фильмах, в которых часто играла в постельных сценах. Грэм, до недавних пор вообще не любивший кино, стал ходить на ретроспективы фильмов, в которых снималась Энн, и ревновать ее ко всем бывшим экранным партнерам.

Все. В этом относительно небольшом романе смысла, как вы видите, от силы на рассказ. От первого брака у Грэма дочь, но отношения с ней отца в романе показаны вскользь. Да, очень подробно описываются душевные переживания Грэма, но, в какой-то момент это превращается в унылую коровью жвачку. Захотелось воскликнуть: «автор, ну глотай ты уже!»

Отложена после прочтения 2/3 книги.

Эта книга поразила меня. Поразила по нескольким причинам. Но, в первую очередь – богатством смыслов и поднятых тем. Начнем с того, что, даже после длительного размышления, я никак не могу определить ее жанр.

Начинается книга – как травелог. Главный герой, путешествует по Америке на мотоцикле со своим одиннадцатилетним сыном Крисом. Вместе с ними, на другом мотоцикле – семейная пара друзей главного героя. Их незамысловатые приключения по небольшим, порой – проселочным, дорогам – только один слой книги.

Другой слой, который также открывается очень быстро – взаимоотношения внутри этого небольшого коллектива. И тут уже идет психологический подтекст. Это и взаимоотношения внутри семейной пары спутников главного героя, и взаимоотношения главного героя с сыном. И это – далеко не вся психология, что есть в данной книге.

Факт, поразивший меня до глубины души – оказывается, за рулем мотоцикла бывший (а такие вообще бывают?) душевнобольной. Причем душевнобольной очень серьезно. Человек в свое время настолько глубоко изучал, вживался, пропускал через самого себя, философию древних греков, что, в какой-то момент, чайничек-то у него и не выдержал – приподнял пАром крышечку. И, насколько можно судить, приподнял серьезно. Так серьезно, что главному герою, при помощи электрических разрядов, изрядно почикали личность.

И вот теперь эта самая личность, точнее то, что от нее осталось, за рулем мотоцикла и с сыном на заднем сиденье, путешествует по Америке. Но вычистить часть мозга – это вам не аппендицит вырезать. Мозг, чувствующий пустоту на месте некогда существовавшей личности, пытается эту самую личность реанимировать. Результат – добрая половина книги посвящена внутреннему монологу главного героя с этой самой личностью. Личностью, которую главный герой называет Федром. Волком, по древне-гречески. Беседы, беседы, беседы… обрывки воспоминаний не начисто убитого электричеством Федра.

Федр, как я уже сказал, изучал (и преподавал) древнегреческую философию. Многие страницы книги длятся философские рассуждения на эту тему. То и дело мелькают имена и философские воззрения Сократа, Платона, Аристотеля… Эта часть книги была для меня самой тяжело воспринимаемой. Некоторые термины, которыми так легко жонглирует главный герой (Федр?) я, безусловно, слышал (че-то мы такое проходили в универе. С уклоном в марксизм-ленинизм, разумеется.) Но вот что означают эти термины – я хоть убей – не помню.

После электрочистки новая личина главного героя стала зарабатывать на жизнь, сочинением хэлпов для IBM (!!!). На минуточку, если кто не в курсе – в то время (в 1960-е – 1970-е годы) эта фирма одна из крупнейших, если не самая крупная, компьютерная корпорация мира. Поскольку я сам компьютерщик, мне были очень интересны рассуждения автора о том, как надо писать инструкции. Не обязательно к компьютерам или программам – вообще ко всему. Вообще, для автора характерно замечательное умение обобщать. За частностями – уметь увидеть систему.

Другой пример умения обобщать – отношение к технике. Автор начинает разговор, казалось бы, с частности – с умения отремонтировать пустячный баг – разболтавшийся фиксатор руля мотоцикла, и очень быстро подводит читателя к различию подходов к ремонту мотоцикла разных людей – романтический и классический подходы. От ремонта мотоцикла короткий шажок и бац – автор говорит уже об отношению к технике вообще.

Ну вот, вроде, и все слои, которые увидел, описал.

Книгу не читал, а слушал. В исполнении некоего Ефимова Юрия. Начитка просто удивительная! Не подумайте, что хорошая. Она – ужасна. Абсолютно безграмотная (чтец нередко оговаривался, не поправляясь, ставил неверные ударения, вместо одних слов читал другие) и абсолютно безэмоциональная (будто компьютер читает. Причем компьютер, слабо обученный выражать интонацией пунктуацию). Но, вы знаете, через час – другой прослушки подобный стиль начал даже чем-то импонировать. Возможно – полной непохожестью на других чтецов. Конечно, от этого чтеца я уже не возьмусь слушать ни одну другую книгу, т.к. она, несомненно, будет у меня ассоциироваться с голосом старины Федра. Но эту – прослушал до конца. До самой последней точки. Которой, в стиле чтеца, и не было вовсе.

И да – в первую очередь, чтобы поглубже въехать в мысли, изложенные в этой книге, я ее, пожалуй, перечту через какое-то время. Уже в электронке, чтобы иметь возможность делать пометки и выписки.

Если, глядя на обложку этой книги вы видите тоже, что и я (подсказка – речь вовсе не об имени автора), то вы, без сомнения, поймете причину, по которой я взялся читать эту книгу. А вот несколько строк о том, почему читать я ее бросил.

Книга показалась мне бестолковой, какой-то ненастоящей. Вроде все признаки того, чтобы роман был потрясающе интересным – налицо. Тут и бродящие актеры, и красивая, сильная духом, телом и умом женщина (главная героиня), и женский монастырь с его укладом, и время действия – средневековая Европа. А вот не случилось у Харрис интересного романа. Во всяком случае – для меня. Повествование какое-то блеклое, слабо интригующее. Как суп из вялых овощей. Суп, который перчи-не перчи, а он все равно невкусным будет

В поисках доброй и мудрой книги о воспитании, о взаимоотношении взрослых и детей (маленьких и больших) обратил я взоры свои на книгу сию. Ну что вам сказать? Ошибся я, ребята (с).

Прочел процентов 15 – 20 этой книги и собираюсь отложить. Нет, книга, безусловно, добрая, — этого у нее не отнять. Знаете, этакая добрая сказка с элементами фантазии. И написана хорошо – не могу пожаловаться. Но есть в этой книге один изъян. Игрок, выступавший против меня, читателя. И игрок этот меня победил. Имя ему – структура текста.

Текст этой весьма внушительной по объему книги поделен на малюсенькие подглавки. В одной главе таких, на первый взгляд не связанных между собой, подглавок может быть 5 – 6, а то и больше (не считал). Из-за этакой структуры все мысли, роящиеся в моей голове при чтении данного тома, клубились и путались. Так что, не без некоторого сожаления, книга была отложена.

Тем не менее, должен сказать — может это я такой невезучий путанник, а вам, романтичные девушки и юноши, книга эта понравится. В двух словах напишу – о чем она. Где-то в Америке существует дом, который внутри гораздо больше, чем кажется снаружи. Дом этот выстроен очень талантливым архитектором. Текст не без мистики и сказочности. На что, впрочем, вначале книги даются едва уловимые намеки. Автор рассказывает нам о том, как в доме появились первые обитатели. Ими, помимо самого архитектора, стали его жена-англичанка и ее отец. Жена архитектора обладает некими паранормальными способностями. Время действия этой сюжетной линии – начало 20-го века.

Другая линия – в этот дом прибывает, в качестве жениха одной молодой особы, обитательницы этого дома, обыкновенный человек. А вокруг творится куча сказочного и необычного. Большинство (но не все) обитатели этого дома – умеют общаться с лесными духами.

И так далее, и так далее, и так далее.

У книги были все предпосылки мне понравиться. Но читал ее с большим раздражением. Только вчитаешься в кусочек текста, только свыкнешься с героями – бац – через полторы страницы – новые герои а то и новое время. Книга отложена навсегда.

Джошуа Слокам – мой герой. Он – первый человек, обогнувший нашу планету в одиночку. Узнал я о нем несколько лет назад. В то время я работал в компании, в которой был единственным специалистом по своему профилю. И, проведя аналогию со своим скромным бытием, я и возвел Слокама в свои личные герои. Я распечатал и повесил над своим рабочим столом чертежи слокамовского судна. Судно носило странноватое для русского уха имя «Спрей» и имело изящные обводы.

Конечно, аналогия моей и слокамовской судеб — сильно притянутая за уши. Слокам неделями был в полной изоляции от мира, и поговорить ему было совершенно не с кем. Разве что с собой самим. Да со своими пассажирами – пауком, и, недолго, — с козлом. Вокруг меня же было полно людей – и коллеги, и семья. Просто они все не очень разбирались в моей профессии. Ну, типа козла в навигации. А про жизнь и путешествия с моим окружением очень даже запросто можно было поговорить.

Сразу после того, как узнал о Слокаме и скачал чертежи «Спрея», я разыскал в сети и электронную версию его книги. Да вот читать все никак не мог сесть. Мне казалось, что читать о трех годах одиночного плавания по морям – океанам будет неимоверно скучно. И ждала меня эта книжка несколько лет.

Книга написана совершенно потрясающим языком! А сколько в ней юмора и самоиронии! Читайте – не пожалеете!

Я же расскажу немного о судьбе самого Слокама. Многое я узнал из его книги, но что-то – и из других источников. Так что если что-то из мной рассказанного вы в книге не обнаружите – не обессудьте, пожалуйста.

Итак. Джошуа Слокам – профессиональный парусный капитан, отдавший всю жизнь морю. Он родился в середине 19-го века, и с детства влюбился в море и морскую работу. Но, когда ему перевалило за 40, и сил еще было полно – плавай и плавай, — парусники на морских путях стали стремительно вытесняться пароходами. Во флот пришло новое поколение молодых и дерзких капитанов. Слокам остался без работы. Почему уж он не стал переучиваться на управление пароходами – не знаю.

И вот однажды, гуляя по берегу моря, Джошуа Слокам увидел разрушающийся остов небольшого парусника. Опытный глаз старого морского волка углядел в нем гордого быстроходного красавца. Слокам влюбился в него и, заплатив небольшие деньги, стал его владельцем. По виду судну было лет 100. Слокам перебрал каждую дощечку обшивки, каждый шпангоут. Что-то – заменил, что-то укрепил, что-то подновил.

И, на обновленном судне, в апреле 1895 года, в возрасте 51 (!!!) года этот отважный человек отправился в кругосветку. Надо сказать, что капитан наш настолько удачно выбрал судно, настолько хорошо отреставрировал его, что «Спрей» ни разу его не подвел. В те времена, когда об авторулевых никто даже не задумывался, Слокам, основываясь на своем опыте и смекалке, закреплял штурвал руля, настраивал паруса, и занимался своими делами, а «Спрей», подчиняясь ветрам и течениям, послушно шел по курсу.

Слокам завершил свое путешествие через три с лишним года. После этого он совершил еще несколько не столь дальних плаваний на «Спрее». В ноябре 1909 года, в качестве подготовки к новой кругосветке, он отправился в Южную Америку. С тех пор его больше никто никогда не видел. То ли он погиб в Бермудском треугольнике, то ли был протаранен железными скулами дышащего смрадом и дымом парохода – точно неизвестно.

Оценка книге – 9 из 10. Оценка человека и судьбы – миллион. Он – мой герой!

Этот рассказ – злая и талантливая сатира, направленная (уж простите мне мой итальянский) на жополизов. Главный герой рассказа – маленький никчемный человечек. Тихий безобидный пьянчужка. По имени – Квакео, по профессии – ламповщик, то бишь фонарщик.

И все этого несчастного Квакео обижают – и уличные мальчишки, и начальство, и, по слухам – собственная жена. Автор, лауреат Нобелевской премии Пиранделло, откровенно издевается над главным героем рассказа. А мне его, этого самого Квакео, жалко. А, может, автор так и задумывал?..

Вторая книга про американского лузера Кролика понравилась мне гораздо меньше первой. Действие второй книги описывает несколько месяцев из жизни Кролика, постаревшего на 8 лет. Постареть-то Кролик постарел, а вот ни ума, ни мудрости, ни мужественности у него не прибавилось. Если не убавилось.

Во второй книге, как и в первой, Кролик остается тупой безвольной тряпкой. Если только еще (по сравнению с первой книгой) не становится гаже. При всем при том, что он, в общем-то, по-прежнему добрый и великодушный человек. А доброта и великодушие – те качества, которые я ценю в людях чуть ли не выше прочих. Глядя на Кролика, могу сказать, что, все же, не выше прочих. Доброта и великодушие в сочетании с безвольностью и духовной нечистоплотностью дают отвратительный коктейль.

Но ну его к черту, этого Кролика. Давайте поговорим о книге. Да, Кролик – по-прежнему главный герой. Но, возможно, в том и задумка автора – показать простого маленького американского человека, живущего в американских реалиях 60-х – 70-х годов ХХ века.

У меня большие вопросы и к книге как таковой. Автор достаточно много говорит о расизме, о внешней и внутренней политике Соединенных Штатов, о наркотиках, о молодежном бунте против устоев капиталистического общества. И, по-моему, это не всегда уместно и не всегда аккуратно. Приемы автора порой кажутся неуклюжими. Как, например, большие куски текста – якобы, цитаты из газет. А, может, и настоящие цитаты – не суть. Ладно, из газет, — персонажи устраивают неоднократные чтения в слух, и Апдайк считает уместным приводить огромные куски текста из читаемых ими книг.

Еще одна отрицательная черта книги – тут много сцен секса. Причем описание этих самых сцен на грани фола – весьма порнографично.

Из плюсов – порой язык автора по-прежнему поэтичен и красив.

Вообще-то я очень люблю творчество Марка Твена. Но этот рассказ показался мне достаточно слабым, каким-то проходным. Абсолютно не смешным, хоть и с потугой на юмор. Вся суть – в паре фраз. У генерала Вашингтона, да-да, того самого, был некий верный негр-слуга. Который на сколько-то там лет пережил самого Вашингтона, и, в возрасте 95 лет, почил в бозе. Заметку об этом, печальном для родственников, событии, имела счастье опубликовать одна из газет. Другая, через несколько лет после первой, некролог перепечатала. И – понеслось – раз в несколько лет эту заметку печатали то одна, то другая газеты. Все. Можно смеяться.

Мне очень понравился этот рассказ. Немного простодушный и безыскусный, с незамысловатой интригой. Но! Из плюсов – потрясающий юмор и отличный язык. Да, сейчас так не пишут. На мой вкус, очень уж примитивно описаны баталии, то бишь драки. Но, в общем-то, все вполне оправдывается сюжетом.

Достаточно проста композиция – «рассказ в рассказе». В некоем обществе торговый агент рассказывает о приключении, произошедшим однажды с его покойным дядей. Как его дядя, будучи в изрядном подпитии, однажды задремал на облучке почтовой кареты. Ну и что из этого вышло.

Пожалуй, «Жанно и Колен» — первое, и, на сегодняшний момент, единственное произведение великого француза, с которым я ознакомился. Ну что сказать? В коротенький рассказ вмещена вся жизнь человека – от ранней юности до глубокой зрелости. Очень сжато, практически, конспективно, рассказана история, которую любой мало-мальски уважающий себя современный писатель развернул бы на роман, а то и не один.

Жили-были два молодых приятеля. Оба – из весьма небогатых семей. И вдруг – семье одного из них практически чудесным, и не совсем честным образом, удается разбогатеть. Пошло ли впрок это богатство, нет ли – об этом, собственно, и рассказ.

Это потрясающий роман! Читал его 12 лет назад. Давно собирался прочесть продолжение (о Кролике Апдайк написал трилогию), да все руки не доходили. А недавно, в разговоре моим товарищем в очередной раз вспомнил эту книгу, сравнив с «Какшей» Джима Доджа.

Вспомнил, и, перед тем как браться за продолжение «Кролика», решил перечитать первый роман о нем. Повторюсь – роман – потрясающий! Он и вправду похож немного на «Какшу». Похож бунтарским духом, персонажем, не похожим на окружающих. Желанием героя сбежать от навязываемого ему образа жизни, выбрав между приличиями и свободой – Свободу.

Но все это – только часть правды о первом романе про Кролика. Кроме того, помнилось после первого прочтения (и тут меня память не подвела тоже), что роман написан прекраснейшим образным, метафорическим языком.

А вот что я напрочь забыл за прошедшие 12 лет – роман еще и очень психологичен. И очень трагичен. Чеховская трагедия маленького человека в самом глубоком, в самом искреннем изложении. Глубже и искреннее, мне кажется, уже некуда.

Чувствуется, что автор симпатизирует своему главному герою. Роман начинается с того, как Гарри Энгстрома, главного героя романа, 26-ти летнего лоботряса, внезапно (внезапно ли?) нахлобучивает ностальгией о тех временах, когда он что-то из себя представлял. В школе он довольно неплохо играл в баскетбол, и даже устанавливал какие-то там маленькие рекорды в каких-то третьеразрядных рейтингах.

Пустота и бессмысленность нынешнего существования раздражают Гарри, и он решает свалить куда глаза глядят. Ура-ура, гимн свободе! Похлопаем! Похлопаем?!! А не поздновато-ли, Гарри? Не поздновато ли ты собрался жизнь менять? Твоему замечательному сыну Нельсону уже 3, и жена на сносях, вот-вот родит тебе второго. На кого ты их оставляешь, Гарри? На кого? На деда с бабкой? По материнской линии, по своей ли? Ты же их презираешь, тестей своих, и жену свою! Какой же участи ты желаешь детям своим?!

Очень понравилось начало романа. Да и вообще – в художественном смысле роман очень хорош. Отличная композиция. В первой части романа Кинг мастерски скачет между различными временами нашего времени – с 1978 по 2013-2014 годы. Персонажи – тоже очень интересные, автор мастерски раскручивает их психологии. Тут и матерый писатель, и неудачник-идеалист с повернутой психикой, и простой мальчишка 13-ти лет.

Единственное недоумение при чтении первой части (точнее – при прослушивании, я слушал роман в озвучке замечательного Игоря Князева) – «а при чем тут Ходжес». Роман позиционируется как вторая часть трилогии о Билле Ходжесе, а самого Билла в первой части романа (а это добрая треть книги) нет и в помине.

Единственное слабое звено-связь – отец Пита, мальчишки из близкого нам 2013-го года, пострадал в той самой бойне у центра занятости, устроенной Мистером Мерседесом из первой книги о Ходжесе.

Но – с первых же слов второй части Кинг вводит в действие и Билла Ходжеса, полюбившегося многим читателям бывшего копа из «Мистера Мерседаса». Тут же появляются и другие герои из первого романа – Холли, чернокожий парнишка Робинсон, его сестра Барбара. После этого Кинг стремительно замешивает колобок сюжета с персонажами первого романа трилогии и персонажами первой части этой книги.

Книга достаточно интересная, но обилие откровенных совпадений меня реально бесило до тошноты. Кинг уподобляется дурнушке из анекдота, которую однажды спросили – какова вероятность того, что она выйдет замуж за наследного английского принца. 50 на 50 – ответила та. Я либо выйду, либо нет. Вот так же и Кинг – множит одно невероятное совпадение на другое, возводит его в квадрат, и получает в результате – 100% — ное совпадение. Прям начинаю вспоминать эти его проколы и слабости, и хочется еще снизить оценку книге. Уже не 8 из 10 поставить, а 7, а то и 6. Так что пора заканчивать писать этот отзыв.

Жила была на свете одна молодая (не слишком) леди. И была у этой леди одна большая-пребольшая мечта – свой дом, а при доме – огромный сад. У нее еще ничего не было, — ни дома, ни даже земли под него. А она уже все знала – каким этот дом будет. Вплоть до мельчайших деталей – вроде подушек на огромных, почти до потолка, окнах. И понятно, при таком-то доме, да при таком-то саде, у женщины обязательно должен быть муж. И чтобы этот муж нравился саду.

На должность мужа леди назначила простака Гарри. Нет, конечно, он сам сделал предложение – тут все честь по чести. Что было дальше? А дальше – все было так, как эта молодая (не слишком) леди себе намечтала. Но это не вся правда, а только часть. Всю правду вы узнаете после того, как прочтете этот небольшой рассказ Стейнбека.

Прослушал аудиоверсию «Почерка Леонардо» Дины Рубиной. В этот раз роман понравился мне больше, чем при первом прочтении. Но, когда собрался писать отзыв, понял, что трудно однозначно сформулировать, о чем роман. Да-да-да! Несмотря на то, что роман изобилует всевозможными событиями, описанием множества судеб, все это мне показалось лишь одним слоем романа, самым верхним. А вот то, о чем роман, в чем его глубинная сущность, ради чего он написан – так сразу и не скажешь. А потом мне показалось, что я все же смог ответить на этот вопрос.

Но сначала напишу о событийной составляющей романа. С его главной героиней, Анной, мы знакомимся тогда, когда Ане было 3 года. В этом возрасте девочка осталась сиротой. Умерла ее мама, а отца она и вовсе никогда не знала. Приютили ее дальние родственники. И не просто приютили – она стала для них родной дочерью. Да и Аня считала их мамой и папой.

Девочка Анюта оказалась наделенной прямо-таки магическими способностями. Но куда деваться с этим даром человеку в нашем немагическом мире? Куда? Если всем, и, в первую очередь, Анне, он только мешает? Если все вокруг, за исключением одного-двух, самых близких, считают этот дар злом? И, в первую очередь, злом его считает сама Анна. Но ни бросить этот дар, ни отказаться от него – она, увы, не может. Разговор об этом даре – это второй ответ на вопрос «о чем роман».

Но есть еще, как минимум, один ответ на вопрос «о чем роман». Это роман – о любви. И об эгоизме в любви. И приемные родители Анны – Маша с Анатолием, и Володя, и Элиэзер, и Сеня – они все Анну любят. А вот кого любит сама Анна – так до конца и непонятно.

Вам может показаться, что я тут наспойлерил, и о романе вы знаете теперь все. Но, уверяю вас – это совсем не так. Роман интересный, захватывающий, читается / слушается на одном дыхании. Надо только принять некоторую необычность построения романа – роман рассказывается на несколько голосов, от имени разных людей. И, возможно, вы найдете новые ответы на вопросы – «о чем роман».

Случаи, когда я с таким нетерпением ждал выхода книги современного автора – можно пересчитать по пальцам одной руки. А эту книгу я ждал. Очень ждал. Ждал, едва прослушав первые главы дилогии Алексея Иванова. Ибо «Тобол», да еще в начитке Ивана Литвинова – прекрасен!

В интернете тогда вычитал, что выход второй части «Тобола» состоится в сентябре 2017, и я намеренно растягивал-растягивал-растягивал прослушку, дабы не выныривать из мира этого замечательного романа на поверхность нашей реальности.

Увы, то ли в издательстве, то ли у писателя, видимо, что-то пошло не так и вторая часть романа увидела свет не осенью 17-го, а лишь весной 18-го. За прошедшие месяцы, мне показалось, я уже забыл «содержимое предыдущих серий», и я, сначала, переслушал первую часть, и лишь потом – взялся за вторую.

Ну что я вам скажу…Мои ожидания оправдались. Вторая часть романа почти также хороша, как и первая. Автор старательно и с любовью продолжает следить за жизнью своих героев – как главных, так и второстепенных. Скрупулезно, на манер греческих мойр, плетя их судьбы.

И я снимаю шапку перед Алексеем Ивановым. Он так искусно переплел историческую правду (которая, я не сомневаюсь, есть в его романе) с художественным вымыслом, что веришь абсолютно всему. И даже мистические сцены не кажутся вычурными и надуманными в контексте исторической прозы Иванова. Читаешь и думаешь: «кто его знает эти сибирские народы и их верования – может, так все у них и происходило. К тому же – век сильно не наш. В стародавние времена и не такое бывало! То Илья Муромец на печи 33 года лежит, то Емеля на той же печи по долам и весям рассекает.»

Недостатком второй части я считаю некоторую затянутость повествования. Впрочем, может это я просто приустал от толстенной дилогии.

Эта книга уже давненько обитала в моем личном книгохранилище. Периодически натыкался на нее, и… проходил мимо. То название ее казалось мне созвучным фамилии одной из моих бывших коллег (Какоша), и мне очень трудно было подобрать время для чтения «чего-то женского, южно-русского», то перекликалось с детсадовским словом «какашка». Кстати, в результате, второй вариант оказался недалек от истины. Какша, как нам любезно разъяснила команда переводчиков этой книги, — это раствор собачьего помета, используемый для выделки шкур.

Но, должен успокоить содрогнувшихся, книга совсем не об этом. Книга о любви. О жизни и о любви. Причем любви в самом широком смысле этого слова. Один из ее персонажей любит виски собственного производства, другой – строить заборы. И они оба – любят утку. А кого любит утка – читатель узнает только в самом конце повести. Да и то я не уверен, что угадал правильно.

Эта небольшая, но очень веселая повесть. Образчик абсурдистской литературы, наполненная лихим и отвязным рок-н-рольным духом, который я очень люблю в книгах. Если вам нравится «Наивно. Супер!», или книжки про Кролика, который беги, то смело беритесь за эту книгу – она вам обязательно понравится. Впрочем, если эти книги вам не нравятся, то стоит тоже прочесть «Какшу». Может, после нее вам захочется перечитать Эрленда Лу и апдайковские истории про Кролика. К тому же книжка невелика – каких-то сто страниц, и много времени это у вас не займет.

Хочу сказать отдельное спасибо переводчикам. Представляю, насколько им было нелегко, и насколько качественно они подошли к делу. Только ради одного слова (названия) они перелопатили несколько словарей, пройдясь по ним самым густым из всех возможных неводов. Знаете, сколько слов у них в результате осталось? Ровно одно! Какша!

Персональное предупреждение выпускницам Смольного института – в книге присутствует ненормативная лексика. Должен вам признаться, милые барышни, что я сам, не смотря на то что я мужеска полу и крепкого слова не чужд, отношусь весьма отрицательно к употреблению мата в книгах. «Какша» же, одна из немногих книг, где непечатные слова весьма уместны и органично вписываются в контекст. Вроде крепкого словца в хорошем соленом анекдоте.

P.S. Блин, а вот с именем автора у меня опять беда. Кто он – Джим Додж или Додж Джим? Где имя? Где фамилия? Загадка…

Эта книга очень давно лежала у меня в хотелках. Многие друзья советовали ее прочитать. А я – все откладывал и откладывал. Откладывал скорее подсознательно, по причинам, которые затрудняюсь вербализовать. Скорее всего потому, что название для меня отдавало какой-то голубизной. Сразу скажу – об этом в романе не было ни слова.

О чем же роман? Об одном подлеце. Все мы знаем, что есть женщины, которые строят свою карьеру через постель. А этот роман – о мужчине, строящим свою карьеру через постель. Главный герой романа лично у меня вызывает крайнюю неприязнь. Всех достоинств у него – импозантный внешний вид, зато недостатков – воз и маленькая тележка.

Автор знакомит нас с Жоржем Дюруа в тот момент, когда он, оставив службу в армии, прибывает в Париж, в котором мечтает разбогатеть. Причем – на ровном месте, ибо в то время он был бедней церковной крысы. И это ровное место быстро находится. Во время променада по одному из парижских бульваров он встречает своего сослуживца Форестье, гораздо более успешного парижанина. С этой случайной встречи и началось восхождение Дюруа к высотам карьеры.

Роман замечательный! Автор скрупулезно описывает моральное разложение главного героя. Впрочем, и с самого начала он был далеко не ангел. Буквально на первых страницах мы узнаем о том, что во время службы в армии Дюруа был соучастником убийства трех арабов.

Впрочем, и у последнего подлеца могут быть положительные черты. К таковым у главного героя я отношу трогательное и трепетное отношение Дюруа к своим небогатым родителям, держателям сельского кабачка.

Роман глубоко психологичен, написан хорошим языком – классика есть классика! Может быть немного скучен.

«Смешно, не правда ли, смешно?..

А он шутил — недошутил,

Недораспробовал вино,

И даже недопригубил.»

(В.С. Высоцкий)

Замечательный рассказ – легкий, изящный, смешной. Смешной, и, в то же время – грустный. История, которая приключилась с одним из питерских прокуроров в Крыму. История о влюбленном юноше, обворожительной, пользующейся всеобщим вниманием, красавице, и непомерном употреблении алкоголя.

Я – в полном восторге от прочитанного!

Совершенно потрясающий рассказ-притча. Про девочку – девушку – женщину, придумывающую и продающую слова. Вы скажете: «ба, эка новость! Это про писательницу, что ли?». И будете неправы. Ибо рассказ этот – не про писательницу, а про поэтессу. Т.е. не про ту поэтессу, которая пишет стихи, издает их и т.п., а про ту поэтессу, которая живет, как Поэт. Которая относится к слову, как Поэт. Которая каждому жаждущему подберет именно те слова, которые тому необходимы в данный момент.

И еще – это странствующий Поэт. Сегодня она подбирает Слова жителям одной деревни, завтра – узелок в руки – уже уходит, чтобы осчастливить своим словом другую деревню.

Читал в электронке. Рассказ оцифрован с журнала «Иностранная литература» за июнь 1989г. Огромной ценностью этого файла является то, что, после непосредственно рассказа, приведены выдержки из различных интервью, которые давала автор. Потрясающая женщина! Не могу удержаться, чтобы не привести парочку особенно классных цитат из этой статьи:

«В наш век оптимизм выглядит наивностью. Вместе с тем уверена, мы можем построить мир, более достойный любви. Думаю, сделать это — наш единственный выход, ведь мы пришли в состояние крайне ненадежного равновесия: стоит раз чихнуть, и все разлетится вдребезги.»

«Отчаяние парализует волю и идет на пользу нашим врагам.»

К сожалению, непредвзятому восприятию книги здорово мешало воспоминание о прочитанном не так давно романе Сарамаго «Слепота». И, хотя я умом и понимал, что вторичным, скорее, является роман Сарамаго, но чувствам не прикажешь – и, поневоле, временной приоритет я отдавал «Слепоте».

Сходство этих двух романов – в основной идее, на которой строится интрига, – все человечество, за редким исключением, вдруг теряет один из органов чувств – зрение. «Как жить в мире, построенном для зрячих, слепцу» — вот основной вопрос, который задают себе (и читателю) авторы «Слепоты» и «Дня триффидов».

Роман Сарамаго мне показался более сильным с психологической точки зрения, более эмоциональным, более глубоким. Читая его, я бесконечно задавал себе вопросы – а как бы я повел себя на месте того или иного героя этого произведения.

Зато роман Уиндема захватывает, если так можно выразиться, более широкий спектр разнообразных вопросов. В отличие от «Слепоты», в котором слепцы делают лишь первые шаги в мире темноты, в «Триффидах» прорисованы зачатки целого мира, в котором, в подавляющем большинстве, люди слепы.

«День триффидов» показался мне несколько суховатым. Словно автор, ужаснувшись от бездны вопросов, вставших перед жителями Земли, ряд из них (этих вопросов) осветил чисто конспективно, не проработав детально. А тут он (автор) еще усугубил ситуацию, добавив к суперврагу человечества (слепоте) еще одного суперврага – агрессивных каннибалов триффидов.

У романа есть и продолжение, которое мне пока что-то не хочется читать.

Эта небольшая повесть певца геологов и всякого разного иного северного люда 50-х – 60-х – 70-х годов 20 века пробила меня на ностальгию о тех временах. Не, сам я за всю свою жизнь был «на Северах» только 2 летних месяца олимпийского 80-го. И вкусил, само-собой, за те месяцы лишь маленькую чайную ложечку той «романтики», о которой пишет Куваев. Но историй – наслушался. Да и на своей шкуре испытал кой-чего.

История же, рассказанная Куваевым – о временах и людях, которые жили в те времена. О журналистах, которые, рассорившись с начальством, уходили в простые рыбаки. В рыбаки-одиночки, живущие на каком-то богом забытом озере долгие месяцы (а то – и годы). Рыбак и пес – вот и вся рыболовецкая бригада. У них даже рации не было, по-моему. О друзьях, делящих друг с другом все – радости и невзгоды, кусок хлеба, диван в условно отдельной квартире. И о человеческой жизни, которая порой в тех краях стоит так недорого – всего один взмах рукой. Рукой, в кулаке которой зажат отточенный как бритва нож.

В недрах моей личной электронной библиотеки имени Плюшкина книга эта болталась уже довольно давно. Безумный смотритель вышеупомянутого очага культуры свято хранит тайну ее появления там. И, как это часто бывает, нечитанная, книга эта потихоньку опускалась все ниже и ниже в списке хотелок. Не ближе ко дну, но дальше от поверхности. Но вот, наконец-то, дошли у меня руки и до нее.

Ну что я скажу вам, друзья мои, — отличная книга! О чем? О классной норвежской девчонке десяти лет. Девчонка живет в совсем небольшом поселочке в горах, дружит со стариками-соседями, и постоянно встревает во всякие истории и приключения.

Девочка? Десятилетка? Истории и приключения? – книга детская. Именно так, возможно, подумаете вы и будете не совсем правы. С одной стороны – да, конечно, книга, несомненно, детская, и я с удовольствием читал ее своим 11-ти леткам на ночь, и она им понравилась.

Но, с другой стороны, книга и для взрослых тоже будет весьма и весьма полезна. Ибо порой задает вопросы именно для нас, граждан страны взрослых.

Вопрос первый, тени которого мне никак не удалось избежать уже в начале моего отзыва. Тоня – единственный ребенок в поселке. Только вдумайтесь – единственный! Да, поселок невелик, в нем, думаю, всего-то с сотню жителей. Но там есть и магазин, и парикмахерская, и дом отдыха (в котором, кстати, тоже почти никогда не бывает детей – ибо не фиг нарушать покой добропорядочных отдыхающих), и даже – небольшой порт (скорее – пристань). А вот детей – нет. Как так, почему? Скорее всего – таковы реалии современного цивилизованного мира – без детей – оно, понятно, и удобнее, и сытнее. Но это уже мои домыслы. В книге ответа на этот вопрос нет.

И еще один вопрос задает книга, и придирчиво ждет ответа: «какой ты папа?» Чтобы проще было искать ответ, в книге присутствуют образцы трех пап:

1) ПАПА-ПАПА-ПАПА. Таков папа Тони, главной героини книги. Мама Тони, натянув сапоги «в общем, вам по пояс будет» где-то в Гренландии измеряет уровень Мирового Океана, бывая дома редкими наездами, и папа Тони – и за папу, и за маму. Тоже, похоже, тенденция цивилизованного мира.

2) Папа «Алло, приветик, с днем рождения». Тот, который звонит отпрыску лишь раз в году.

3) Папа, который общается со своим ребенком даже хуже, чем папа № 2. Нет, сначала этот папа был крут, как папа № 1, но потом кое-что случилось, папа № 1 обиделся, посчитал что его предали, и, минуя папу № 2, сразу перешел в стадию «папа № 3».

Вот такая, не очень большая по объему, но очень хорошая книжка была прочитана мной. Надеюсь обилие спойлеров, без которых мне трудно было сегодня обойтись, не отвадят вас от этой книги.

Я очень люблю творчество Виктора Конецкого. И эту книгу, как и другие его произведения, прочел с интересом. Но, если вы никогда не читали Конецкого, то начинать знакомство с этой книги все же вам не советую. Почему-то она показалась мне несколько сыроватой, порой – нелогичной.

Главный герой, он же, по совместительству, автор, работает капитаном дальнего плавания. Он уже очень и очень немолодой человек, отдавший морю всю свою жизнь. Книга описывает один из его походов по Северному Морскому Пути. В этот рейс он назначен дублером основного, штатного капитана.

«Я отвечаю за судовождение в те часы, которые своим приказом назначит мне Василий Васильевич.

Я имею диплом капитана дальнего плавания и теоретически имею право командовать любым судном в любой акватории Мирового океана. Но не практически, ибо для назначения на утвержденного капитана в загранплавание надо пройти курсы, экзамены, проверки, зачеты и оформления.

Короче говоря, я никогда не буду штатным капитаном на торговом флоте.

И правильно.

Море требует от человека жизни. Или отдавай судьбу, или оно не признает. Литература требует того же. Я выбрал второе.»

Неторопливо движется судно, неторопливо движется и сюжет книги. Собственно, и сюжета никакого нет. Конецкий описывает какие-то отдельные эпизоды этого рейса, попутно вспоминая те или иные события своей жизни. Самые первые воспоминания – первые дни войны (Виктору тогда было 12 лет).

Мне все время хочется прочесть название книги вот так: «Никто пути пройдённого у нас не отберёт». Так название приобретает ритмику другого ленинградского литератора – Александра Городницкого. И еще один факт, связанный с названием. Эти же слова высечены на надгробном камне Виктора Конецкого.

Никто не отберет пути у вас, Виктор Викторович, спите спокойно. Отобрать не отберет, а позавидовать может. Я, например, завидую. Уже не так сильно, как позавидовал бы лет 15 и более назад. Тогда бы я, наверное, последние штаны заложил бы, лишь бы пройти теми же голубыми дорогами, которыми прошел Конецкий. Но все равно – завидую. А не так сильно потому, что понимаю — в сущности, моряки дальнего плавания это люди, по полгода оторванные от дома, от семей своих. Какая жена такое выдержит? Я, например, таких женщин не знаю. В этой книге автор описывает одну такую – жену штатного капитана того рейса, о котором идет речь. Но это, мне представляется, такая редкость…

Будучи сам неисправимым оптимистом, я, конечно, никак не мог пройти мимо книги с таким названием. К тому же – у этой книги совершенно замечательные отзывы.

Честно говоря, книга «не пошла» сразу. Но, сделав над собой усилие (уж очень хороши отзывы), я прочел книгу примерно до середины. И, все же, — отложил. Основная претензия моя к роману – он скучен. До такой степени медленно автор разматывает резиновое полотно книги, что это навевает тоску и зевоту.

И, вроде, все в книге сделано для того, чтобы мне понравиться – ан нет… Расскажу немного, о чем книга.

Книга начинается с рассказа о французском пареньке, который страстно любил читать и не был ни бум-бум в математике. Многие читатели, думаю, тут же ассоциировали себя с главным героем. Отношения в семье, в которой кроме Мишеля, главного героя, еще двое детей; отношения Мишеля и Сесиль (девушка старшего брата) – обо всем этом читать интересно, хотя и тут автору явно не достает динамизма.

Но книга – не об этом. Все это только подводка к… да, вы угадали – к клубу неисправимых оптимистов. Базируется клуб в одном и парижских баров. Его члены – люди, по тем или иным причинам покинувшие родину. В основном – выходцы из Восточной Европы. Да, этот клуб посещают и Сартр, и Камю, но, в основном – там убивают время за шахматами и беседами диссиденты и невозвращенцы. 60-е годы 20 века на дворе.

Ну, конечно, при таком раскладе, надо обязательно попинать кровавый ГэБэШный режим. И автор с видимым удовольствием это делает. Но, опять-таки, выходит у него это довольно скучно и лениво…

Короче, чтение очень и очень на любителя. Удивлен столь высокому рейтингу книги.

Я уж и не помню тех обстоятельств, при которых в моей читалке оказалось это небольшое эссе Дины Ильиничны Рубиной. Может, посоветовал кто прочесть, а может – так, попалось в мелкоячеистый бредень запойного книгомана. Так или иначе – я благодарен судьбе за то, что, пролежав несколько лет в электронных тенетах, оно, это эссе, было, наконец-то, мной прочитано.

И, вроде ничего особенного – просто рассказ об одной старушке 80-ти с лишним лет, с которой Дина Ильинична была лично знакома. Старушка, правда, не простая — Лидия Борисовна Либединская, урожденная Толстая. То ли кровь великого предка, текущего в ее жилах, давала себя знать, то ли – воспитание (о котором, впрочем, автор нам ничего не рассказала), но Лидия Борисовна, даже в конце своей жизни, оставалась остро мыслящим, интеллигентным, и очень веселым человеком.

Большое спасибо автору за этот рассказ.

Буквально с первых строк этого произведения я влюбился в стиль этого автора. Он – прекрасен. Может быть, даже чуточку слишком красивый язык. Впрочем, не настолько витиеват, чтобы вызвать отторжение своей неестественной красивостью.

Капоте – прекрасный рассказчик. Да и история, которую он рассказал в этой книге – берет за душу с первых страниц и не отпускает почти до самого конца. Автор дает такие мощные посылы в начале книги! И лишь в третьей, заключительной части, когда ты уже дочитал почти до конца, понимаешь – что посылы на супермощный закрут, по большей части так и остались посылами.

Немного поделюсь с вами этими самыми посылами. Книга рассказывает о мальчике-подростке. Его родители рассорились и расстались давным-давно, еще когда мальчик был младенцем. Мальчик остался с мамой, отец – уехал. Вы знаете, так бывает. Потом мама умерла. Мальчик переехал жить к тете, у которой своих детей было пятеро. Денег было мало, и тетя с облегчением, хоть и не без грусти, восприняла письмо отца мальчика, который приглашал мальчика к себе жить.

Собственно, с этого и начинается книга. Мальчик, которого зовут Джоул, добирается к отцу. В странную местность, в странноватый дом. Странности, странности, странности. Странные люди, странные места. Но как же замечательно все написано! За любым поворотом сюжета, на любой странице можно ожидать либо новых тайн, либо раскрытия старых.

А тут еще просыпающаяся сексуальность мальчика, его попытки определиться – кто нравится ему больше – то ли негритянка почти 30 лет от роду, то ли девчонка-сорванец, сверстница, то ли – лилипуточка?

Но под конец, в той самой третье части (к счастью – самой маленькой в романе) автор откровенно слил. Интересное, полное тайн повествование превратилось почти в поток сознания. Который, конечно, сам по себе тоже есть хранитель тайн, но только это тайны несколько иного рода – «что хотел сказать автор? А не перелистнул ли я сразу 2 страницы? – а то уж очень несвязно выходит…»

Так что чтение – явно на любителя (впрочем, а разве бывает по-другому? – у каждой книги, наверное, есть свои любители и свои ненавистники).

А вот чего, кажется, у книги может быть в избытке – так это продолжений. Так что, авторы фанфиков – советую присмотреться к этому произведению повнимательней!

Композиционно роман поделен на 3 приблизительно одинаковые по объему, но, далеко не равнозначные по эмоциональной и смысловой наполненности части. Части, на первый взгляд почти не связанные. Только по едва уловимым признакам понимаешь, кем герои одной части приходятся героям двух остальных частей. И если, читая вторую часть, я достаточно быстро разобрался кто кому кто, то в части третьей истина – краеугольный камень всей композиции романа, открылась мне, недоумевающему, лишь на последних страницах.

Первая часть – 1904 год. Рассказ о несчастном человеке, потерявшем за одну неделю и сына, и любимую, и отца. Тройное горе сведет с ума любого. Вот и Томаш, главный герой первой части романа, слегка подвинулся – начал ходить спиной вперед. Подобной чудаковатости для полного замещения огромной дыры в сердце маловато. И Томаш придумывает себе цель – отправиться на север Португалии, в местность, называемую Высокие Горы. А там, как он узнал из архивов, находится некий артефакт – необычное распятие.

Путь неблизкий, за пару недель отпуска пешком не обернуться никак. И его дядюшка-богач выделяет для экспедиции шикарный по тем временам (1904 год, не забываем) автомобиль, упакованный под завязку всем, что может пригодиться Томашу в экспедиции. Одна заковыка – Томаш никогда не водил автомобиля. Добряк-дядюшка успокаивает племянника: я там тебе инструкцию положил, правда, она на французском, так что к ней есть французско-португальский словарь.

В общем – первая часть – просто супер. Здесь есть все, что я люблю. И поиски смысла жизни, и любовь, и неопытный юноша, преодолевающий на своем пути всевозможные интеллектуальные, физические и психологические препоны.

Часть вторая – новогодняя ночь с 1938 на 1939 год. Главный герой – патологоанатом Эузебью Лозора. Его умница-жена придумала очень интересную теорию – Библия – это детектив. Точнее – набор детективных историй. Распутать их можно, если использовать те же методики и тот же инструментарий, что и знаменитые книжные сыщики, придуманные Агатой Кристи.

Как выясняется в конце второй части, с этой самой женой не все так просто, но раскрывать подробностей не буду.

Теория, положенная в основу этой второй части показалась мне, знающем Библейские истории из рук вон плохо, достаточно стройной и логичной.

А вот часть третья… Речь в которой идет о 1981-м годе, на мой взгляд, вышла провальной. Канадский парламентарий Питер Тови, опустошенный после скоропостижной смерти любимой жены, повинуясь сиюминутному порыву, в одном из зоопарков покупает взрослого самца шимпанзе по имени Одо.

И, повинуясь другому сиюминутному порыву, решает, сломя голову, наплевав на все свои канадские дела, ехать в Португалию. Да, совершенно верно – на ее север, в Высокие Горы. Почему? Оттуда родом его предки.

Я, конечно, про шимпанзе и их жизнь в цивилизованном мире знаю исключительно из фильма про обезьянку Джуди но что-то мне показалось уж очень неправдоподобной история, рассказанная автором в третьей части романа. И, несмотря на то, что, в конце концов, именно третья часть замкнула на себя обе предыдущие части романа, мне она понравилась гораздо меньше первых двух частей.

Читая, все недоумевал – откуда в моей читалке оказались книжки этого человека? По прочтении вспомнил: в ЖЖ, которое я забросил давным-давно, был такой фрэнд. В то время, когда я жил в ЖЖ, мне нравились и его журнал, и образ его мыслей.

Ну а рассказ, отзыв на который я пишу, оказался так себе. По стилю он близок к постам в блогосфере. Такое, знаете, ямщицкое: «о чем вижу – о том пою». Другое дело что профессия Алексея поинтересней ямщицкой будет. Он врач. По-моему, невропатолог. Ну или психиатр – я эти врачебные специализации не особо различаю.

Читать, в общем-то, интересно. Но, все же, на мой вкус, уж слишком цинично. Ну и мат в литературе я не очень-то люблю. А тут его – более чем достаточно. Конечно, сложно ожидать, что псих ненормальный в приступе бешенства будет цитировать Шекспира… Но, все же, все же…

Сразу сознаюсь – заголовок этого отзыва – немного провокационный. Ибо певица была не бедная, а как раз-таки наоборот. Но – обо все по порядку.

Небольшой рассказ советского мастера художественно-исторической литературы. Рассказы автора подобного формата издатели компонуют в сборники под рубрикой «Исторические миниатюры». Не стал исключением и этот рассказ.

Главный герой, точнее – героиня – оперная певица Аделина Патти (говорящая фамилия, не правда ли?). О ней писали Петр Ильич Чайковский и певец Мельников (с ним Аделина Патти была дружна). Интернет утверждает, что писал много кто еще, даже Л.Н. Толстой в своей «Анне Карениной», но В.С. Пикуль упоминает только этих двоих. Да еще собственную, Аделины Патти, автобиографию.

Короче, очень популярная (и заслуженно популярная) певица, обладающая уникальными музыкальными данными и владеющая виртуозной техникой пения. Являясь одной из лучших певиц своего времени (она жила на рубеже XIX – XX веков), за концерт она получала баснословные гонорары.

В рассказе Пикуль описывает два эпизода из жизни этой женщины – чудовищную ошибку во время одного из концертов (кстати, в Санкт-Петербурге) и чудесное спасение после океанского кораблекрушения.

К величайшему сожалению, пишу этот отзыв спустя несколько месяцев после прочтения книги. Осень и начало зимы были не самыми простыми в моей жизни. От скатывания в совсем уж дикую тоску спасали книги. «Воздушные змеи» — одна из них. А сожалею я о том, что подзадержался с отзывом потому – что уж очень хорошая это книга! И так мне хочется ее расхвалить! Но, увы мне, увы – подробности этого романа поблекли в моей памяти.

Впрочем, самое главное я помню. Место действия – Франция, время действия – Вторая Мировая Война. В это время Франция была сами знаете под кем.

А «Франция» — это не только территория в центре Европы, это еще и люди. И каждый в это непростое время выживает как может, и сопротивляется, как может. Один, с автоматом в руках, сражается в рядах Сопротивления; другой, назло врагам и их дурацким запретам, делает воздушных змеев и тайно помогает Сопротивлению; третья – держит публичный дом и тоже – помогает Сопротивлению; четвертый – продолжает держать свой ресторанчик и кормит фрицев отменной французской едой (коллаборационист? Но не все так просто, друзья мои, не все так просто). И главный герой – мальчишка, наперекор всему – всем препонам, всем границам, всем войнам – безумно любящий.

Еще одна составляющая прекрасной книги – отличный «фирменный» язык Ромена Гари – емкий, образный, поэтичный.

Я что-то делал, как правило, не имея понятия о том, что именно и зачем; жил механически, как добротная заводная игрушка, которую однажды собрали взрослые, а теперь только знай подкручивай пружинку.

Ромен Гари, один из моих любимых писателей, начинает свой роман «Большая барахолка» чисто в диккенсовском стиле. Главный герой – Люк Мартен — мальчишка одиннадцати-двенадцати лет от роду, остается круглым сиротой. Его отец, сельский учитель и боец Сопротивления, погиб в последние дни войны. Люка готов усыновить боевой товарищ отца, но не это, похоже, нужно Люку – тихому мальчику с душой бунтаря.

Он едет в Париж, под крыло государственной организации, занимающейся обустройством сирот войны. Но в коридорах этой забюрократизированной организации Люк, сельский паренек, становится легкой добычей прохиндея Вандерпута, сбившего нескольких малолеток в банду мошенников. Под патронажем Вандерпута Люк оказывается с первых же дней пребывания в Париже втянутым в грязные делишки, творимые этой бандой.

Поначалу – обычная мелкая пена на мутном послевоенном экономическом вареве – спекуляции продуктами, медикаментами, презервативами. Потом мальчишки, единственным развлечением которых является просмотр американских кинолент, воображают, что гангстеры – это круто, гангстеры – это совсем не сложно, начинают как бы играть в этих самых гангстеров. Одеваются как гангстеры, любят, как гангстеры, и, как гангстеры грабят инкассаторов.

Как ни странно, но эта игра в гангстеров приносит совсем не игрушечные деньги, и совсем не игрушечные смерти.

Особо положительных героев в романе я не увидел. Но их всех, — так об этом почти открытым текстом говорит автор, — можно и нужно пожалеть. Даже того же Вандерпута, к которому я, скорее, испытывал не жалость, а презрение, и, позднее ненависть. Ромен Гари жалеет их всех.

Текст, как всегда у Ромена Гари (и Эмиля Ажара) изобилует красивыми сравнениями и метафорами (см. мои цитаты из этой книги). И, все же, мне показалось, что порой автор раздумывал, куда повернуть сюжет, кем вывести героев – жертвами или злодеями. В такие моменты сюжет застывал, текст начинал, на манер желе, подрагивать и колебаться.

Еще один пересказ средневековой немецкой легенды о гамельнском крысолове. Рассказано достаточно талантливо, не спорю. Но вариации на тему, известную миллионам европейцев с младых ногтей, лично мне душу не греют. Прочел, пожал плечами – «ну и что?». Забыть не забыл (это не возможно), но и нового особо ничего не узнал.

Эта книга заинтересовала с первых страниц. Заинтересовала сферой деятельности главного героя – он работал в Отделе. Организации, занимающейся выявлением и поимкой шпионов и диверсантов во время Второй Мировой Войны. В эдаком английском СМЕРШе.

Главный герой, мистер Нейлэнд, по специальности инженер-строитель, перешел на работу в Отдел по идейным соображениям. Он одинок, ему 43 года. Прошел, как говорят, и Крым и Рим. В Отделе он уже 2 года. И вот ему поручают новое задание – разведать шпионскую сеть в маленьком городке Грэтли. Городок-то маленький, но в нем – целых 2 оборонных завода.

Все. Все самое интересное в романе я вам рассказал. Дальше начинаются недоумения, непонятки и скука. Мои недоумения связаны с тем, что, стоит мистеру Нейлэнду сесть в поезд до Грэтли, как он тут же встречает даму, которая обладает фотографической памятью, которая его где-то случайно в Англии видела два (два, Карл!) раза за последние полгода, в то время, когда, по легенде, мистер Нейлэнд пребывал в Канаде.

И таких совпадений в романе – на каждом шагу. До войны в Грэтли жило 40 тыс человек. Пусть даже население выросло вдвое, но, все равно, число совпадений и «попаданий в яблочко» просто на единицу печатного текста просто зашкаливает! Эти бесконечные «узнавания» просто выматывают читателя.

Все вышеперечисленное позволяет мне занести автора в список крайне неумелых писателей. Но его ведь так хвалят! Может, эта книга – пародия на шпионские романы? Если пародия, то мне она смешной не показалась.

Осталась недочитанной.

Один из любимейших моих авторов. Сильный профессионал, неукротимый романтик. Стейнбек поэтичен, ироничен и честен.

«Русский дневник» читал в электронке, на 6-ти дюймовом Pocket`е, рассматривая крошечные иллюстрации. Между тем иллюстрации – существенная составляющая этой книги.

Аннотация не врет – это действительно художенственно обработанные дневниковые, 1947 года, записи Стейнбека. Именно в этом году Стейнбек побывал в СССР. Это путешествие Стейнбек совершил не один, а в компании с замечательным американским фотографом по фамилии Капа. Именно его, Капы, фотографиями проиллюстрирована книга. И именно из-за этих фотографий я мечтаю приобрести бумажный вариант этой книги.

Итак, 1947 год. Страна едва-едва начала оправляться от ужаса кровопролитной войны. И Стейнбек, сторонний наблюдатель, фиксирует жизнь простых советских людей при помощи карандаша, а Капа – посредством фототехники.

Они побывали далеко не во всех уголках СССР, увидели едва ли тысячную часть страны – Москву, Сталинград, Киев, несколько украинских колхозов, Тбилиси, Грузию.

Но то, что они увидели и описали – заставляет гордиться моей Родиной и ее жителями – моими дедами и бабками. Людьми, чей труд, чье мужество, чье величайшее терпение и выносливость обеспечили мою нынешнюю жизнь, стали ее фундаментом.

Больше всего тронули, задели за живое сцены посещения американцами украинских колхозов. Люди жили бедно, очень бедно, но – спорили до хрипоты, стремясь заполучить к себе на обед заезжих американских писателя и фотографа.

А Сталинград?!! В котором девушки, живущие в подвалах и землянках, без электричества и канализации, умудрялись выглядеть опрятно и чисто.

Ну и, конечно, я восхищаюсь автором – его наблюдательностью, чувством юмора, умением фиксировать происходящее с фотографической точностью. Все время хочется написать «беспристрастно», но нет, — автор пристрастен. Он полюбил советских людей. Из регионов больше других ему понравилась Грузия. Автор ненавидит, и не скрывает этого, — тоталитаризм, бюрократию, войну, царизм, о мрачности которого он делает вывод, посетив царские палаты (а, правда, есть такие?) Кремля.

Понятное дело, выбрал книгу из-за названия. Романтический Амстердам, город, в который меня тянет (и вовсе не из-за легальных наркотиков) и в котором до сих пор не был.

Собственно, об Амстердаме в книге оказалось совсем немного. А о его романтичности – и того меньше – лишь вот этот абзац:

На мосту он в который раз подумал, какой это спокойный и цивилизованный город – Амстердам. Он сделал большой крюк, уклонившись к западу, чтобы пройтись вдоль канала Брауверсграхт. Чемодан у него был совсем легкий. Есть что-то умиротворяющее в том, что улица посередине разделена водой. Какой терпимый, взрослый, без предрассудков город: склады из прекрасного кирпича и резного дерева превращены в изящное жилье, скромные ван-гоговские мосты, неброская уличная мебель, разумные нечванливые голландцы на своих велосипедах, их рассудительные дети, сидящие позади. Даже хозяева лавок выглядят как профессора, а подметальщики – как джазовые музыканты. Нет на свете другого города, организованного так рационально.

Основа же книги – рассуждения о смерти, мысли об эвтаназии, человеческой духовной нечислоплотности и хитрости. Той хитрости, о которой прадеды наши говаривали: «целовал ястреб курочку, да до последнего перышка».

Сама книга – достаточно скучна. Похоже, что Макьюэн – не мой автор. Впрочем, в честности автору не откажешь. Не боясь неприглядной картины, Макьюэн смело заглядывает в зловонные уголки душ своих персонажей.

Основных действующих лиц в романе двое – Клайв – известный композитор, и Вернон – главред крупной газеты. Помимо дружбы, этих двоих связывает один пикантный нюанс – они оба были любовниками Молли, еще одной главной героини. Да, главной героини. И это несмотря на то, что действие романа начинается со сцены кремации Молли, скоропостижно скончавшейся от неизлечимой болезни. И именно Молли – ключевая фигура романа, связывающая воедино практически всех более-менее значимых персонажей романа.

Есть в романе и детективная составляющая, несколько оживившая его концовку. Именно благодаря концовке роман заработал минимум один дополнительный бал моей оценки.

Итак: основной минус романа – скука бытовой повседневности.

Основной плюс: мне очень понравилось, как Макьюэн описывал муки творчества композитора – акт рождения музыки из мыслей.

Года полтора назад посмотрел фильм «Боевой конь». Фильм, помнится, мне очень понравился. Позже узнал, что фильм снят по книге. Честно говоря, фильм мне детским не показался, и поэтому начинал читать ее детям на ночь очень и очень осторожно.

Должен сказать, что опасения мои оказались напрасными, и ребенок 8 – 10 лет вполне адекватно способен воспринимать текст, к тому же, если под рукой оказывается родитель или родительница, в самых общих чертах умеющие ответить на вопросы о первой мировой войне. Уверен, что на вопросы чада кто с кем воевал, на чьей земле велись боевые действия, кто победил, и т.п. любой взрослый посетитель ФЛ ответить сможет даже в состоянии хронической вечерней дремоты.

Повествование ведется от лица жеребца по имени Джоуи. Совсем молодым он попал на английскую ферму, где подружился с 13-ти летним подростком Альбертом, сыном фермера. Начало стандартно, об этом мы читали много раз – суровый отец, в поте лица добывающий хлеб свой, все понимающая, но тихая и кроткая мать, нежный мальчик, без памяти любящий «свою» животинку. Разумеется, фермер-отец не одобряет дружбу мальчика и «бесполезного» в хозяйстве коня. Улучив минутку, папахен сводит коника со двора…

А дальше начинается кое-что необычное. Сводит отец лошадку не к проезжим цыганам, а на призывной пункт. И всю книгу, переходя от одного хозяина к другому, из одного рода войск в другой, от англичан к немцам и обратно, тянет наш Джоуи заскорузлую от пота и крови армейскую лямку.

Что не понравилось. Уж очень лихо понимает коняга человеческую речь. Причем, без всяких объяснений и оправданий автора – и английскую, и немецкую, и французскую – с полуслова. Ладно бы только речь! Он (Джоуи, не автор) прекрасно разбирается в армейских званиях и знаках отличия, причем – обоих воюющих армий. И никогда не спутает сержанта с капитаном и капитана с майором. Вы скажете – в сказках всегда так – вон, с Емелей даже щука разговаривала. Но в данной книге, все же, других намеков на сказку нет, и она больше о кровавой каше войны, в которой непросто всем воюющим нациям – немцам, англичанам, французам, лошадям.

В заключение должен сказать – детям (двойнятам 10 лет от роду), в отличие от их ворчуна-отца, книга понравилась.

Прочесть эту книгу мне посоветовали давным-давно на Фантлабе. С тех пор она много лет пылилась на электронных полках моих компьютеров. Я разбивал и ремонтировал ноуты, забывал в заграничных самолетах и получал обратно бережно упакованные, но нерабочие Покеты, дарил старые Покеты сыну и покупал новые, с подсветкой, выходящие из строя через месяц. И все эти годы, перемещаемая из одних кремниевых ячеек памяти в другие, со мной была эта книга. В конце — концов я воскликнул: — сколько можно! Надо проявлять уважение к книгам, гораздо более надежным и постоянным, чем ты сам.

И я начал читать… Увы, мои друзья, я был разочарован. Прочитав 20% книги я могу сказать о ней следующее:

Больше всего в книге мне понравилось название. Оно такое волшебно-поэтическое, такое романтичное.

А какое замечательное начало!

Я – сторожевой пес. Зовут меня Снафф. Сейчас мы вместе с моим хозяином Джеком живем неподалеку от Лондона. Я просто обожаю ночной Сохо с его зловонными туманами и темными переулочками. В это время суток жизнь там затихает, и вот тогда появляемся мы.

Прочтя эти строки, я оторвал глаза от книги и посмотрел в окно. По переулку шла слякотная, туманная питерская ночь. Раскачивался на ветру желтолицый фонарь, косо летел снеждь.

«Ух ты! – подумал я, — книга про пса, про его хозяина, про их дружбу, про их ночные осенние приключения. Люблю такое!»

Но, как я уже писал выше, книга разочаровала. Дальше начались какие-то непонятки. Мир книги, населенный людьми, их помощниками – разумными животными, и еще – какими-то непонятными существами, с которыми борются Снафф и его хозяин Джек. Разные другие животные – кошка, змея, белка, крыса и т.п. потихоньку выходят из тени авторского замысла, как-то между собой взаимодействуют, но, по-настоящему, не происходит ничего захватывающего. Только ведется какая-то речь-намек на какую-то игру, в которой непонятно – какие из животных и их хозяев на чьей стороне. Эта игра еще не началась, но непременно начнется. Начнется тогда, когда убывающая луна вовсе сойдет на нет.

Дожидаться я не стал, и отложил книгу. Теперь, видимо, навсегда.

Роман понравился. Быков оказался весьма хорош. Читал в электронке, но представляю то удовольствие, с каким читатели бумажной версии романа брали в руки книгу в шершавой, стилизованной под деловую сшивку советских времен, обложке.

Роман состоит из 3-х частей и эпилога. Все четыре структурных элемента романа между собой практически не связаны. Точнее – не связаны ни персонажами (за небольшим, едва заметным исключением), ни сюжетно. Но, в тоже время – эти части связаны временем (накануне Великой Отечественной Войны) и местом действия (Москва).

Судьбы все четверых главных героев романа, а также второстепенных персонажей, казалось бы, такие разные, слиты воедино с судьбой великой страны – СССР.

Так получилось, что во время чтения романа я прочитал несколько отзывов на него, избегая, впрочем, спойлеров. Так вот. Практически все рецензенты, как сговорились, хвалят первую часть романа, ругают две последующие и не замечают четвертой (эпилога). Между тем все части романа ценны, каждая по-своему ложась в канву задуманной Быковым схемы.

В первой, самой объемной, части романа рассказывается о Мише Гвирцмане, молодом студенте филфака, отчисленном из института по наговору сокурсницы. Страдания молодого Гвирцмана, его юные похотливые порывы, его взаимоотношения с окружающими, и все это на фоне накаляющейся иглы международной обстановки. Иглы, на острие которой – столица Мишиной Родины – Москва. Не знаю, может мне только показалось, но, похоже, эту часть автор срисовывал с собственной студенческой молодости. Дело в том, что некоторые события этой части романа поразительно, порою – с точностью до запятой, совпадали с событиями моей студенческой жизни. А поскольку мы с уважаемым автором практически ровесники, то, думаю, и в жизни Быкова случалось нечто подобное. Полагаю, что и юные рецензенты хвалят эту часть романа за то, что с ними самими происходило что-то подобное, и они радуются, узнавая и ностальгируя.

Вторая часть, по объему – примерно 2/3 первой, рассказывает о человеке с психологической проблемой, так хорошо известной нам по американскому кинематографу – синдромом множественной личности. Борис Гордон, главный герой второй части, человек уже поживший, примерно вдвое старше студента Гвирцмана, — журналист. На мой вкус в этой части у Быкова получился замах на рубль, да удар на копейку. Видимо в силу сокращения объема этой части (Быкову во чтобы то ни стало надо было сделать вторую часть именно такого, по отношению к части первой, размера; о чем читателю будет сообщено ближе к концу книги), автор не смог по-настоящему раскрыть трагедию множественности личности, и, фактически описал одну единственную, пусть и полигамную, личность. И тут – никаких странностей. Такие личности порой попадались и среди моих знакомых. Обычное дело.

Вторая часть романа мне понравилась больше остальных. Во-первых, в ней Быкову удались два замечательных женских образа. Честное слово, встреть я в своей жизни Муретту ли, Алю ли – непременно бы влюбился.

Но не только характерными женскими персонажами сильна вторая часть романа. Она не менее честна, чем часть первая. В данном случае я говорю о психологической достоверности личности Бориса. В той ее части, когда речь не идет о раздвоении (на самом деле, Быков пытается говорить вообще о 6 (шести, Карл!) личностях. Но получается у него, как я писал выше, хреновато).

Часть третья. Здесь главный герой – Игнатий Крастышевский. Человек, пытающийся с помощью текстов играть с мировой историей. Задумка – очень и очень неплохая. Играть словами, как футуристы, и, при этом, внушать читающим твои тексты все, что угодно – идея, достойная самого крутого демиурга. Но демиург у Быкова вышел каким-то хлипким, мечущимся и бестолковым. Прямо как в том анекдоте: «вы посмотрите на этот мир! И посмотрите на эти бруки!»

И, наконец, эпилог. Часть четвертая романа. Часть, анонсированная в части третьей. Впрочем, как мне кажется, посыл, выданный в части третьей для части четвертой, когда четвертая часть должна явиться апофеозом всего романа, вышел пустым как «пшик» от прокисшего вина. Сквозная для всех четырех частей романа фигура Лени-шофера так и осталась сквозной – проплывшим мимо и растаявшим в вечерних сумерках выхлопом плохо сгоревшего паршивого бензина.

Еще один момент, на который хотел бы обратить внимание. На протяжении всего романа автор пытается выстроить цепочку доказательств той мысли, что времена нынешние очень напоминают времена, предшествовавшие началу Великой Отечественной. Иногда эти доказательства притянуты за уши, но порой – становится страшно от быковских параллелей.

С огромным наслаждением, восхищением и благоговением только что закончил слушать «Жизнь Арсеньева».

Что я до этого знал о Бунине? Ну, разумеется, читал во времена школьной юности «Темные аллеи». Ну, безусловно, смотрел по выходе «Солнечный удар», изрядно опошленный Михалковым. И это – все. Во всяком случае все, что припоминаю.

И тут, руководствуясь не пойми каким порывом, скачал эту аудиокнигу. И был поражен в самое сердце красотой слога автора.

Книга рассказывает о жизни молодого человека – Алексея Арсеньева (неожиданно, ага  ) с раннего детства до достижения им возраста 20 лет. Жизнь рассказанная, с одной стороны, как цепь фактов – родился там то, в семье такого-то, мама-папа, братья-сестры, гимназия, работа, поехал туда-то, потом – туда-то, потом – вернулся… С другой стороны – рассказ о рождении, взрослении и возмужании души. Впрочем, нет – возмужания как такового не описано. Рождение и взросление. О возмужании души мы можем только догадываться по размеренности и взвешенности слога и суждений рассказчика (по книге ему 50 лет).

Если брать только фактологическую часть романа, то книга может оказаться даже скучна. Скучна как судьба любого более-менее удачливого человека, в жизни которого не происходит ничего ни особо героического, ни особо трагического. Но за развитием души главного героя – наблюдать гораздо интереснее. Тот нерв, та обнаженность, с которой Бунин вскрывает всю подноготную, все нюансы чувств своего героя – не может не восхищать. И уж вовсе поразительна образность, метафоричность языка писателя, его наблюдательность.

Страницы романа – просто прекрасный учебник по наблюдательности, по владению родным языком для начинающих писателей.

Прекрасная книга! Именно книга! Герой – так себе, честно говоря. Но вот книга… просто радость книгочея.