Тот случай, когда невозможно говорить о сюжете, не обрисовав, хотя бы приблизительно, место действия.

Предоставим слово автору: «Вокруг металлического мирка сгустилась углекислотная атмосфера, образовав океаны из карбонилов железа и никеля, усеянные чащобами стальных игл, которые развертывались веером для улавливания микроволн. На самых крупных островах рост игл терпеливо обратили в башни, фундаменты и оборонительные стены. И в этих городах и крепостях удерживаемые воедино мощными магнитными полями бегали игольчатые металлические создания о восьми членистых стальных ногах-иглах. Их тонкие иглы улавливали всплески микроволн, обеспечивая тварей электричеством для быстрых и проворных движений».

В этих впечатляющих своей необычностью декорациях, в условиях жёсткого социального иерархического разделения тамошнего общества разумных существ, разворачивается история одного из героев, выполняющего поручение своего господина. Первые ассоциации, приходящие на ум при прочтении, — средневековая Япония и самурайское сословие, в другом мире принявшее гипертрофированную, обусловленную физиологией, форму. Общий посыл тоже довольно прост и понятен — это история о чести и долге, о готовности пожертвовать собой и о дружбе, которая внезапно возникает в жизни героя, и во многом рушит его моральные устои.

Хороший рассказ. С правильной моралью. Рекомендую любителям историй о необычных формах жизни.

Помимо прочих достоинств, рассказ очень кинематографичен, если можно так выразиться. Ещё пару лет назад написал бы что-то вроде «хорошо бы увидеть короткометражный компьютерный мультфильм на этот сюжет», однако теперь можно выразиться и проще: готовый сценарий для эпизода очередного сезона «Любви, смерти и роботов». Ну, а вдруг, а?

Несмотря на то, что данный рассказ был написан почти 200 лет назад, получилось очень даже любопытно.

Автор — практически неизвестный в нашей стране шотландский писатель Джеймс Хогг, широко известный на родине и как создатель готического романа «Тайные записки и признания оправданного грешника», который, по словам Валерия Вотрина, «ставится в один ряд с произведениями Анны Рэдклифф, Мэтью Льюиса и Чарльза Мэтьюрина», и как один из тех, кто помогал Вальтеру Скотту составлять знаменитые «Песни Шотландской границы».

Сюжет вполне традиционен для «страшной» литературы того времени: перед нами имение Уилхоуп, жена хозяина которого отличается особой жестокостью по отношению к слугам — ругает, проклинает, бьёт и выгоняет без причины, а в отдельных случаях и отравлениями не гнушается, причём особенную ненависть вызывают у неё люди набожные. Лэрд Спроут супруге своей не то чтобы совсем никак не препятствует, скорее просто не осознаёт масштабов происходящего. И вот в имении появляется странный слуга по имени Меродах, который «сохранил мальчишескую фигуру, но тело его, казалось, принадлежало столетнему старику; только в глазах виднелись блеск и живость, попросту необычайные и сильно напоминавшие то, что можно заметить в глазах некоторых видов обезьян». Между хозяйкой и Меродахом сразу же возникает неприязнь, переходящая в настоящее противостояние, которое приобретает всё более разрушительные последствия и приводит, в итоге, к трагической развязке...

Самое интересное, что автор, ссылаясь на то, что история эта основана на реальных событиях и ему её рассказал «старик по прозванию Адам Халлидей, а его прадед, Томас Халлидей, был одним из тех, которые нашли тело», не настаивает на том, что хозяйка Уилхоупа столкнулась именно с брауни:

Рассказ вполне можно прочитать и в реалистичном ключе, ведь здесь нет никаких явно выраженных потусторонних сил, изначально враждебных человеку. Скорее это история о том, до чего могут довести человеческие страсти и пороки, ещё и приправленная некоторой долей рассуждений о религиозности и благочестии вдобавок.

Одним словом — очень и очень неплохо для 1828 года. Ценителям и знатокам литературы того времени — однозначно рекомендую ознакомиться. Сделать это, благодаря усилиям уважаемого Александра Сорочана, можно совершенно свободно на weirdfiction. За что ему — традиционные благодарности!

Так уж вышло, что с давних пор эфемерность и скоротечность бытия для человечества символизируют, в основном, всякие разные мотыльки, бабочки, мошки и прочие подёнки. А что, если представить существ, чей жизненный цикл ещё более краток? Сложно? Для меня — тоже, а вот созданные фантазией Джеффри Форда твилмиши — именно из таких! Ведь их век «зависит от одного из самых эфемерных творений рук человеческих: от замка, что строят из песка на пляже». Условия, при которых в подобном сооружении могут поселится твилмиши, весьма и весьма непросты, однако в руки автора попал-таки дневник одного из таких созданий, представляющий собой «десяток песчинок, слипшихся вместе; обложка у нее была из шкуры морского конька, а страницы – из травы, что растет на дюнах...»

И всё бы хорошо, да ни разу этот текст не про твилмишей, нет! Он про нас с вами. И про то, как относимся мы к прожитой жизни. Успели мы в ней что-то, или нет...

Вы просто вчитайтесь (да простится мне за спойлеры):

Да, ты прожил хорошую жизнь, Илин-Ок!

И это было пронзительно. И грустно. И мудро, что там говорить...

Искренне надеюсь, что смогу сказать то же самое перед тем, как песчаный замок моей жизни смоют неумолимые волны Вечности...

Творчество Ф.Б.Лонга делится на несколько периодов, связанных с тем или иным фантастическим журналом, о чём он и сам, кстати, упоминал в одном из интервью, данному Даррелу Швейцеру в 1975 году. И первый их этих этапов, который условно можно назвать «лавкрафтианским», неразрывно связан со знаменитым журналом Weird Tales. И стилистикой этого самого weird'а, как и его жанровыми клише, «Человек с тысячью ног» пропитан чуть более, чем полностью.

Все основные атрибуты в наличии — талантливый, но не совсем нормальный учёный; изобретение чего-то, что позволяет изменять форму материи; неудачный эксперимент, приведший к печальным последствиям; «богохульные создания, которых невозможно описать» и, разумеется, щупальца — куда ж без них-то! Причём не одно, не два, не восемь или, скажем, тридцать три, а в буквальном смысле — тысячи их! =)))

Вместе с тем, у рассказа ещё и довольно оригинальная композиция — он представляет собой разновременные показания нескольких свидетелей произошедших событий, так что общая картинка сложится только в самом конце. Да и то благодаря «странной рукописи, найденной в бутылке». Опять же — куда ж без странной рукописи-то?

Говоря проще, несмотря на всю свою клишированность и, как выразился уважаемый Thalidomide, «синтаксическую наивность», рассказ вполне читабелен и сегодня. Ну, только как яркий образчик литературы, которая принесла славу Weird Tales в 20-е годы прошлого века, разумеется. Если от подобных рассказов почти столетней давности вас не воротит — оченно рекомендую! Я вот, к примеру, такие очень люблю, поэтому от меня рассказ получает 8 баллов.

Ещё один неплохой рассказ, вышедший из-под пера Фрэнка Белнапа Лонга, который и хоррором, вроде, не назовёшь, но пугающее впечатление он, тем не менее, производит. История сама по себе, конечно, довольно простенькая: понадобился парню мешок, чтобы подарки для детской вечеринки сложить — ну, он его и купил у знакомого итальянца, торговца мороженым. А мешок оказался, что называется «с подвохом». Сколько подобных историй все мы читали?

Но всё-таки в создании атмосферы чего-то странного, пугающего и непонятного Лонг толк знал! Казалось бы, должно смешно быть, читая о том, что герою сначала во сне, а потом и наяву в голове слышится постоянное «Надень мешок!», но описано это так, что какое-то неуютное чувство при чтении всё-таки появляется...

Одним словом, не шедевр, конечно, на все времена, но ознакомиться однозначно стоит.

Неожиданно понравился рассказ. Эдакая забористая смесь из хоррора и пресловутого weird'а, когда о сюжете без спойлеров-то и не расскажешь, потому как всё происходящее подано не более, чем намёками. Не вполне адекватный паренёк Питер, его вечно недовольный отчим и зашуганная жена, вспоминающая какие-то тёмные делишки отца своего бывшего мужа, а ещё — таинственные твари, обитающие в ближайшем лесу, и смутные воспоминания Питера о том, что он был свидетелем некоей сделки, которую дедушка заключил с ними, поэтому теперь они должны прийти за ним.

Понимаю, что описание сумбурное, да и было подобное написано много раз в различных вариациях, но атмосфера рассказа подкупает — какая-то она тягучая, мрачная, плюс ещё недосказанность эта...

Да чего там говорить — много вы читали рассказов, где действуют задушенные проволокой мёртвые лягушки? То-то же! А в «Тёмных тварях» нашлось место и такой сюжетной линии.

Одним словом — очень неплохо для своего времени и столь ограниченного объёма. Рекомендую.

Довольно информативное интервью, данное Фрэнком Белнапом Лонгом Даррелу Швейцеру на «Лунаконе» в далёком 1975 году. Краткий рассказ о том, как сам Лонг пришёл в литературу, и на какие условные группы он сам бы своё творчество разделил. Рассуждения о творчестве Лавкрафта и о сочинении сверхъестественных историй вообще. Прояснение кое-каких заблуждений, вроде участия самого Лонга в редактировании «Кургана», и анонс готовящейся мемуарной работы о Лавкрафте авторства Лонга «Мечтатель с темной стороны». Ну и, разумеется, краткий рассказ о писательском ремесле и о проблемах, которые существовали в Штатах на рынке фантастической литературы в середине 70-х годов прошлого века.

И как же современно всё это звучит, несмотря на то, что интервью было дано более 50 лет назад!

«Я могу писать по четыре или пять тысяч слов в день. Но принуждать себя – нет, это не мое. Я не хочу изучать редакторские запросы. Это просто отвратительно, потому что разрушает индивидуальность. Все, о чем они думают – продастся ли книга и какую прибыль она принесет. Слишком много внимания уделяют непритязательной аудитории, вроде каких-нибудь пожилых женщин, которым нравятся готические романы и которые не прочли ни единой серьезной книги».

Меняем «готические романы» на «ромфант», а «пожилых женщин» на «женскую аудиторию» и... Ну вы поняли, да?

А интервью действительно интересное, спасибо уважаемому Александру Сорочану за возможность с ним познакомиться.

Странно было бы ожидать от рассказа, опубликованного в антологии «12 историй о настоящей любви», чего-то мрачного и кровавого, правда? Однако, история о любви тоже может быть достаточно грустной или просто эмоционально-цепляющей, поэтому, в рамках знакомства с рассказами Холли Блэк, решил прочитать и «День Крампуса».

Оказалось, что это — достаточно симпатичная история, ориентированная строго на женскую аудиторию.

От неоднозначного фольклорного образа Крампуса в рассказе осталось только название, так как завязка всей истории начинается в этот самый день. При этом и магия, и собственно Крампус в рассказе присутствуют, но движущей силой сюжета являются не столько они, сколько извечная американская мантра «я могу изменить мир силой своих желаний, надо просто поверить в себя». Написано достаточно ровно, типажи легко узнаваемые (несмотря на то, что дело происходит в Соединённых Штатах, проблемы у подрастающего поколения — те же самые), да и общий посыл в общих чертах правильный, однако я всё-таки надеялся на то, что в рассказе будет чуточку больше «фольклорной составляющей».

И ещё один момент — история о любви в рассказе тоже не сказать, что особо внятная. Одним словом — проходняк.

Начать нужно с того, что один из самых популярных, наряду с «Псами Тиндалоса», рассказов Фрэнка Белнапа Лонга, известный как «Мозгоеды» и «Пожиратели мозга» — вовсе не о «мозгоедах». И это несмотря на то, что в рассказе присутствуют сцены с криками одного из героев «Они едят мой мозг!» И всё-таки рассказ этот о сущностях куда более могущественных, страшных и непостижимых, чем банальные твари, мечтающие полакомиться содержимым человеческой черепной коробки. Он о «многомерных сущностях, затаившихся в других измерениях за пределами звёздной вселенной», но способных прогрызть к нам путь сквозь пространство... Так что, наиболее адекватным переводом названия рассказа будет или «Пожиратели Пространства», или вообще «Космосоеды», если не «Космосожоры» какие-нибудь! =)))

Если же отвлечься от тонкостей перевода названия, остаётся лишь признать — рассказ действительно хорош!

Сочетая в себе чисто «лавкрафтианские» мотивы с элементами литературной игры (что неудивительно, учитывая, что одного из героев рассказа зовут Говард, и он пишет страшные рассказы, а его друга зовут Фрэнк), рассказ в то же время затрагивает довольно сложные темы. Здесь и вопрос принципиальной возможности описать сверхъестественный ужас, столь важный для всех авторов «круга Лавкрафта»; и мотив ответственности писателя за свои творения и за то влияние, которое они способны оказать на читателей; и необычные рассуждения о том, каким образом могут проявляться в нашей реальности действия этих самых space-eaters, вынесенных в заглавие; и попытка дать читателю надежду, что даже против немыслимых порождений иных пространств существуют средства, которыми можно отпугнуть враждебные человечеству Силы, сколь бы банальным не был выбранный автором на эту роль символ...

Одним словом — шикарный рассказ от одного из ближайших сподвижников Говарда Филлипса Лавкрафта. При знакомстве с творчеством Фрэнка Белнапа Лонга, особенно раннего периода, к прочтению — обязателен.

P.S. А «истинные «Мозгоеды», рассказ 1932 года «The Brain-Eaters», на русский язык стараниями уважаемого Александра Сорочана тоже переведены. За что ему — огромное спасибо!

Для начала — небольшое уточнение, предваряющее публикацию перевода рассказа на weirdfiction:

«С этим рассказом Ф.Б.Лонга вышла небольшая путаница. Впервые он был опубликован в знаменитом журнале Weird Tales под названием «The Brain-Eaters» в июне 1932 года. Однако на русском языке под названием «Мозгоеды» публиковался совершенно другой рассказ — «The Space-Eaters». Он тоже был напечатан в WT, но в июле 1928 года. Этот рассказ <...> неоднократно перепечатывался, как под названием «Мозгоеды», так и «Пожиратели мозга». Восстанавливая справедливость, мы наконец перевели на русский и подлинных «Мозгоедов» — но дабы избежать путаницы, озаглавили этот текст иначе...»

И надо признать, что «истинные «Мозгоеды» получились ничуть не хуже, чем их знаменитые предшественники! Поначалу ожидал очередной истории в жанре sea horror, потому как начало у рассказа вполне традиционное для подобных историй — корабль, странная лодка с трупами, один из которых ещё и обезглавлен, найденный дневник одного из пассажиров...

К счастью, всё не ограничилось прочитанной историей встречи с очередной неведомой тварью, обитающей в морских глубинах, а история погибших людей получила непосредственное продолжение. Спойлерить не стану, скажу лишь, что сами эти brain-eaters получились по-настоящему интересными и жутковатыми, желающими не просто сожрать ваши мозги в физиологическом плане, на манер зомбей, а «завладеть высокоразвитым мозгом, охваченным предельным возбуждением», да ещё и превратить его в изысканный деликатес, погрузив человека в состояние ужаса...

Говоря проще, предисловие не обмануло — вот они, истинные «мозгоеды», а вовсе не странные сущности из знаменитого рассказа 1928 года! Да и любимым Лонгом углам и искривлениям здесь место тоже нашлось, если вы понимаете, о чём я =)))

Хороший рассказ. На уровне лучших вещей Фрэнка Белнапа Лонга и вполне в духе лавкрафтианского хоррора 30-х годов прошлого века. Рекомендую обратить внимание.

Развитие сюжета в данном рассказе вполне предсказуемое. Да и как может быть иначе, если рассказ начинается с того, в один из музеев Новой Англии, где выставляются египетские древности, пожаловал «высокий и исключительно худощавый джентльмен», довольно странно одетый, да ещё и замотанный шарфом так, что «лишь небольшой участок розовой и крайне морщинистой плоти был виден из-под шарфа и шляпы»? Куратор музея ожидал знаменитого учёного, сэра Ричарда, но он, разумеется, не мог и представить, кем окажется его посетитель...

Сюжетно рассказ действительно довольно прост и предсказуем, а вот размышления на тему того, что все наши представления о богах и богинях Древнего Египта, основанные на неверно понятых фрагментах «Книги мёртвых», могут оказаться ложными — вполне достойны внимания. Так что именно за них балл рассказу я всё-таки накину. В любом случае, при знакомстве с раннем периодом творчества Фрэнка Белнапа Лонга данный рассказ пропускать не рекомендуется.

P.S. Особо хочу отметить перевод Элиаса Эрдлунга (он же — лаборант ludwig_bozloff), размещённый в его авторской колонке, и снабжённый не только любопытным иллюстративным материалом, но и весьма информативными комментариями.

Широко известен тот факт, что если в финале или второй трети любого произведения написать что-либо типа «Шуб-Ниггурат! Йог-Сотот! Йа!», оно сразу же, автоматически, будет отнесено к межавторскому циклу «Мифы Ктулху» ;-)

Хорошо это или плохо — решать, разумеется, каждому отдельно взятому читателю, но на меня подобные произведения, принадлежность которых к этим самым «Мифам» шита белыми нитками, нагоняют тоску и скуку. И ладно бы написал это какой-нибудь молодой талантливый автор, желающий привлечь внимание к собственным непримечательным опусам... Так нет же, «Тёмное пробуждение» написано не кем-нибудь, а самим Фрэнком Белнапом Лонгом, автором шикарных «Псов Тиндалоса» и «Мозгоедов» (которые, оказывается, совсем не «мозгоеды», но об этом — в других отзывах), являющихся ключевыми вещами в формировании нелавкрафтовских «Мифов Ктулху«!

Что мы имеем в итоге? А имеем мы ничем не примечательный рассказ о человеке, который встретил на курорте привлекательную вдову с двумя детьми, один из которых подобрал в песке странный амулет, который... Да-да, история была бы совсем непонятная, требующая подробных объяснений происходящего, если бы не волшебные «Шуб-Ниггурат! Йог-Сотот! Йа!», которые позволяют... Ну вы поняли, да? =)))

Проходняк. Не рекомендую тратить своё время. Лучше «Псов Тиндалоса» перечитайте.

Рассказ в жанре «sea horror» со всеми сюжетными клише, присущими жанру.

Ночь, океанский простор, нечто вылезло из воды и хочет сожрать команду. Практически получилось. Но — не до конца, иначе об этой истории было попросту некому рассказать. При этом нечто — вполне любопытное, я бы даже сказал — самобытное, так как способно воздействовать на людей ментально. На этом достоинства рассказа, пожалуй, что и заканчиваются — сюжетно и стилистически ничего выдающегося. Такой рассказ мог бы написать Уильям Хоуп Ходжсон году эдак в 1905. Но написал Фрэнк Белнап Лонг, в 1925. В составе какой-нибудь подборки «страшных» историй начала XX века вполне можно и ознакомиться, но к вершинам творчества Лонга рассказ явно не отнесёшь.

Отличный рассказ от забытого классика странной литературы Чарльза Г. Финнея! Получил от прочтения массу положительных эмоций. Сюжетно весьма простенько, зато стилистически — шикарно. То ли злая ирония, то ли едкая сатира, то ли просто глум над традиционными (для середины прошлого века) американскими ценностями, а всё вместе — яркий и запоминающийся рассказ про двух американских алкашей, Поверти Бугера и его компаньона Индейца Джо, которые решили с украсть коня у своего обеспеченного соседа, Генра Перси, дабы получить вознаграждение за его последующую «находку». Однако, их разговор был подслушан пересмешником Молиной, который решил помешать планам негодяев и рассказал о них сосновому змею Торо, который был неразлучным спутником Джули — главной кобылы в табуне Перси...

Понимаю, что описание кажется довольно бредовым, ну так там и весь рассказ такой! =)))

С говорящими животными и змеями, с канюком, дворняжкой и носухой, вместе охотящихся за кроликами, а главное — с неожиданной развязкой всей этой удивительной истории! Весьма рекомендую, одним словом!

P.S. Жаль всё-таки, что единственный сборник фантастических рассказов Чарльза Г. Финнея «Призраки Манакла» до сих пор остаётся изданным только в малотиражке, да и вообще не пользуется творчество автора популярностью...

Впечатления от рассказа могу выразить одним словом — разочарование. Вышедший на пять лет позже знаменитых «Псов Тиндалоса» Ф.Б.Лонга, рассказ Дональда Уондри «Человек, которого не было» вполне может претендовать на следующее описание: это как «Псы Тиндалоса», только без веществ и... самих Псов Тиндалоса! =)))

Не хочу ни в чём обвинять мистера Уондри, но основная сюжетная линия рассказа до невозможности схожа с более ранним и гораздо более знаменитым произведением Лонга. Судите сами: рассказчик приходит в гости к своему знакомому, Николасу фон Алленстину, о национальности и прошлом которого ему ничего неизвестно, и который, «выходя за рамки общей теории относительности, проводил вычисления и выводил свои собственные теоремы, постичь смысл которых, кроме него, не мог никто». Николас сообщает, что он проводит «эксперимент в области ментального монизма, по сути, путешествие в пространственно-временном континууме», и просит рассказчика записывать всё, что он сообщит. Ничего не напоминает?

Не могу сказать, что читать было не интересно, всё-таки путешествие вглубь времён через исторические и геологические эпохи во времена формирования планет и звёзд и далее, чуть ли не к моменту Большого взрыва, не может оставить равнодушным, но я всё ждал, что вот сейчас... нет, скорее, сейчас... ну, вот теперь-то уж точно!... случится какой-то неожиданный сюжетный поворот...

Не случился. И закончилось всё вполне предсказуемо, хоть и обошлось без сверхъестественных обитателей времени и пространства. Так что в своей чисто визионерской, если можно так выразиться, составляющей рассказ, может, и неплох, но не более того. Не хватает в нём чего-то, чтобы по-настоящему произвести впечатление и засесть в памяти. 7 баллов только за довольно впечатляющие описания созерцания повёрнутого вспять процесса развития жизни на Земле:

«Солнце стало горячее, чем я когда-либо мог вообразить, Пол. Оно раскалено. Его яркое пламя освещает мягкую буйную растительность, которой представлена первоначальная жизнь на поверхности. Солнце накалилось почти добела. От поверхности Земли идет пар, а моря… они кипят. Я изнурен. Я все еще борюсь с вселенским разумом. Его воля сильнее моей. Думаю, боги наказывают меня за то, что я посмел раскрыть их секреты. Неважно. Самая захватывающая жизнь не сравнится с тем, что я вижу сейчас. Лишайники, мхи и красные слизни отступают обратно в море...»

P.S. Автору перевода, размещённого на ресурсе weirdfiction, Эдуарду Бекетову — огромное спасибо за проделанную работу! Перевод хорош, ни за какие шероховатости взгляд ни разу не зацепился.

Очень редко бывает, что продолжение широко известных, культовых, знаковых и даже — если угодно — программных вещей того или иного автора оказывается не то что лучше оригинальной истории, а хотя бы просто на её уровне. Примеры приводить можно долго, но никакого смысла этого делать я не вижу — это просто данность, а все исключения, которые, разумеется, имеют место быть, лишь подтверждают правило.

Вряд ли будет преувеличением назвать рассказ «Псы Тиндалоса» одним из самых известных произведений Фрэнка Белнапа Лонга. Рассказ этот, увидевший свет в далёком уже 1929 году, действительно великолепен, и он по праву занимает почётное место среди бесконечного количества продолжений и дополнений «Мифов Ктулху», созданных мрачной фантазией Говарда Филлипса Лавкрафта. Хотя бы потому, что был одной из первых (а по некоторым данным — и самой первой) историй, к этому циклу относящихся, но сочинённых не самим ГФЛ.

И вот, узнав о том, что в начале 1980-х годов, по просьбе ещё одного широко известного в узких кругах продолжателя дела великого и ужасного ГФЛ, Роберта М. Прайса, автор вернулся к своим эпохальным «Псам Тиндалоса», я с небывалым воодушевлением приступил к чтению рассказа «Врата вечности», да ещё и переведённого не кем-нибудь, а многоуважаемым Александром Сорочаном, в художественном вкусе которого мне не доводилось разочаровываться...

Меня ожидал один из самых жестоких обломов за последние пару-тройку лет читательской карьеры.

И дело даже не в том, что рассказ плох. Он — ужасен. Это просто какая-то зарисовка о не совсем сложившейся жизни какого-то человека, который встретил какую-то девушку, которая привела его в какой-то дом, а на стене висела какая-то картина, и вот тут-то, даже не пришили белыми нитками, а просто ни с того ни с сего, к сюжету приплели Псов Тиндалоса. Зачем это было сделано — ума не приложу, но разочарование от рассказа дичайшее. Остаётся только согласиться с автором единственного фантлабовского отзыва: «это дополнение не то, чтобы лишнее, но ничего не дающее».

Резюме: если решите, что данный рассказ как-то дополняет и проясняет «Псов Тиндалоса» — не обольщайтесь. Просто попытка войти в реку дважды. Неудачная, разумеется. Без оценки. Я попросту не знаю, как ЭТО можно оценить, а ставить единицу или двойку самому Фрэнку Белнапу Лонгу, подарившему нам одних из самых необычных тварей богатого бестиария «Мифов Ктулху», как-то не поднимается рука...

Несколько раз встречал упоминания, что «Псы Тиндалоса» — первый из рассказов обширного межавторского цикла «Мифы Ктулху», который был написан не самим Лавкрафтом. Не знаю, как ли это на самом деле, но то, что этот рассказ, на мой взгляд, один из лучших — безусловно. И это несмотря на то, что с момента его написания минуло девяносто лет.

В рассказе есть все составляющие чисто лавкрафтианского хоррора, смешанные в нужных пропорциях, но лишённые всех недостатков прозы самого ГФЛ. Судите сами: исследователь таинственного и запретного Халпин Чалмерс — имеется, одна штука; странный наркотик, с помощью которого Чалмерс хочет постичь Дао — в наличии; выходящий из-под контроля эксперимент — вот он, основа повествования; невероятные создания, которые поначалу кажутся не более, чем порождением нарушенной психики исследователя, словившего известный всем любителям расширения сознания «bad trip» — тоже есть, причём как главный элемент сюжета. И вот тут, на самом интересном месте, где глубоко уважаемый мною джентльмен из Провиденса начал бы в дело и не в дело громоздить свои излюбленные эпитеты, вроде «неописуемое», «отвратительное», «богохульное» и далее по списку, Фрэнк Белнап Лонг изящно заканчивает повествование тремя вставными отрывками с совершенно разной стилистикой — газетная заметка о смерти Чалмерса, ответ учёного-химика на письмо сержанта уголовной полиции, расследующего это преступление, и небольшой фрагмент одного из сочинений исследователя...

И всё — эффект достигнут, додумывать суть произошедшего предстоит читателю.

Шикарный рассказ. Не зря пользуется заслуженной популярностью уже без малого столетие, и породил такое количество попыток изобразить, как же именно выглядят те самые неописуемо-ужасные псы Тиндалоса.

Однозначно рекомендую к ознакомлению в рамках знакомства с «Мифами Ктулху», созданных представителями так называемого «круга Лавкрафта», в котором Фрэнк Белнап Лонг играл весьма заметную роль. 10 баллов — не раздумывая.

Если в широко известном совместном рассказе Говарда Филлипса Лавкрафта и Э. Хоффмана Прайса «Врата Серебряного ключа» вас, как и меня, больше всего впечатлили описания пребывания главного героя на планете Йаддит, — однозначно рекомендую небольшую зарисовку-миниатюру Лина Картера «Видения Йаддита». Она наверняка придётся вам по душе, так как представляет собой несколько красочно описанных эпизодов гибели этой планеты и безуспешных попыток жителей скрыться, ведь чудовищные «свиномордые черви» дхолы могут выследить обитателей Йаддита через их сны, что сияют, словно маяки, сквозь сверхъестественную тьму…

Интересно, что в оригинале «Visions From Yaddith» представляет собой стихотворение, но переводчик Роман Дремичев не раз признавался в предисловиях к своим работам, что не очень дружит с переводами поэзии, поэтому на русском данное произведение представлено не в стихотворной форме. Хотя, если для кого-то это принципиальный момент, вполне можно воспринимать «Видения Йаддита» и как стихотворение в прозе.

В любом случае, получилось весьма впечатляюще, так что господину Дремичеву — огромное спасибо за труды!

Вынужден полностью согласиться с автором единственного здешнего отзыва, уважаемым god54 — рассказ представляет собой словно выдранный из контекста фрагмент чего-то большего. Локации и описанный мир вполне любопытные, но они совершенно не раскрыты, прописаны скупыми штрихами, поэтому и по-настоящему сопереживать героям не получается. А по итогу прочтения остаётся слишком много вопросов.

Прежде всего, повеселил общий сюжет рассказа. Инопланетяне-кабу, больше всего напоминающие земных кальмаров и живущие в воде, заинтересовались гражданской войной на Земле. Разумеется, помогали они «технологиями, медикаментами и, в конце концов, даже солдатами» Демократической армии, которая сражалась в глобальной войне против фашистских Друзей Освобождения. Которые представляли собой — ну, разумеется! — альянс Азии и русских. Причём по итогу, Демократическая армия огребла знатных люлей, в результате чего остатки побеждённых были вынуждены эмигрировать на планету союзников, где потерявшие миллион молодых кальмаров жители Кабувы предоставили беженцам право жить в Земном городе.

Так что аннотация врёт — на планете Земля погибла вовсе не человеческая цивилизация, это демократия себя изжила! =))) А демократия, судя по тексту рассказа, была в лучших традициях миролюбия и благоразумия: «<...> потому что взвод Элвы убил их несколько тысяч, в том числе одного русского князя — это произошло однажды солнечным утром в Чикаго. Хороший старый добрый ядерный заряд». Старый добрый ядерный заряд на собственной территории, понимаете?

А какие в рассказе противники-фашисты? Злобные и высоко-технологичные — любо-дорого читать! Цитата:

«Самым ужасным оружием войны была пыль, наноагент, который разрушал все, что попадалось на его пути, молекула за молекулой. Пыль, одинаково эффективная как против неподвижных целей, так и против живой силы, стирала жертвы с лица земли. После прямого попадания не оставалось никаких следов. Никаких останков, даже ДНК, — только странные стерильные поля сражений, перекрывающиеся кратеры, наполненные тонким порошком цвета ржавчины, иногда окруженные кусками тел. Руки, ноги и головы — обычно именно эти части тела оставались целыми после удара».

Понятненько вам? «Никаких останков, даже ДНК», просто вокруг эффектно валяются руки, ноги и головы! =)))

Ну да ладно, оставим демократически-верные и странные у русско-азиатских фашистов способы ведения войны на совести автора. Гораздо больше меня заинтересовал другой вопрос — а чего, собственно, этим кальмарам надо было в войну ввязываться? Особенно если учесть, что далее из текста выясняется, что они ещё и «слепые, как котята», а окружающий мир воспринимают с помощью осязания и обоняния. Далее позволю себе небольшой фрагмент текста:

"<...> общаясь друг с другом, кальмары неистово ощупывали и присасывались. Люди, имеющие с ними дело, носили одежду, закрывающую промежность, и маски для защиты лица. Предполагалось, что кальмарам довольно запаха и вкуса человеческих ног, ладоней и подмышек, но это правило соблюдалось так же «строго», как любое другое табу».

Разумеется, многие кальмары используют людей как возможность удовлетворить свои тайные желания. И какая им, спрашивается, разница в этом случае — демократ перед ними или фашист? Ладно, вернёмся на Кабуву. Вполне очевидно, что некоторые кальмары в поисках ощущений «перебарщивают», людей убивая. Изгнанники об этом знают, но предпочитают делать вид, что не замечают очевидных вещей. Весь рассказ — эпизод с уничтожением улик после того, как земной парень убил кальмара, до этого задушившего проститутку, торговавшую своим телом. А парень всё это снимал на видео, в надежде в будущем смонтировать фильм, дабы привлечь к этой проблеме внимание широкой общественности, как среди людей, так и среди кальмаров...

И всё, понимаете? Согласитесь, как-то маловато для основной фабулы довольно объёмного рассказа, скорее тянет на пролог к роману, или хотя бы на повесть, об этом мире, но продолжения, вроде бы, нет.

Итог: рассказ показывает довольно оригинальный мир и затрагивает важные вопросы приспособления к жизни в изгнании, но в нём слишком много несостыковок и слишком мало объёма, чтобы стать по-настоящему интересным и достоверным в психологическом плане. Да и особого сопереживания никто из героев тоже не вызывает. 6 баллов, не более, и рекомендовать к ознакомлению не берусь.

Познакомился с творчеством Эликс Делламоники не так давно, прочитав в составе антологии «Пляска фэйри» её рассказ «Пожиратели снов», который показался самым, пожалуй, странным в этой книге. «Странным» ни в коем случае не означает, что рассказ не понравился, просто написаны «Пожиратели снов» в довольно необычной, несколько даже сюрреалистично-психоделичной манере, что резко выделило его на фоне других работ. Говоря проще, это тот случай, когда объяснения происходящему в большей степени приходится додумывать самому читателю. Позднее решил ознакомиться и с другими произведениями Делламоники, переведёнными на русский, дабы отношение к её творчеству не строилось на основании единственного прочитанного рассказа.

Рассказ «Невада» написан в той же манере, что и «Пожиратели снов» — автор сразу бросает читателя в пучину событий, ничего толком не объясняя и совершенно не заботясь о том, понятна ли суть происходящего. При этом нельзя сказать, что это история из разряда «что тут, чёрт побери, вообще происходит?», потому как некоторая доля объяснений происходящего присутствует, правда уже в середине рассказа. Вот только легче ли читателю от этого — другой вопрос...

Сюжетно рассказ довольно прост: охотник за магическими предметами Кайт, обладающий артефактом, «чующим» магию, приезжает в пустыню к одинокому дому, в котором живут две немолодые женщины, и в котором, если верить артефакту, находятся предметы огромной магической мощи. Ради того, чтобы заполучить их, Кайт готов на многое, вплоть до убийства невиновных, но обитательницы дома, как водится, оказываются не так просты, как может показаться на первый взгляд...

Сюжетно, повторюсь, всё довольно простенько, но написано интересно, а непонятность происходящих событий с самого начала по-настоящему захватывает. Да и магия в «Неваде» весьма далека от привычных форм. Так что советую обратить внимание любителям странных произведений про необычное волшебство в современном мире. До более высокой оценки лично мне не хватило только одного: объяснения того, как именно обладатели магических предметов выясняют, что может дать им обладание ими. А без этого понимания довольно странно, согласитесь, читать про охоту за артефактом, который может оказаться совершенной безделицей. Но всё равно рассказ показался достаточно интересным и запоминающимся, в моей системе оценивания такие на 7 баллов тянут вполне =)))

P.S. Рассказ читал в сетевом переводе Евгения Гужова. Получилось вполне читабельно, хотя пару раз взгляд зацепился за фразы типа «ничего не остаётся, как только идти» и «за стеной двор был оазисом роскошной лужайки и сада, затенённого от солнца высокими тополями». В любом случае, за труды господину Гужову — огромное спасибо!

Один из первых опубликованных рассказов Фрэнка Белнапа Лонга.

Сюжет прост и вполне характерен для времени написания: компания молодых людей выпила слишком много «чрезвычайно редкого и дорогого вина», после чего принялась открыто богохульствовать и рассуждать об эволюции и о тех сверхсуществах, что придут на смену человечеству. Среди присутствующих находился и странный незнакомец, который предлагает одному из участников разговора заглянуть в окно над каминной полкой, объясняя это довольно странно: «Поскольку глаз – это окно души, то глаз этой комнаты – окно в грядущее!»

Однако, каминная полка оказалась слишком узкой, чтобы выдержать всех сразу, поэтому компания решает разыграть право первым заглянуть в окно в кости, и безымянный рассказчик это право выигрывает...

Представшая его взору картина выглядит не столько пугающей, сколько странной — некие высокие белые существа постепенно заполняют собой всё пространство бескрайней и бесплодной пустыни, а потом появляется клетка с ещё более ужасным существом внутри, в котором рассказчик постепенно с ужасом узнаёт... человека!

Финал, разумеется, от хэппи-энда далёк максимально. И он действительно неожиданный.

По жанровой принадлежности — типичный журнальный weird начала 20-х годов прошлого столетия. Видение рассказчика почему-то лично у меня вызвало стойкие ассоциации с прекрасными в своей отталкивающей отвратительности картинами Зджислава Бексиньского. Ознакомиться рекомендую как любителям weird tales, так и поклонникам творчества Лонга.

Познакомился с творчеством Эликс Делламоники не так давно, прочитав в составе антологии «Пляска фэйри» её рассказ «Пожиратели снов», который показался самым, пожалуй, странным в этой книге. «Странным» ни в коем случае не означает, что рассказ не понравился, просто написаны «Пожиратели снов» в очень странной, несколько даже сюрреалистично-психоделичной манере, что резко выделило его на фоне других работ. В результате решил ознакомиться и с другими произведениями Делламоники, переведёнными на русский, дабы отношение к её творчеству не строилось на основании единственного прочитанного рассказа.

Итак, «Спокойный день в галерее». Номинант Asimov's Readers' Awards 2003 года.

Впечатления двойственный. С одной стороны — это действительно эмоционально цепляющая и морально тяжёлая история, о чём упоминается в здешних отзывах. В центре повествования — утраченная землянами из-за собственной глупости картина Мане «Белые кувшинки», сначала переданная музею Нандивы для временной экспозиции, а теперь и вовсе проданная с аукциона на планету Цебс. Пожилой землянин в сопровождении местного гида из цебсиан прибывает в галерею, чтобы сфотографировать картину для внуков, а заодно и познакомиться со скульптурами самих цебсиан. Но это — лишь официальная версия, и на самом деле визитёр преследует совсем другую цель, желая наказать и инопланетную галерею, и людей в земном правительстве, допустивших утрату картины человечеством...

Повторюсь, но на эмоциональном уровне рассказ действительно цепляет, а его трагический финал по-настоящему берёт за душу. Ещё один плюс — весьма любопытные цебсиане, со своей материальной культурой и своеобразными верованиями. Да и общий посыл в рассказ заложен понятный и правильный: стоит ли месть и утрированное понятие «справедливости» уничтожения произведений искусства, земного или инопланетного — не важно, не говоря уж о гибели разумных существ?

К сожалению, во всё происходящее на страницах рассказа очень трудно поверить. Начать нужно с того, что земляне выставлены в рассказе настолько тупыми, что человеческие юристы даже не смогли разобраться в тонкостях заключённого с инопланетянами договора:

Сталкиваясь с юристами куда чаще, чем мне того бы хотелось, очень сложно мне поверить, что не нашлось на всём земном шаре десятка-другого ушлых представителей этой профессии, которые не обратили бы на этот пункт пристального внимания. Однако, нерадивых юристов я бы Делламонике ещё простил, но вот в бывшего сотрудника спецслужб, который отправляется на задание, не изучив информации о менталитете и моральных ценностях противника, поверить совсем не получается, а ведь на этом построена вся интрига рассказа...

Одним словом, «Спокойный день в галерее» производит благоприятное впечатление. До уровня настоящих шедевров, повествующих о столкновении человеческих и инопланетных систем ценностей, он, разумеется, не дотягивает, но 7 баллов, на мой взгляд, вполне заслуживает — цебсиане всё-же получились довольно необычные и запоминающиеся.

Признаюсь сразу: в первом сезоне нашумевшего сериала «Любовь, смерть и роботы» финальный, восемнадцатый эпизод «Тайная война» лично мне вполне глянулся. Понимаю, конечно, всю критику в его адрес — мол, Красная армия против нечисти во Вторую мировую, сколько ж можно-то? — но эпизод получился очень зрелищным и весьма качественным с технической точки зрения. По крайней мере, на мой непрофессиональный взгляд.

Учитывая вышесказанное, с удовольствием ознакомился с литературным первоисточником — одноимённым рассказом американца Дэвида Амендолы. И знаете чего больше всего удивило? То, насколько экранизация точна в некоторых мелочах, типа того факта, что передвигается отряд именно на якутских лохматых лошадках, и насколько искажён общий смысл рассказа. Сюжет «Тайной войны» довольно прост, а если вы видели экранизацию, так он и вовсе не является для вас секретом, поэтому немного поспойлерю. Итак, на заснеженных просторах Сибири отряды НКВД, а позже и бойцы отдельного подразделения РККА «Группа специального назначения Х», противостоят странным тварям, называемых по-старинке «упырями», которые появляются из проломов в земле в поисках живой человеческой плоти. В центре повествования — эпизод трагического противостояния упырям отряда лейтенанта Николая Захарова зимой 1943 года. И обнаружение документов, проливающих свет на тайну появления упырей в нашей реальности.

И вот здесь-то начинается самое интересное...

Несмотря на то, что рассказ Амендолы не лишён некоторых расхожих штампов о советской действительности,

бойцы Красной Армии показаны в нём исключительно с положительной стороны, хотя и не лишёнными человеческих слабостей, а само противостояние с упырями постепенно приобретает черты деяния воистину героического, ведь по ходу повествования выясняется, что упырей вызвал посредством ритуала чёрной магии белогвардейский офицер по фамилии Гришин, в надежде что те помогут им остановить большевиков, разгромивших армию Колчака.

То есть, в результате, Советский Союз оказывается своеобразным защитником всего человечества от порождений Зла, находя при этом силы вести ещё и изматывающую, кровопролитную войну с нацистской Германией! А теперь сравните это с экранизацией, в которой упырей посредством всё того же ритуала чёрной магии вызвали... сами чекисты! И прочувствуйте, что называется, разницу...

Можно долго рассуждать о причинах, которые побудили создателей экранизации изменить ключевую сюжетную линию, но на просторах сети высказывается, в частности, и вот такое, наиболее логичное, на мой взгляд, объяснение:

«Логика такая что советские в мультфильме уж слишком охренительные получились и дабы у западного зрителя не вызвать сдвиг по фазе, измазали чутка говнецом. На западных форумах уже приходилось видеть такое мнение, что это аллюзия на сотрудничество СССР с Веймарской республикой и нацистской Германией».

Итог: хороший, годный рассказ с довольно простым сюжетом, вполне подходящий для антологии военной фантастики, в которой он и был опубликован. А вот за идеализированный образ простых советских солдат, противостоящих чудовищным тварям, идущий вразрез с модными нынче на Западе тенденциями равнять СССР с нацистской Германией — не грех и лишний балл накинуть. Рекомендую ознакомиться, если понравился эпизод «Тайная война» в сериале «Любовь, смерть и роботы». Тот случай, когда знакомство с первоисточником добавляет пищи для размышлений.

С удивлением обнаружил, что на ФантЛабе нет ни одного отзыва на этот шикарный артбук...

Ситуацию необходимо срочно исправлять! =)))

Восторженных отзывов на иллюстрированную энциклопедию «Миры Говарда Филлипса Лавкрафта», равно как и примеров внутренних иллюстраций, в сети можно найти множество, поэтому буду краток: книга — однозначно удалась!

Лучшим доказательством этого утверждения является тот факт, что выпущенный зимой 2019 года первый тираж в 2500 экземпляров разлетелся как те самые пресловутые горячие пирожки, причём в течение буквально пары недель. Немногим хуже разошёлся и второй тираж в 5000 экземпляров, что позволило выпустить и третий, числом в 3000. А 10500 экземпляров суммарного тиража, несмотря на приличную цену — это по нынешним временам, как ни крути, однозначный коммерческий успех! Чего не скрывает и один из создателей данного артбука, М.С.Парфёнов, который назвал его «самым успешным изданием в проекте «Самая страшная книга».

И успех этот, надо сказать, совершенно заслужен. Энциклопедия действительно вышла шикарной, ничем не уступающей многочисленным западным аналогам, гуляющим в любительских переводах по сети, а главное — весьма информативной. Особо хочется поблагодарить создателей за бережное отношение к первоисточникам, потому как речь в «Мирах» идёт именно о литературной составляющей «Мифов Ктулху», без вторжения на территорию игр, фильмов и прочих проявлений массовой культуры. Каждая из статей энциклопедии снабжена красочной полностраничной иллюстраций, за создание которых отвечали Дмитрий Калиниченко и Александр Соломин. Несмотря на то, что творческая манера у художников совершенно различная, они прекрасно дополняют друг друга, и я не смогу определиться, иллюстрации которого из них нравятся мне больше. Отдельно нужно сказать и об общем оформлении страниц энциклопедии, за которое отвечал Алексей Провоторов, который, по его словам: «брал статьи и иллюстрации и оформлял их вот этим всем: рамками, текстурами, фактурами, фонами, пятнами, доп. элементами, магическими символами, потёками, изъянами бумаги, чтоб всё это выглядело цельно, в рамках одного стиля — как будто книгу делали ярые культисты, не чуждые мрачной эстетики, но в процессе ритуалов затаскали её своими кровавыми лапами, <...> старался стилистически выдерживать мостик между ярким, почти сказочным стилем Калиниченко и мрачно-тревожным — Соломина». И надо отдать Алексею должное — у него отлично получилось!

Так что мысленно благодарим обоих художников и одного оформителя, и переходим к главной ценности — собственно содержанию... Которое нисколько не уступает оформлению! Энциклопедия разделена на три больших раздела, «Древние», «Звёздные расы» и «Существа», каждая статья открывается небольшим фрагментом авторского текста, повествующего о том или ином создании, далее следует общая информация о нём, а заканчивается всё указанием, в каких произведениях каких авторов создания эти появляются впервые. Как видите — всё серьёзно и вполне энциклопедично. Справочный аппарат также сделан по всем правилам: содержание в начале книги, алфавитные указатели на русском и английских языках, краткие статьи об авторах и художниках — в конце. Но настоящим украшением энциклопедии (по крайней мере — лично для меня) стал раздел «Первоисточники (список текстов)», в котором в хронологическом порядке (!) указаны все тексты, в которых упоминаются те или иные создания, фигурирующие на страницах энциклопедии, описанные самим ГФЛ, его предшественниками и последователями, начиная с «Пастуха Гаиты» А.Бирса 1891 года и «Короля в жёлтом» Р.Чамберса 1895, и заканчивая авторами 1970-х годов (А.Дерлет, Б.Ламли, Р.Кэмпбелл и другие). Искренне завидую людям, которые смогут проследить с помощью этого раздела эволюцию создания и развития межавторского цикла «Мифы Ктулху». Ну, а то, что энциклопедия вызывает неподдельный интерес к этому циклу — проверено на себе: уже больше месяца освежаю в памяти рассказы Фрэнка Белнапа Лонга и Кларка Эштона Смита, Лина Картера и Рэмси Кэмпбелла, и открываю для себя многих других авторов, воображение которых тоже захватили странные миры и удивительные создания, их населяющие, созданные богатейшей фантазией джентльмена из Провиденса...

Подводя итог, остаётся сформулировать следующее: шикарный артбук, однозначный «маст хэв» для всех поклонников творчества Лавкрафта и его многочисленных последователей. Роскошная визуализация образов причудливых тварей, многих из которых сам ГФЛ то ли поленился, то ли попросту не сумел описать в должной мере. Действительно качественная работа коллектива отечественных «лавкрафтоведов».

И очень обнадёживает, что та же команда уже приступила к работе над вторым томом энциклопедии...

Рассказ строго для фанатов Говарда Филлипса Лавкрафта и его «Сновидческого цикла», поскольку интересен он, прежде всего тем, что является первоначальным вариантом одного из лучших (исключительно на мой скромный взгляд, разумеется) рассказов цикла — «Врат Серебряного Ключа».

Во всех библиографиях Лавкрафт и Эдгар Хоффман Прайс числятся полноправными соавторами рассказа, однако, последний в своих мемуарах писал об этом следующее: “Мне больше всего нравился рассказ Лавкрафта “Серебряный ключ” и я решил написать продолжение. В 1932-м году я отправил ГФЛ текст на 6000 слов. В 1933-м он удлинил его до 14000 слов, но оставил не более 50 слов из моего сочинения”. При всём уважении к творческому наследию ГФЛ я никогда не считал его по-настоящему виртуозным мастером слова, но в случае с «Повелителем иллюзий» нельзя не признать, что лавкрафтовская «переделка» однозначно пошла произведению на пользу — речь в рассказе идёт о материях столь сложных, что излюбленные прилагательные Говарда нашего Филлипса, типа «неописуемое» и «непредставимое», выглядят вполне уместными, я уж не говорю о том, что многое вообще оказалось «невозможно описать ни одним из человеческих языков» ! =)))

Тем не менее, знакомство с «Повелителем иллюзий» позволяет понять, что основной костяк сюжета, если можно так выразиться, принадлежит именно Прайсу. Для 30-х годов прошлого века сюжет этот был достаточно оригинален, поэтому и 7 баллов рассказ вполне заслуживает. Перевод Алексея Черепанова — как, впрочем, и всегда — также никаких нареканий не вызывает. Одним словом, любителям «окололавкрафтовщины» должно быть интересно.

Вот прям хрестоматийная классика жанра! Рассказ опубликован в февральском номере «Weird Tales» 1932 года, все атрибуты — в наличии.

Африканская глушь, путешественник-европеец в поисках редких экспонатов для музеев, встреча с таинственным незнакомцем без обеих ног, который отговаривает героя пересекать горы Луны и рассказывает ему собственную историю...

Историю, в которой — разумеется! — фигурирует Древнее Зло, что пришло на Землю «в дни до Рима, до Египта или Вавилона <...> до того, как Му затонул или поднялась Атлантида», но принявшее ОЧЕНЬ оригинальную форму. История полностью вписывающаяся в определение «weird», потому как она не столько страшная, сколько странная. Но при этом — вполне интересная. Плюс действительно оригинальная и неожиданная концовка. Любителям жанра, как мне кажется, зайдёт на ура.

Сетевой перевод Романа Дремичева хоть и не лишён некоторых стилистических огрех типа «любопытное выражение отразилось на его чертах», тоже читается вполне гладко. Ценителям подобной литературы — рекомендую.

Здесь, на ФантЛабе, основная масса восторгов от повести «Неспящий в ночи» Джона Райта, сдобренных максимальными оценками, пришлась на те времена, когда перевод на русский язык самой «Ночной земли» У.Х.Ходжсона (фанфиком на который рассказ Райта, собственно, и является) ещё не был опубликован. С тех пор миновало немало времени, роман «Ночная земля» в замечательном — несмотря на сокращения, а может и благодаря им! =))) — переводе Юрия Ростиславовича Соколова выдержала два издания, роман обзавёлся немногочисленными, но верными поклонниками...

А «Неспящий в ночи» всё равно от этого ни в коем случае не становится хуже!

Перечитал с огромным удовольствием, вернувшись в неуютный, но по-настоящему завораживающий мир Ночной земли. Повесть действительно хороша: филигранная вязь слов, мощный эмоциональный и нравственный посыл, впечатляющие описания пейзажей и локаций, правильные мысли, вложенные в голову главного героя, и — разумеется! — шикарнейший финал. А что ещё нужно для хорошего произведения малой формы?

Итак, перед нами Последний Редут спустя много (сотен? тысяч? миллионов?) лет, когда история спасения Наани давно стала легендой, но обитателями последнего убежища человечества по достоинству были оценены её знания, принесшие много пользы, поэтому родством с ней — гордятся. Очень многие, поскольку у безымянного героя «Ночной земли» (сам Райт его имя, кстати, называет, но я как-то уже привык к тому, что он безымянен) и Нааани было пятьдесят (!) детей. Одна из таких потомков Наани, Элленор из Высокого Замка, способная провидеть прошлое и будущее, является одной из трёх главных героев повести. Два других — Телемах и Перитой, друзья детства, влюбившиеся в Элленор. Классический, как вы понимаете, любовный треугольник. Девушка предпочла красавца-атлета Перитоя, молодым и буйным головам было тесно в рамках традиций Редута, поэтому последний помог ей покинуть убежище, предполагая, что последует за ней через каких-то полчаса. Но всё пошло не так, Перитоя задержали, а триста юношей (в числе которых был и Перитой), отправившихся спасать Элленор, постигла страшная участь. И теперь, через много лет, Телемах слышит мысленный зов старого друга, который просит спасти его. Но Перитой не может произнести Главное Слово, а это значит, что он — уже не человек... Понимая всю безнадёжность сложившейся ситуации, — ведь Элленор чётко предвидела, что к Последнему Редуту ведёт лишь одна цепочка следов, а значит выживет лишь один из друзей — Телемах, следуя давней детской клятве, принимает решение выйти на поиски друга. Пусть и ценой собственной жизни...

Повторюсь: отличная повесть! Вот именно так фанфики и надо писать — с бережным отношением к оригиналу, ничего не добавляя и не придумывая (имя главного героя «Ночной земли» — не в счёт), оставаясь в чётко очерченных рамках первоисточника. Максимальную оценку не ставлю по одной причине — это всё-таки не оригинальная вселенная. Однако, факт остаётся фактом — Джон Райт написал очень достойное произведение

P.S. И ещё один момент. Сложилось мнение, Что «Неспящий в ночи» — про «этих». Насколько я понимаю, первая об этом упомянула Мария Галина (повесть наверняка не читая) в широко известной в узких кругах любителей творчества Ходжсона лекции. Потом, непонятно с чего, безмерно уважаемый мной Сергей Крикун в статье из DARKER'а, посвящённой графической адаптации «Дома в порубежье» всё того же Ходжсона, написал следующее: «Ночная земля» продолжает будоражить умы любителей мрачных приключений, и фанаты обсасывают текст, как могут – даже на русском языке в серии «Лучшее за год» публиковался рассказ «Неспящий в ночи», о похождениях во тьме двух парней, которые дружат, так сказать, «нежной» дружбой».

Так вот, заявляю практически официально: ничего подобного в повести нет и в помине! Какая гомосексуальная подоплека, если Телемах влюблён в женщину?! Так что, позвольте процитировать ничуть не менее уважаемого Claviceps P. (составителя непростой библиографии Ходжсона, между прочим): «Чистейшей ж дружбы образчик, с детства. Где — в рукопожатии ладошек с размазанной кашей что ли, или обратный путь с ношей-другом на спине — где это там можно найти? Уж на что я себя чутким к таким мотивам считаю, но здесь — увольте, их нет».

Именно об этом и я говорю — никакой гомосятины в повести нет и близко! Увидите её там — смело отправляйтесь к психиатору!

А сам я, кстати, тоже весьма чуток к подобным мотивам, так что...

Совершенно случайно обнаружил пару недель назад, что ребята с booktran'а перевели, наконец, совместный рассказ Сандерсона и Итана Скарстедта 2012 года «Heuristic Algorithm and Reasoning Response Engine», который в русском переводе получил название «Эвристическая система трактовки оперативных разведданных». Сандерсона я весьма уважаю за бешеную трудоспособность и умение быть в своих произведениях очень разным, но нисколько не приветствую его манеру «растекаться мыслью по древу», поэтому и читаю у него только повести/рассказы, не замахиваясь на многотомные циклы.

Начав читать «ЭСТОР», аж руки потирал в предвкушении, гадая, куда вывернет сюжет, и что смог сделать Сандерсон с совершенно заштампованной темой — высадка десанта в механизированных аппаратах-мехах (что-то вроде классических экзоскелетов) на враждебную планету, союзники-аборигены, выглядящие как двухметровые тараканы, противостояние человечества таинственным «котлам», которые представляют собой «рой простейших самовоспроизводящихся машин».

Не знаю уж, кого в рассказе больше, — самого Сандерсона или его соавтора, — но сделать с заштампованной темой они ничего интересного не смогли. Получилось уныло, примитивно и серо, а под конец ещё и приторным пафосом поперхнуться пришлось. Весь рассказ — вариация на тему того, как чертовски хороший морпех-американец жертвует собой, чтобы спасти гражданских. Ну, и конечно сама система ЭСТОР, с которой общается главный герой Кэрит Марвьюди, зовущий её Эстер, играет в сюжете ведущую роль. Не стану даже пытаться вспомнить, сколько раз подобная тема обыгрывалась в НФ, причём гораздо талантливее, скажу лишь, что если вы смотрели недавний сериал «Любовь, смерть и роботы» и помните оттуда эпизод про «счастливую тринадцатую», предугадать сюжет рассказа Сандерсона/Скарстедта вам не составит особого труда.

Не совсем понимаю, каким образом соавтор Брендона «специализируется на боевой научной фантастике, подкрепляя сюжеты собственным боевым опытом в Ираке и Афганистане», но ничего правдоподобного с точки зрения стратегии, тактики или хотя бы элементарной логики в рассказе нет от слова совсем. Начать с противостоящих человечеству «котлов». А чем они людям не угодили-то? Почему их надо уничтожать? Ну, прилетели какие-то самовоспроизводящиеся машины, дальше-то что? Может, разовьются во что-то невероятное, и дальше улетят? По всей видимости, введены в сюжет они с единственной целью: быть безликим «врагом». Дабы ситуация не выглядела классикой — «террористы подло ударили по нам, когда мы мирно бомбили их города» =))) Идём далее. Совершенно непонятен смысл высадки главного героя отдельно от основных сил. Он, мол, должен «установить контакт с панестийским подразделением, в этом весь смысл его присутствия». Позвольте, а что мешает устанавливать контакт не в одиночку, если панестийцы не только в курсе существования человечества, но даже служат в боевых частях «разведывательно-кинетической бригады»? Да и вся миссия героя, по большому счёту, свелась к тому, что он передал командованию следующее: «От местных большого толка не будет. Я приказал им собрать гражданских и отступать к вашим войскам, но они недостаточно быстрые». Это как вообще? Если чуть позже открытым текстом написано: «Кэрит прибыл, чтобы изучить их тактику и посоветовать, как улучшить боеспособность с помощью таких мехов, как у него». Выходит, человечество прекрасно знало, с кем имеет дело, и как эти самые панастийцы выглядят и воюют? Так в чём смысл пребывания этого самого Кэрита на планете? В том, что местные и люди не могут общаться без его участия, напрямую? Так и это, как выясняется чуть позже, не проблема вообще!

Отчего котлы успели развиться так, что способны противостоять землянам на равных, уничтожая космические корабли (у них уже не 17 стадия развития, а 30, как минимум), и почему это проморгала разведка, нам тоже не объяснят. Как и смысл жертвовать собой, спасая гражданских-тараканов. Всё это авторам совершенно не важно — им просто нужны декорации для очередной истории про чертовски хорошего морпеха. Которая должна, по идее, ещё и растрогать читателя.

Но получилась она отчего-то убогой и совершенно не трогающей.

Почему? Да хотя бы потому, КАК она написана. Когда я прочитал про последние слова Кэрита, адресованные своей напарнице, прикрывающей его с воздуха, мне хотелось прям ржать в голос.

Давайте я этот фрагмент текста целиком приведу, чтобы не быть голословным

Вот честное слово, не думал, что в 2012 году кто-то мог писать подобное на полном серьёзе! Так и вижу Джима Керри в незабвенной сцене из «Маски» и его «Скажи Джонни, что я не приеду на Рождество» =)))

Подводя итог, остаётся лишь перечислить, какие определения приходят на ум, когда пытаешься охарактеризовать «ЭСТОР» — бледненько, серенько, предсказуемо, совершенно не реалистично и приторно-пафосно.

Одним словом, на троечку. И это по здешней десятибалльной шкале, разумеется.

Не советую тратить время. Лучше что-нибудь гораздо более пронзительное на тему сосуществования боевой машины и человека прочитайте. «Береговую линию» Э.Бир, например, или «Мне ещё ехать далеко...» Д.Вебера.

Для меня роман Джорджа Макдональда «Лилит» — это тот случай, когда по прочтению романа ты выставляешь ему безоговорочную 10-ку (хотя лет 15 назад молодому тебе это произведение совершенно не зашло); когда ты прекрасно понимаешь, чем именно он понравился лично тебе и какое влияние на зарождение жанра фэнтези в его современном понимании оказал; когда перечитываешь некоторые эпизоды по несколько раз за последние пару-тройку месяцев, но...

Но при этом по-настоящему залипаешь над попыткой заполнить классификатор! =)))

Что это, чёрт побери, было!? Сказка? Безусловно, сказочные элементы присутствуют. Своеобразное «протофэнтези», влияние которого на развитие жанра (по меньшей мере, в Британии) трудно переоценить? Однозначно. Та самая пресловутая «мифопоэтика» или не менее пресловутая «дотолкинистика», признаков которых никто толком не может сформулировать? Ещё бы, они самые! Магический реализм в том значении этого термина, которое принято сейчас? Формально подходит по всем критериям, потому как по большей части совершенно непонятно, происходят события в нашей реальности, в параллельном мире или вообще лишь в голове главного героя. Религиозная притча, а то и богословский роман? А куда ж без этого, коль уж роман написан католическим священником! Наглядный пример того, какими были сюрреализм и психоделика ещё ДО того, как появились сами эти понятия? И вновь — не без того ведь, не без того...

Если же говорить серьёзно, роман Макдональда действительно очень сложно загнать в какие-либо жанровые рамки, слишком много в нём всего намешано, несмотря на всю кажущуюся простоту сюжета. А он действительно незамысловат — молодой человек, мистер Уэйн/Вейн (Vane), ставший хозяином поместья, целыми днями не делает ничего, кроме того, что беспорядочно читает различные книги в богатой библиотеке дома. Далее начинают происходить какие-то странные события, в результате которых он находит на чердаке странное зеркало, которое является своеобразными вратами в другой мир. Проводником героя в этом мире становится некто мистер Рэйвен, способный превращаться в ворона, который ставит его в тупик самыми простыми, казалось бы вопросами, и полностью разрушает его рациональное восприятие действительности. Дважды герой не выдерживает всей странности иного пространства и сбегает в привычную реальность, но в третий раз находит силы остаться в новом для него мире. Далее следует некоторое количество приключений молодого человека в этом необычном мире и встреча с его странными обитателями, среди которых появляются такие фигуры как Адам, Ева и, собственно, сама Лилит. Только вот с каждой страницей всё отчётливее понимаешь, что роман представляет собой не череду сказочных приключений, а путешествие героя вглубь собственной души, меняющее его мировоззрение. Вопросы, которые поднимаются в романе «Лилит», слишком сложны, чтобы коснуться их вскользь, поэтому скажу лишь, что на страницах романа в сложных метафорах и аллегориях Макдональд пытается донести до читателя мысль о необходимости познания самого себя путём духовного развития и самосовершенствования, о готовности к смерти и последующему воскресению, и о том, что истинное Творение доступно только Богу, против чего посмела восстать Лилит, посчитавшая себя равной Богу из-за того лишь, что она способна производить на свет потомство. Напомню, что роман написан христианином до мозга костей, поэтому никакого романтического ореола вокруг этого бунта у Макдональда не прослеживается, скорее наоборот («творить она может не больше, чем червяк, превратившийся в двух червей от удара лопаты, разрубившей его пополам»), так что основной интригой романа, если можно так выразиться, становится вопрос, сможет ли Лилит совершить покаяние и познает ли герой своё истинное предназначение в обоих мирах. И ответ, поверьте, не столь очевиден...

Чтение романа «Лилит» делом лёгким не назовёшь, потому как через некоторые главы приходится буквально продираться, особенно в первой трети романа, однако, когда происходящее становится более или менее понятно, от некоторых фрагментов — буквально не оторваться! Да и мощнейший финальный катарсис, настоящий гимн жизни и Творению, получился весьма впечатляющим. И ещё один момент: «Лилит» — роман, безусловно, религиозный, однако ждать от него скучного христианского морализаторства не стоит ни в коем случае! Сам Макдональд вынужден был покинуть церковную кафедру из-за несоответствия своих взглядов официальной кальвинистской доктрине, во многом из-за того, что считал, что привычные библейские сюжеты и образы не вызывают должного отклика в душах людей, поэтому стремился облекать «христианские идеи в яркие образы, обновляя знакомые библейские метафоры и символы». А с фантазией у мистера Макдональда, должен признаться, всё было в полном порядке, поэтому на страницах романа впечатляющие визионерские картины соседствуют с вполне сюрреалистическими сценами, а христианское мировоззрение — с универсальными мифологемами, вроде мотива «похищения вод» или ребёнка из пророчества, который должен стать погибелью своих родителей. Хотя, справедливости ради, необходимо отметить, что и трактовка библейских персонажей у Макдональда едва ли не максимально далека от канонических представлений.

В целом, несмотря на некоторую «сказочность» повествования, «Лилит» — это серьёзный и глубокий роман, повествующий о непростых вопросах в весьма сложной форме, с многочисленными аллюзиями и отсылками, многие из которых довольно сложно уловить, не будучи религиозным человеком. И повествование явно не рассчитано на молодое поколение. Учитывая, что роман был написан после смерти жены и двух детей писателя, это и немудрено, недаром некоторые исследователи называют «Лилит» поздней, переосмысленной версией одного из самых известных романов Макдональда, «Фантастеса». В романе достаточно довольно неоднозначных моментов, да и неожиданным смертям тоже нашлось место. В некоторых отзывах и рецензиях говорится о «слащавости» романа, но лично я её в переводе В.Романова особо не заметил (читал только его, хотя некоторые моменты цитирую в переводе О.Лукмановой). Разве что эту самую «слащавость» роману предаёт пребывание героя в стране Малюток/Малышей (the Little Ones) и их «беззубое» противостояние с Великанами, но аллюзии этой страны вечных детей, которые не хотят взрослеть, соприкасаясь с миром взрослых (что-то это подозрительно напоминает, не правда ли?), настолько очевидны, что как-то и заострять внимание на этом не хочется, достаточно процитировать героя, который узнаёт, что Великаны молятся исключительно о том, чтобы потолстеть: «В моём мире всё точно так же. Только у нас не говорят «толстые». У нас говорят «богатые».

Одним словом — шикарнейшее произведение, рекомендовать которое широкой читающей общественности я всё-таки не берусь. По причинам, описанным в самом начале отзыва. Слишком уж много зависит от того, что именно увидит в этом романе каждый отдельно взятый читатель, и согласится ли он с выводами автора. А вот тем, кто по-настоящему интересуется истоками жанра фэнтези и не имеет ничего против многословной британской литературы второй половины XIX века — читать строго обязательно! Есть большая вероятность, что роман придётся вам по душе.

И ещё одно замечание: при определённом стечении обстоятельств, роман «Лилит» вполне мог бы стать культовой вещью в определённых кругах, потому как некоторые диалоги главного героя с мистером Рэйвеном определённо доставляют! =))) Читаешь, и невольно ловишь себя на мысли, что это нечто среднее между Льюисом Кэроллом (на творчество которого общение с Макдональдом, кстати, оказало колоссальное влияние) и беседами с доном Хуаном Карлоса нашего Кастанеды:

P.S. Последнее время частенько случается ситуация, когда, прочитав то или иное произведения, я отчётливо понимаю, что не высказаться о нём — выше моих сил, но на ФантЛабе УЖЕ есть отзывы высочайшего уровня, которые дают о книгах исчерпывающее представление. Так вот, если Вы дочитали до этого места, и роман «Лилит» вас заинтересовал, не поленитесь ознакомиться с отзывом уважаемого лаборанта rusty_cat, который был написан более десяти лет назад и стал первым на ФантЛабе на этот роман. Поверьте, отзыв того заслуживает, я с ним — полностью согласен, да и лучше о романе Макдональда, пожалуй, не написать.

P.P.S. Если же, прочитав роман «Лилит», вы захотите чуть больше узнать о мифопоэтике творчества Макдональда и ещё глубже погрузиться в разбор всех смысловых слоёв, аллюзий и отсылок этого непростого для восприятия, но, безусловно, талантливого романа, могу порекомендовать ознакомиться с диссертацией на соискание учёной степени А.И.Черемисиной, которая прямо так и называется: «Мифопоэтика романов Дж.Макдональда «Фантастес» и «Лилит» в философско-эстетическом контексте европейской литературы XIX века». Очень увлекательное чтение!

Третий из рассказов цикла «Imaro», переведённый на русский язык.

Отличная история, пронизанная атмосферой экзотичных африканских мифов, в которой рассказывается, как Имаро довелось побрататься с самим Смертью. Да-да, это не описка — Смерть в описываемом мире (как и во множестве других мифологических систем со всех концов света) является мужским персонажем и предстаёт вовсе не тем всесильным существом, к которому приучена западная цивилизация. Более того, Смерть нуждается в помощи Имаро, чтобы выбраться из ловушки, в которую его во времена Кванза Васику — Первых Дней — заманил один из живших тогда людей, Нгунза, так и не смирившийся с гибелью брата от лихорадки. Выслушав историю Смерти и получив от него предложение, от которого сложно отказаться, Имаро соглашается помочь. Однако, для этого ему придётся отправиться в Призрачный буш, в который много дождей назад отправился Нгунза, желая убедить своего брата вернуться в мир живых...

В отличие от других историй о Имаро (хотя на русском я и читал пока только две из них), на первый план в данном рассказе выходит не приключенческая составляющая классической героики, пусть и основанной на непривычном аутентичном африканском материале, а скорее психологическая составляющая — хорошо показан сам Имаро, уставший от странствий, крови и сражений, но понимающий, вместе с тем, что в этом — его жизнь, его судьба, его предназначение...

Хороший рассказ. Николаю Зайцеву за перевод и Дмитрию Квашнину за редактуру традиционно — большое спасибо!

Шикарная статья от известного переводчика, являющаяся предисловием к недавнему переизданию романа Мэрион Зиммер Брэдли «Туманы Авалона». Да к тому же — ещё и очень удачно названная! О феномене Артурианы кто только не писал, поэтому в подобных работах очень важно сохранить баланс между собственным видением тех или иных моментов и выбранной темой.

Уважаемой Светлане Борисовне это вполне удалось — в статье представлены и краткие сведения о этапах развития «артуровского мифа», и в сжатой форме рассказано, что именно и в какой период добавили в него те или иные авторы, и вполне доступно объяснено, что нового привнесла в Артуриану госпожа Брэдли со своими соавторами. Кроме того, дана краткая биографическая справка об авторе, рассказано о других романах, входящих в цикл «Авалон», и даже рассказано несколько любопытных подробностей о взаимоотношениях Брэдли с американским фэндомом. И всё это органично вплетено в историю развития всей мировой литературы, с многочисленным цитированием поэзии от средневековых источников до А.Теннисона и Дж.Р.Р.Толкина, причём действительно охватывает полтора тысячелетия письменной истории человечества!

Одним словом, статья может быть интересна всем интересующимся историей трансформации литературного образа Короля Артура и его окружения и сама по себе, но и как предисловие к роману Брэдли она тоже — весьма хороша. Рекомендую.

Среди всей когорты авторов, которых принято считать основоположниками жанра fantasy в современном его понимании, Роберту Ирвину Говарду повезло, пожалуй, меньше всего. «Позвольте!, — скажет кто-то, прочитав эти строки, — имя автора на слуху, публикуется он стабильно, да и известен далеко за пределами фантастического гетто, благо по его книгам даже фильмы снимают!» Спорить не стану. Однако, если одни авторы из упомянутой когорты, вроде лорда Дансени или Уильяма Морриса, не шибко популярны у широкой читающей общестственности, а другие, вроде Э.Р.Эддисона или К.Э.Смита, попросту оказались практически забыты, то с Говардом история прямо противоположная — знают его все, но, благодаря целому сонму бесчисленных продолжателей, переписывателей и популяризаторов, воспринимается он исключительно как автор плохоньких в литературном смысле историй о похождениях тупого вояки Конана...

А зря! Я не говорю о потрясающей работоспособности Говарда, не вспоминаю о невообразимой ширине его интересов и затронутых в творчестве исторических эпох, не намекаю на его огромное влияние (признаю — оно было взаимным) на культового со всех сторон великого и ужасного Говарда нашего Филлипсовича, но вот за что по-настоящему обидно, так это за то, что мало кто сегодня воспринимает Говарда как замечательного поэта. И хотя в фантлабовской библиографии автора в разделе «Поэзия» указано лишь несколько самых известных героических поэм и короткое предсмертное стихотворение, этим поэтическое наследие автора не исчерпывается — многочисленные стихотворения Говарда самых разных форм и жанров вынесены в раздел «Стихотворения», и их переводом медленно, но верно занимается сразу несколько энтузиастов, поэтому при желании вполне можно получить представление о том, что и поэтом Роберт Ирвин Говард всё-таки был отличным...

Ну, не может человек, не будучи в душе своей поэтом, написать подобного:

«Я открыл эти ворота ключом, выкованным из серебра снов, и вошел в простираю-щийся за ними сад. Как только я попал туда, мгновенно позабыл об ином мире. Я ходил среди камней неописуемой красоты, старых, как молодость, и юных, как время. Неповрежденный и неизменный, сад этот спит целые эоны, и ни один цветок там не попирает нога невежественного пришельца, так как только тот может войти в этот сад, для кого каждый цветочек является божественным существом...»

Не может, и всё тут! И пусть «Пламенный мрамор» представляет собой не самую замысловатую вариацию сновидения, в котором герой видит себя непокорным варваром у ложа прекрасной женщины, а в «Черепах и орхидеях» он вообще ощущает себя во сне древнегреческой женщиной, которую возлюбленный променял на юного мальчика, зато «Луна-медальон», «Боги, забытые людьми» и «Сердолик и чёрное дерево» — великолепные полотна, сотканные из слов, визионерство высочайшей пробы, настоящая поэзия в прозе в духе лучших вещей упомянутых уже лорда Дансени или Кларка Эштона Смита...

Одним словом — весьма рекомендую! Ценителям творчества Говарда — как возможность познакомиться с ещё одной гранью таланта «техасского мечтателя». Всем остальным — потому что это просто красиво.

И лучше не скажешь, пожалуй, о цикле «Офорты на слоновой кости», чем сам Говард сказал в «Прелюдии», поэтому позвольте привести это небольшое стихотворение в прозе целиком:

«Пусть не читает это человек, который живет только в своем собственном мире. Пусть не склоняется над этими страницами тот, для кого Вчера лишь закрытая книга с железными застежками, а Завтра не рожденный близнец Сегодня. Пусть никто не ищет в них ни тенденций истины, ни замысла или хитрой интриги, так как серебряная нить проходит через созданные фантазией огня портреты, изображенные здесь.

Но я грезил, как любой из людей, и это мои сны, что рождаются в моем взрослом мозгу, без начала и конца, и я, с золотыми и сапфировыми инструментами, вытравлю их в топазе и опале на крышке из слоновой кости. Как медальоны из нефрита и огня, как обручальные кольца, сверкающие топазами. Такие я принесу вам жертвы, без начала и конца, как сцены, высеченные в бесчувственном мраморе...»

P.S. Отдельная благодарность Роману Дрёмичеву за сетевой перевод сборника.

"<...> так уж устроено моё сердце, читатель. Я надеюсь, что, прочитав эту повесть, ты поймёшь, что мы с тобой друзья; более того, знай, что, попав в беду, ты мог бы рассчитывать на моё сочувствие и помощь — кем бы ты ни был, — но только если ты из тех, кто предпочитает Добро Злу. Так отнесись же ко мне с добрым сочувствием, ведь я во всём откровенен с тобой. Быть может, ты ещё не родился, когда я писал эти строки, но когда-нибудь в будущем ты прочтёшь их и поймёшь, как я любил Наани. А теперь, укрепившись в дружбе, продолжим рассказ.»

Да, мистер Ходжсон, всё именно так и получилось. Когда ты писал эти строки, не родился не то что я — ещё и деда моего на свете не было, но я читаю их сегодня, и прекрасно понимаю, что писал их человек достойный. Получал люлей на флоте? Развил себя физически настолько, что в родной матушке-Британии тебя помнят как одного из первых бодибилдеров. Сочинял что-то, что не укладывалось в головах современников? Но ведь сочинял же! И бережно хранил, благодаря чему потомки получили доступ к неопубликованному при жизни. Началась Великая война? Это которую сейчас уже как-то стыдливо принято называть всего лишь Первая мировая (ничему же ведь мы, Человечество, не учимся!), а тогда она была Великой... Сложил свою голову на полях сражений, хотя мог — ведь мог же? — просто отсидеться, и подарить миру ещё десятки и сотни шикарных произведений...

Отвлёкся я чего-то, извините. На часах нет ещё и пяти утра, за окнами — темнота августовской, непривычно холодной ночи, но восточный край неба уже посветлел, а птички уже понемногу поют, предчувствуя, что вот-вот мир зальют солнечные лучи.

Есть ли момент лучше, чтобы написать о «Ночной земле» Уильяма Хоупа Ходжсона? Вряд ли...

Ведь что бы не случилась, какое бы ни было за окнами время года, какие бы катаклизмы и природные бедствия не обрушивались на тот или иной уголок земного шара, все мы всё равно твёрдо уверены — Солнце взойдёт вновь! Это настолько незыблемо укоренено в человеческой природе, что и представить сложно мир, в котором Солнца попросту нет. А вот Уильям Хоуп Ходжсон больше сотни лет назад — представил, да ещё как!

Шедевр? Безусловно. Шикарное произведение, опередившее своё время. До Ходжсона ТАК не писал никто и никогда.

И даже более того вам скажу — никто так и ПОСЛЕ него не напишет!

Земля через миллионы лет. Погасшее Солнце. Вечная тьма. Остатки человечества, нашедшие убежище в колоссальной Пирамиде, Последнем Редуте. Его окружают силы Зла. Именно так, с большой буквы, ибо порождения вечной тьмы угрожают не столько телу, сколько духу. Редут осаждён. И речь идёт не столько о каких-то тварях, с которыми можно сражаться, и даже побеждать их ценой жизней многих храбрецов. Речь идёт о том, что Силы Зла — и вновь очень важно, что именно так, с большой буквы — осаждают последнее пристанище Человечества. С четырёх сторон света Пирамиду окружают колоссальных размеров Стражи, природы которых никто из обитателей не знает, но складывается впечатление, что эти колоссы за Пирамидой наблюдают. А кроме этого вечная ночь скрывает множество других, ничуть не менее опасных созданий...

Страшная, зловещая, удивительная картина. И безымянный главный герой, услышавший зов своей возлюбленной через непредставимые дали и времена, что решается выйти в Ночную Землю. Собирает запас питательных таблеток и «сухой воды». Берёт с собой верный дискос — что-то вроде циркулярной пилы на длинной рукояти. Выходит. Идёт. Преодолевает препятствия. «Приключается», как говориться. Находит. Возлюбленную, я имею ввиду. Идёт с ней обратно. Приключается снова. Возвращается в Последний Редут.

ВСЁ! На этом сюжет — закончен. Повторю сам себя: «Шедевр? Безусловно!» Только не в литературном плане. Это одно из самых нудных произведений, которые я читал в своей жизни. Скрупулёзное, нет не так — скрупулёзнейшее! — описание всего путешествия, с пассажами, вроде, «я ел в шестом, двенадцатом и восемнадцатом часах» по два раза на страницу в части первой, с бесконечными любезностями межу взрослыми людьми в части второй. Это постоянное повторение безумно раздражало, и мне было действительно тяжело читать как эти подробности, так же, как и все розовые сопли в стиле «перед тем, как растворить мои таблетки, она прикоснулась к ним губами». Плюс зашкаливающий пафос и совершеннейшая прямолинейность поступков героев...

Но, блин! От книги ведь — не оторваться!!! При всех своих недостатках, роман обладает сложно передаваемым очарованием — это настоящая, нет, не так — НАСТОЯЩАЯ «История вечной любви», как гласит подзаголовок, о котором ВСЕГДА забывают русскоязычные издатели. То есть это книжка — про любовь, понимаете? И неважно, что Ходжсон предвосхитил своё время, единолично создав, даже не подозревая об этом, жанр «умирающей Земли». И неважно даже, что он был одним из самых крутых визионеров своего времени — описанные картины погружённой во мрак Земли действительно поражают воображение и завораживают.

Важно другое. «Ночная Земля» — это великолепная квинтэссенция рыцарского восприятия своего места в жизни, когда главный герой (альтер эго писателя в изменяющихся условиях современной Ходжсону Англии) бросает вызов всему и вся, покидая уютную Пирамиду ради своей любви...

А что могло быть важнее для рыцаря, джентльмена и талантливого визионера? Да ничего!

Кроме этого, роман шикарен и своей описательной составляющей, и любопытными мыслями о будущем развитии человечества, и отличными моментами классической героики, причём поданной с впечатляющим размахом — один выход тысяч мужчин-воинов, на помощь молодым парням, неосмотрительно покинувшей Пирамиду, которым угрожают теперь чудовищные Псы, чего стоит...

По итогу — шикарное произведение замечательного автора, которого я уважаю и как писателя, предвосхитившего своё время, и как человека, слова которого не расходились с делом. И пусть произведение безбожно затянуто, а продраться через него — та ещё мука, читал я его уже дважды, потому и начал отзыв именно с объяснения причин этого: я прекрасно понимаю Вас, мистер Ходжсон! Вы говорите дело:

«В тот день я был готов на подвиг ради неё. Вы скажете, что подобные чувства и такая любовь сродни сердцу варвара. Быть может, вы правы, но я человек, а именно так, не иначе, подобает поступать людям. Тот, кто осудит меня, осудит всё человечество... тщетны любые речи, пусты всякие сожаления: нельзя считать добродетелью нерешительность — тот, кто первым убьёт врага, получает шанс дожить и до конца сражения. Так было всегда, есть ныне и будет до конца времени... нельзя уцелеть, цепляясь за столь любезные многим сердцам возвышенные идеалы.»

И как же сложно осознать, что прошло столетие, а ничего, по сути, не изменилось...

Шикарное произведение. 11 из 10 в моём личном рейтинге. Рекомендовать не стану, ибо, как уже писалось выше, чтение сложное, но если вам хочется узнать истоки жанра «умирающая Земля», да и просто познакомиться со знаковым, программным произведением английской фантастической литературы — пропускать не рекомендуется. Однозначный, что называется, must read!

Единственное, что удивляет — почему до сей поры нет экранизации? Ведь роман так и просится на экраны!

P.S. Лет десять назад шла широкая дискуссия по вопросу, имел ли право переводчик Юрий Соколов своеобразным образом «причесать» текст, сократив бесконечные описания «и мы ели в шестом, двенадцатом и восемнадцатом часу». Мнения разделились. Любители труЪ-переводов до сих пор ждут полный, профессиональный и замечательный перевод от «Энигмы». Парни попроще, вроде меня, давно прочитали и перечитали сейчас, в серии «Мастера магического реализма», поэтому не грех обратиться к переводчику практически официально:

Спасибо Вам, Юрий Ростиславович за шикарный перевод! Если бы не Ваша «причёсанная» версия, вряд ли бы я продрался сквозь текст «Ночной Земли», несмотря на все неоспоримые достоинства романа! Даже при всей любви к творчеству Ходжсона, которую мы с Вами разделяем.

Небольшой шедевр от Уильяма Хоупа Ходжсона, сделавшего себе имя на произведениях, в которых весьма силён фантастический элемент.

Принимая этот факт во внимание, весь рассказ подсознательно ждёшь, что вот сейчас... нет, вот сейчас-то уж точно!... а нет, наверное, вот тут...

По итогу — жесточайший реализм, дочитывать который приходится с тем самым комком в горле, о котором часто говорят, но мало кто из авторов по-настоящему умеет добиваться нужного эффекта. Как выяснилось, Ходжсон — умел. Причём умел — шикарно...

Сюжет настолько прост, что его и пересказывать-то не знаешь как. Старый водолаз Закчи рассказывает своему внуку Небби байки о полурыбах-полуконях, что скачут вокруг него под водой, пока он работает. Когда в прибрежной деревушке начинает свирепствовать лихорадка, он добавляет к этим историям подробности про умерших детей, что управляют этими существами после смерти. А потом и вовсе вырезает из сосновой доски такую лошадку, и дарит внуку, насочиняв, что сумел поймать её для него в море. Чуть позже, пытаясь обезопасить Небби от лихорадки, он забирает его с собой в море, на судно. Но какова сила детского воображения? И где та грань, после которой безобидная выдумка деда и нежелание мальчика расставаться с фантазиями приведёт к столь печальным последствиям?...

Я взрослый дядька с довольно циничным взглядом на жизнь, но эту историю дочитывал с тем самым комком в горле, о котором говорил в самом начале. Один из самых сильных, как по мне, рассказов Ходжсона. Цепляющая, эмоциональная, пронзительно-грустная вещь. Однозначно 10 баллов.

P.S. Тот редкий случай, когда на рассказ написано сразу три шикарных отзыва, с каждым из которых я полностью согласен. Обычно я в таких случаях своего и не пишу, но очень уж зацепила именно эта история. Так что если уж вы дочитали мою писанину до этого места — не поленитесь прочитать и остальные отзывы. Они того заслуживают.

Литературный дебют Уильяма Хоупа Ходжсона. И этим сказано всё — очень уж слабенько, с какой стороны не взгляни. Читаешь, и буквально не можешь поверить, что не пройдёт и десятка лет, а автор «Богини смерти» уже будет способен выдавать тексты уровня «Дома в порубежье» или «Полурыб-полуконей», не говоря уж о «Ночной Земле» (хотя, по некоторым данным, этот роман Ходжсон писал как раз в то же самое время, что и первые опубликованные рассказы). Рассказ действительно слаб во всех отношениях. Действия главных героев не назовёшь логичными и оправданными. Детективная составляющая — слишком наивна, хотя поначалу и надеешься на некоторую мистичность происходящего. Развязка слишком неправдоподобна и откровенно роялиста. Но главная претензия к рассказу лично у меня даже не в совокупности всех вышеперечисленных факторов, она лежит в области ключевого момента сюжета — совершенно непонятно, ради чего старался главный злодей рассказа. Ради мести? Так она свершена! Дальше-то зачем всю эту клоунаду было продолжать? Нет ответа.

Одним словом, слабо. Даже делая скидку на время написания. Ожидал гораздо большего. Благо дело, Ходжсон и сам вовремя понял, что введение в повествование фантастических элементов даёт гораздо больший простор для манёвра...

Подводя итог: только для ценителей творчества автора, и только ради того, чтобы понять, что даже творцы уровня Ходжсона на чём-то «набивали руку». Начинать знакомство с литературным наследием Уильяма Хоупа с «Богини смерти» не стоит однозначно.

P.S. Андрею Бородину — традиционное спасибо за перевод.

Шикарное эссе от великого аргентинца, которое будет интересно и полезно исключительно поклонникам средневековой английской литературы. Начать необходимо с того, что роман в стихах из тридцати с лишним тысяч строк «Брут» до сих пор полностью не переведён на русский, поэтому всем поклонникам Артурианы, басурманскими языками не владеющими, приходится довольствоваться краткими пересказами и переводами мизерных фрагментов. Однако, эссе Борхеса не столько о содержании произведений Лайамона, сколько о его исторической роли. Предоставим слово автору:

«Лайамона обычно считают первым поэтом Англии; точнее и трогательней видеть в нём последнего поэта саксов».

Как и в случае с любым творением Борхеса, с «Простодушным Лайамоном» можно соглашаться или упоительно спорить, однако, Борхес остаётся самим собой, приводя понятные и весьма красочные примеры того необычного, что привнёс «простодушный Лайамон» в современную ему литературу Британии: «По духу же он — прямой наследник саксонских рапсодов, хранивших лучшие слова для описания битвы и за четыре столетия не сложивших ни одной строфы о любви». Борхесу вторит и автор монументальной «Энциклопедии короля Артура и рыцарей Круглого Стола» Анна Комаринец: «Лайамон опустил многое из того, что традиционно является составляющими куртуазной литературы <...>, но ввёл подробности, рисующее общество намного более жестокое и грубое». А коль уж речь у нас идёт именно об эссе Борхеса, а не о проблемах становления английской литературы, вернёмся к тому, чем лично меня зацепило данное эссе. Прежде всего, необходимо учитывать, что роман Лайамона в некотором роде характеризовал собой переход от эпического творчества англосаксов к собственно английской литературе, поэтому читать об этом попросту интересно. Саксы, будучи соплеменниками Лайамона, «обращённые в христианскую веру, внесли в новую для них мифологию жёсткий акцент и воинственную образность германского эпоса», и действительно во многом переосмыслили библейские предания. Сам Борхес приводит прекрасный пример этого, указывая, что «двенадцать апостолов в одной из поэм Кюневульфа противостоят натиску вражеских мечей и знают толк в игре щитами», но мне больше всего нравится другой пример, из древнеанглийской поэмы «Елена», где Спаситель именуется в том числе «конунгом Израиля» и даже «Спасителем middangearrdes» (Срединного мира). Так вот, будучи носителем этой героической англосаксонской традиции, пусть и уходящей, тот самый «простодушный Лайамон», начитавшись латинских сочинений и французских сочинений Васа, выступает первым по-настоящему английским поэтом потому лишь, что в его романе появляется мотив обречённости королевства Артура, павшего под мечами соплеменников самого Лайамона, саксов, и идеализация этого минувшего королевства.

Как донести это до читателя, не вдаваясь в многословные рассуждения?

Мне, как видите — не удалось, ну так я ведь далеко и не Хорхе Луис... =)))

Но Борхес на то и Борхес, чтобы провести параллель, которая вряд ли пришла бы кому-то, кроме него, в голову:

«Ровно так же аргентинец без единой капли индейской крови обычно отождествляет себя с защищавшими свою землю племенами керанди, а не с вторгшимися в их края испанцами Кабреры или Хуана де Гарая». Вот так оно всё и получилось! И стал герой борхесовского эссе тем самым автором, который перестал быть поэтом саксонским, но стал поэтом воистину английским, по-новому обыграв тему, которая спустя пару столетий станет, пожалуй, главной мифологемой всей английской истории и государственности...

Одним словом — отличное эссе! Рекомендую как всем поклонникам Борхеса, так и интересующимся трактовками и изучением Артурианы! Всего несколько страниц, но подумать есть о чём. Да и обратиться к первоисточникам так и подмывает...

P.S. На данное эссе оставлено всего два отзыва, однако они великолепно иллюстрируют, что Борхеса нужно читать с определённым багажом знаний, иначе есть вероятность попросту не понять, о чём идёт речь. Это ни в коем случае не означает, что Борхес — автор не для всех, просто не считал он нужным что-либо объяснять, надеясь, что у его читателя УЖЕ будет за плечами определённый «обязательный минимум» прочитанного.

Даже если «Брута» Лайамона на русский, к сожалению, так и не перевели...

Ещё одно эссе великого аргентинца, посвящённое средневековой скандинавской литературе, большим поклонником которой Борхес был всю свою жизнь. Текст неоднозначный, во многом спорный, прежде всего своими выводами, типа «В XII веке исландцы открыли роман, искусство норманна Флобера, и это открытие осталось в беспредельном хозяйстве мира таким же загадочным и безрезультатным, как их открытие Америки», но вот чего у Борхеса не отнять, так это шикарнейшего умения предоставить читателю сравнительные противопоставления. Объяснюсь: говоря об исландских сагах, автор приводит небольшой фрагмент «Саги о Греттире», как воплощение «приземлённого реализма», и тут же противопоставляет ему скальдическую поэзию. А коль уж речь заходит о последней, всегда довольно сложно привести примеры таких кённингов, чтоб и сразу понятно было рядовому читателю, о чём, собственно, идёт речь, и чтоб его цепляло, что называется, за живое. Сеньор Борхес справляется на отлично:

«С этой классической строгой прозой сосуществовала (редчайший случай!) барочная поэзия. Поэты говорили не «ворон», а «красный лебедь» или «лебедь крови», не труп, а «мясо (или зерно) лебедя крови».

Одним словом, рекомендую ознакомиться со взглядом на «удел скандинавов» как поклонникам викингов и всего, что с ними связано, так и всем, кто интересуется историей литературы в целом. Взгляд Борхеса, повторюсь, довольно спорный, но весьма убедительный в некоторых аспектах.

Хороший рассказ от хорошего автора, которого многие критики и историки литературы называют одним из первых мастеров, работавших в «литературе ужасов». Будучи до этого знакомым только с хрестоматийной «Кармиллой» и парой-тройкой рассказов в различных антологиях, с удовольствием познакомился и с этим малоизвестным образцом раннего творчества Шеридана Ле Фаню.

Сюжет рассказа прост до неприличия — старый забулдыга рассказывает священнику свой сон, после которого решает встать на путь истинный. Сон красочный, довольно страшный и весьма визионерский, если вы понимаете, о чём я. Есть ли в нём мистическая составляющая — решать каждому читателю самостоятельно. Мораль у рассказа ещё проще, и выражается она в понятной любому русскому (уверен, что ирландскому тоже — недаром ирландская культура у нас столь популярна) человеку фразе: синька — зло!

В итоге получаем хороший, годный рассказ, который одинаково хорошо будет чувствовать себя хоть в собрании «мистических историй», хоть в подборке предтеч вирда и литературы хоррора, хоть в советской брошюрке, посвящённой вреду алкоголя.

Всячески и настойчиво рекомендую поклонникам указанных жанров! 8 баллов.

Перечитал рассказ в очередной раз, разбирая свои завалы старых распечаток. Откуда у меня взялась конкретно эта — сейчас уже не вспомню, но точно кто-то подогнал, потому как я не считаю шрифт Calibri комфортным для чтения, в принципе. Как и полуторный интервал =))) Но речь не об этом. Пару-тройку раз «Долг» я уже перечитывал, и даже аннотацию на ФантЛабе успел накатать. И поставил рассказу 8 баллов.

А сейчас вот, по зрелым размышлениям, решил балл накинуть. Почему?

Да потому что — хороший рассказ! Настоящий dark, каким он должен быть в моём понимании.

Умирающий мир, у которого нет надежды на спасение? Есть, в полной мере. Массовая гибель, горы трупов и общая мрачность повествования? Пожалуйста. Неоднозначные поступки и мотивация героев? Тоже имеется. И самое главное: НИ ОДНОГО положительного персонажа!

Одним словом — квинтэссенция dark fantasy. Поставил бы высшую оценку, если бы не два «но» — во-первых, слишком малый объём; а во-вторых, что напрямую следует из во-первых, есть отличная история и есть герои, но они слишком схематичны. Нет сопереживания им, нет глубины проработки образов и характеров. Да и откуда им взяться, в нескольких страницах рассказа-то? Была бы небольшая повесть — рекомендовал бы всем и каждому. Однако, и в том виде, в каком «Долг» существует — весьма достойный представитель жанра.

И соглашусь с автором единственного фантлабовского отзыва Yazewa — ворон в самом начале рассказа действительно накрепко врезается в память. Сильная сцена. Несомненная удача автора.

Отличный рассказ великолепного автора! Несколько страниц текста, а сколько всего Киплингу удалось в них втиснуть!

Тут и встреча с необычного вида морским змеем, и великолепное описание посиделок сразу трёх журналистов за одним столом, и тонкая ирония, и бьющий ключом патриотизм самого Киплинга, помноженный на пренебрежение к американцам и ко всему, что с ними связано («Не будьте ослом, Келлер. Мы старше вас на семьсот лет. Пятьсот лет тому мои предки уже знали то, что ваши внуки, если им повезет, узнают лет через пятьсот…»), и шикарный — нет, даже шикарнейший! — финал, в котором американец, задумавший удивить Англию газетной сенсацией о встрече с морским змеем, терпит полный крах.

Браво, мистер Киплинг! И огромное спасибо издательству Salamandra P.V.V. за то, что включили этот малоизвестный рассказ всемирно признанного мастера короткой формы в первый том антологии «Из глубины глубин», посвящённой морскому змею. Перевод С.Шаргородского по-настоящему хорош, а многочисленные и весьма информативные комментарии к тексту позволяют гораздо глубже вникнуть в происходящее и уловить множество тонкостей, которые без них могли бы и потеряться, вроде того факта, что в описываемый период на первой полосе лондонской «Таймс» печатались объявления.

Одним словом — поклонникам творчества Киплинга не рекомендую проходит мимо. Хорошая вещь, 9 баллов.

Рассказ «Тропический ужас» представляет собой самую что ни на есть классическую историю в жанре так называемого «sea horror», «морского хоррора», со всеми необходимыми составляющими: море, полночь, странный штиль, два матроса на палубе, и сразу же, с места — в карьер:

«Святые Небеса! Над фальшбортом в ярком свете луны вздымается громадная, истекающая слюной пасть в сажень шириной. С огромных мокрых губ свисают колоссальные щупальца. Я всё смотрю, а тварь вздымается над бортом. Она поднимается, поднимается, всё выше и выше...»

А далее кровавая и страшная история уничтожения команды корабля морским змеем. По нынешним временам кажется она, пожалуй, немного простоватой, без изюминки, но нам ведь сложно представить, как воспринималась она в момент первой публикации, с которой минуло более сотни лет? Хотя, справедливости ради, я и сейчас прочитал — как короткометражку посмотрел, ибо весь этот небольшой рассказ представляет собой «сплошной экшон», как говорится. Кроме этого, не стоит забывать, что тема встреч с морским змеем была чрезвычайно популярна в конце XIX-начале XX века, и Ходжсон был «первым и долгое время единственным писателем после Р.Киплинга, полноценно реализовавшим весь потенциал ужасного, связанный с образом морского змея» (цитирую первый том антологии «Из глубины глубин» издательства Salamandra P.V.V., речь о рассказе Киплинга «A Matter of Fact» 1892 года). Да и сам образ этого чудовища получился у Ходжсона далёким от традиционного образа колоссальных размеров змеи — монстр Ходжсона имеет и клешню, и щупальца, и какие-то зубастые белесые отростки, представляя собой своеобразный «сборный образ» неведомого, которое может скрываться в морских глубинах...

Одним словом, хороший рассказ хорошего автора. Для 1905 года — весьма и весьма достойно.

Отличный роман талантливого автора, который смело можно рекомендовать всем, кому интересны произведения, основанные на переосмыслении событий и персонажей античной мифологии. Однако, в данном романе Томас Барнет Сван опирается не на широко известные древнегреческие или во многом тождественные им римские мифы, а на гостью в фэнтези совсем уж редкую — мифологию этрусскую.

Если вбить данное словосочетание в любой из поисковиков, с большой вероятностью наткнёшься рано или поздно на строки, восходящие к хрестоматийному для любого поклонника мифологии и фольклора двухтомнику «Мифы народов мира», принадлежащие перу известного исследователя А.И.Немировского: «Спорность и невыясненность этногенеза этрусков препятствует определению обстоятельств и времени формирования мифологии народа. Сравнение её с мифологиями других древних народов позволяет с достаточной уверенностью утверждать, что истоки этрусской мифологии уходят в область эгейско-анатолийского мира <...>» Именно эта спорность и невыясненность происхождения народа этрусков оставляет широкий простор для спекуляций, в результате которых они то предстают не более, чем предшественниками римлян, от которых последние переняли очень многое; то объявляются носителями каких-то тайных знаний, а вдобавок — противниками атлантов и прочих лемурийцев; то и вовсе оказываются чуть ли не ближайшими родственниками славян, если не собственно протославянами.

Так вот, если при слове «этруски» вы опасаетесь различных спекуляций на этой теме, не переживайте — ничего подобного в романе Свана нет и в помине. «Зачарованный лес» — это воплощённая мифопоэтика, опирающаяся на классическую античную мифологию, а обращение к образам мифологии этрусской обусловлено всего лишь местом и временем действия, не более того. При этом, будучи человеком весьма грамотным (Сван считался одним из наиболее эклектичных и эрудированных писателей своего времени), автор не только вплетает в повествование описания вполне аутентичных обрядов и некоторое количество упоминаний о собственно этрусских вариантах известных мифологических сюжетов, но и предлагает любопытные трактовки некоторых персонажей этрусского пантеона, от которых порой не известно ничего, кроме имён.

Итак, перед нами Италия времён ранней истории Рима, в которой рядом с людьми обитают в дремучих лесах фавны, кентавры и древесные нимфы, на полях собирают мёд крохотные пшеничные эльфы, в глубинах озёр обитают эльфы водяные, а из мира ещё не ушла древняя магия.

В центре повествования — переплетённые судьбы нескольких людей и нелюдей. Знатный этруск Ларс Велха и его дочь Танаквил, прибывшие в древний город Сутриум. Водяной эльф Вел, случайно пойманный Ларсом на озере, и преподнесённый им дочери в дар в качестве раба. Странствующий музыкант Арнт, случайно оказавшийся в доме Ларса, решивший помочь Велу бежать. Волшебница народа водяных эльфов Вегойя, к которой Арнт был отправлен Велом, желающая помочь своему соплеменнику. И сложный многоугольник отношений между ними, в котором нашлось место любви и ненависти, страсти и вожделению, пренебрежению чувствами и непониманию мотивов друг друга...

И всё это весьма красиво и поэтично, в той старомодной стилистике, когда коль уж в повествовании появляется женщина или нимфа, то она непременно обворожительна и прекрасна, мужчины сплошь мужественны и умны, а уж если музыкант — то сыграет на флейте так, что и коты в пляс пустятся, причём в буквальном смысле! А какие в романе описания природы и различных «локаций», будь то древний этрусский город цвета глины и терракоты, озёрный Город Падающих Башен, обитель водяных эльфов, или древесный город эльфов пшеничных — зачитаешься! =))) При этом, учитывая, что всё творчество Томаса Барнета Свана лежит в русле мифопоэтики и так называемой «дотолкинистики», я уж было совсем настроился на историю в жанре, который один умный человек называет «сопли розовых понЕй за пределами ведомых нам полей», но...

Но, помимо всего прочего, автор сумел по-настоящему удивить меня неожиданным сюжетным финтом в середине романа, который не только перевёл историю в другую плоскость, но и прекрасно продемонстрировал всю инаковость и природную жестокость жителей Зачарованного леса.

Одним словом, роман мне пришёлся весьма по душе. Рекомендовать всем и каждому не стану — всё-таки это очень поэтичное, неспешное и в чём-то даже камерное повествование, лишённое модных нынче отрицательных и неоднозначных персонажей, хотя без занятий любовью с представителями нечеловеческого населения (описания — целомудренные!) не обошлось. А вот поклонникам мифопоэтики и «дотолкинистики» рекомендую обратить самоле пристальное внимание как на данный роман, так и на всё творчество Томаса Барнета Свана в целом.

Пожалуй, самое странное из произведений, написанных (пусть и в соавторстве) Святославом Логиновым.

Первая попытка прочитать его в сборнике «Картёжник» в самом начале нулевых закончилась ничем — не осилил и первую главу.

Вторая попытка, предпринятая через пару-тройку лет, успехом увенчалась, но читал я эту не слишком объёмную повесть недели две, наверное, но в итоге не совсем понял, ради чего она была написана. Впечатление осталось странное...

Третья попытка. Прочитал за два вечера, но мнения своего не изменил — действительно странное произведение. И дело даже не в том, что я не шибко жалую юмористическую фантастику — «Картёжник» того же Логинова заходит на ура. Дело скорее в форме подачи.

Первую треть повести складывается устойчивое ощущение, что читаешь чей-то горячечный бред — далёкое будущее, любопытные биологические корабли и таинственные астеровирусы, которые одновременно соседствуют с какими-то опереточными пиратами, спокойно чувствующими себя в вакууме, совершеннейшей клоунадой описываемых событий и огромным количеством странных описаний всего и вся, которые, по задумке авторов, наверное, должны быть смешными. Пример? Да пожалуйста! Вот описание представителей расы ангамов:

Далее, если продраться через первую треть повести, суть происходящего начинает понемногу проясняться, и середина повести, посвящённая творению новой планеты на основе представлений космопроходцев далёкого будущего, начитавшихся приключенческих романов XIX века, получилась довольно любопытной и по-настоящему забавной. По крайней мере, лично я при чтении не раз довольно ухмыльнулся, понимая, над чем по-доброму смеются соавторы. Приведу, пожалуй, ради большего понимая, о чём идёт речь, один пример:

=))) Написанные в подобном ключе пара-тройка десятков страниц оказались довольно любопытными.

К сожалению, последняя треть повести вновь превратилась в какую-то клоунаду, да и финал, хотя и закольцевал сюжет достаточно оригинально, не вытянул — разумеется, на мой взгляд — произведение в целом. По итогу — рекомендовать повесть не могу, но и о том, что перечитал — не жалею. Да и оценку ставлю относительно высокую сразу по нескольким причинам.

Во-первых, как я уже говорил, повесть действительно хорошо написана, особенно её середина — хороший литературный язык, богатейшая фантазия, тонкая ирония, доброе подтрунивание над любителями романтики и приключений, вот это вот всё...

Во-вторых, судя по примечанию на ФантЛабе, повесть была написана в 1977 году, в те времена, когда некоторый сюрреализмЪ происходящего отечественной фантастике был не свойственен от слова совсем. Это десятилетие спустя, в конце 80-х, когда писать стало можно всё, появилось множество произведений в подобном жанре. Так что можно сказать, что повесть на десятилетие опередила своё время.

Ну, в-третьих, остаётся лишь согласиться с уважаемой Yazewa, автором единственного здешнего отзыва — стихи Александра Рыбошлыкова, обильно встречающиеся на страницах повести, хоть и немного странные, но что-то в них всё-таки есть:

В королевстве сосен август славный месяц

От дождя и солнца теплый и сырой.

Тяжко паутинкам ничего не весить,

Ветер их уносит, шелестя корой…

По совокупности указанных причин поставить повести меньше 7 баллов рука не поднимается. А учитывая, что многие из лаборантов, мнению которых я доверяю, оценили повесть гораздо выше, поневоле закрадывается мысль — может, я всё-таки чего-то недопонял?...

Посвящается сегодняшнему выходу долгожданного сборника рассказов Кена Лю, пусть и только в электронном виде.

Рассказ «Доброй охоты» Кена Лю — прекрасный пример того, как весьма «кинематографичный» текст может быть превращён в отличный короткометражный мультфильм. Если кто не в курсе, экранизирован он был в 2018 году, в первом сезоне анимационного сериала «Любовь, смерть и роботы» от Netflix. И так уж совпало, что я сначала посмотрел экранизацию, и только потом прочитал рассказ в составе антологии «За тёмными лесами» в переводе Д.Старкова. А ещё чуть позже не без удивления обнаружил на собственной читалке и сетевой перевод К.Сергиевского, до которого почему-то не дошли руки во времена знакомства с творчеством автора. По итогу сказать могу только одно — данный рассказ хорош хоть в любительском сетевом, хоть во вполне официальном «книжном» переводе, хоть в экранизированном варианте.

А хорош он, прежде всего, необычным смешением азиатских и европейских мотивов.

В центре повествования — судьба молодого китайца Ляна, происходящего из семьи охотников за нечистью, который пощадил детёныша убитой его отцом у него на глазах хули-цзин, лисицы-оборотня. В результате завязавшегося общения, Лян многое узнаёт от этой хули-цзин по имени Янь, и перестаёт воспринимать её как существо однозначно враждебное человеку. Далее события развиваются довольно стремительно, внешний мир меняется, так как в Китае вовсю хозяйничают победившие англичане, которые принесли с собой паровые технологии, и пути-дорожки героев постепенно расходятся. Однако, до этого, в одной из последних бесед, оба они понимают, что им нужно учиться, чтобы выжить в новом для них мире. Лян становится талантливым конструктором паровых механизмов, которые становятся всё сложнее и сложнее, и лишь спустя много лет судьба вновь сводит его с Янь, которая в изменившейся реальности может полагаться лишь на свою красоту, удовлетворяя плотские потребности новых хозяев родной земли. Однако, если из мира ушла магия, на смену ей могут прийти технологии, и вдвоём с Ляном они задумывают небывалое...

Ещё раз повторюсь: текст весьма кинематографичен и сам по себе, но команда под руководством режиссёра Оливера Томаса сделала эту историю настоящим пиршеством для глаз! Картины победившего стимпанка вышли по-настоящему впечатляющими, поэтому лично мне теперь довольно сложно воспринимать текст рассказа в отрыве от его визуализации.

В любом случае, получился отличный пример того, как смешав привычные ингредиенты — восточная экзотика и стимпанк — можно получить нечто оригинальное и весьма необычное. Не знаю, стоит ли считать Кена Лю создателем нового литературного направления (я вообще нахожу процесс выдумывания всё новых «-панков» занятием весьма сомнительным), но в некоторых статьях его уже представляют как «прародителя силкпанка (азиатский альтернативный мир с богами и духами, боевыми воздушными змеями и дирижаблями из шелка и бамбука)», поэтому рекомендую рассказ всем без исключения — тем, кто уже видел восьмой эпизод первого сезона «Любви, смерти и роботов», и хочет ознакомиться с первоисточником; тем, кому интересна фантастика с азиатским антуражем; и тем, кто просто любит необычное смешении магии и технологии.

P.S. В обсуждении экранизации рассказа в соответствующей ветке форума, посвящённой сериалу, несколько раз прозвучало, что некоторое раздражение вызывает слишком уж явный феминизмЪ автора. Так вот, заявляю совершенно однозначно: все перегибы на совести авторов именно экранизации, а рассказ Кена Лю — совершенно не об этом. Основной посыл рассказа, если говорить словами главного героя Ляна, заключается в том, что даже после ломки традиционных устоев может возникнуть что-то новое:

И хули-цзин в рассказе хочет вернуть себе способность просто охотиться, а не «наказывать этих отвратительных мужиков-собственников», так что воспринимайте этот перегиб в мультике как неизбежное следование модным тенденциям, не более того.

Неплохой рассказ, вполне традиционный для творчества Кидж Джонсон — фантастическая составляющая как возможность раскрыть внутренний мир и переживания главной героини. В данном случае — переживания третьекурсницы Халы, которой не даются некоторые предметы, из-за чего перспектива получить диплом инженера становится всё туманнее. Хала слышит странный звонок, принимает вызов и слышит лишь, как на другом конце шумит вода. Пытается представить, какой океан, море, река или озеро может издавать эти звуки, но интуитивно чувствует, что всё это — не то...

Далее следует довольно изящный сюжетный финт (который, собственно, и делает рассказ фантастикой), суть которого сводится к традиционной американской мантре «всё ты можешь, надо только поверить в себя», но рассказ это совершенно не портит, потому как посыл — правильный. Будь это длинная повесть — показалась бы она мне пустышкой, но когда рассказ занимает буквально пару-тройку страниц, производит вполне благоприятное впечатление. Ничего выдающегося, разумеется, но при знакомстве с творчеством Джонстон пропускать не стоит.

Начну издалека. Так уж сложилось, что в нашей стране для большинства читающего и интересующегося историей населения сам процесс развития человеческой цивилизации выглядит достаточно линейным — спасибо многочисленным вариациям «шкалы времени», которые украшают отечественные школы уже не одно десятилетие! =))) Чтобы было понятно, о чём я веду речь, достаточно глянуть на разделы школьных учебников, посвящённых Древнему миру — складывается ощущение, что цивилизации и этапы, которые они проходили, менялись везде и сразу, буквально за пару-тройку десятилетий. Это я о чём? Была вот классическая Древняя Греция — Афины и Спарта, философия и театр, гетеры и мистерии Элевсина, Греко-Персидские войны и походы Александра Македонского... А потом — БАЦ! — и сразу как-бы на смену цивилизации греческой уже пришёл Древний Рим. Разумеется, человек более или менее начитанный расскажет и о войнах диодохов, и о страстях, которые кипели в Греции после смерти Александра, и о царе Пирре, который знатно потрепал молодой и дерзкий Рим боевыми слонами, и о довольно сложной этнической и политической карте Средиземноморья последних двух веков до нашей эры...

Ну, а на самом деле? Чего там творилось, в этом самом Средиземноморье указанного периода, когда классической Греции уже не стало, древние храмы благородных эллинов заросли сорняками, на Востоке в синтезе античности и восточной древности рождалось что-то совершенно новое, а город на семи холмах был ещё пусть дерзкой, рациональной и амбициозной, но деревней?

Один из вариантов ответа на этот непростой вопрос представил в своём творчестве замечательный американский писатель Томас Барнет Сван, посвящённом, в основном, тому самому времени, когда старый, насквозь мифологический и, если угодно, мифопоэтический, мир уступал место той цивилизации, которую мы сейчас называем «европейской». Не стала исключением и небольшая повесть «Дельфин и глубина», посвящённая приключениям молодого этруска Арнта, страстно желающего найти легендарную волшебницу Кирку (она же — Цирцея), которая, как оказалось, укрылась где-то на просторах африканского континента. Сказать, что эта повесть — шедевр, ну, или хотя бы выдающееся произведение в своём жанре, у меня не повернётся язык. По сути — довольно банальное приключалово, которое сейчас можно было бы и «янг-адалтом» окрестить, с врагами, переходящими, если того требует сюжет, на сторону «хороших парней», с кучей роялей в кустах, с готовностью практически всех и каждого пожертвовать собой ради общего дела; с невероятным везением главных героев...

Но очарование повести — вовсе не в этом. Главное — сама атмосфера произведения, уникальный описываемый мир, в котором светлые волосы уроженцев далёкой Скандии-Скандинавии удивляют окружающих куда больше, чем обитающие рядом с ними тритоны и фениксы, гарпии и сирены. Настоящая, гипертрофированная мифопоэтика! По-настоящему ИНОЕ восприятие мира, в котором рациональное и волшебное занимают равные части, зачастую перемешиваясь так, что их и разделить-то уже невозможно...

По итогу — не знаю даже, кому подобную литературу можно посоветовать. Повесть сама по себе производит приятное впечатление, но нужно понимать, приступая к чтению, что это совсем не фэнтези в традиционном понимании этого слова — мир-то наш, с легко узнаваемыми историческими реалиями! Скорее уж — «мифологический реализм», который больше придётся по душе любителям и ценителям классической античной мифологии, чем читателям, жаждущим реалистичных приключений в вымышленном мире.

Но повесть всё равно хорошая, а главное — про Любовь! Настоящую... За это балл и накину.

Довольно любопытная трактовка Томасом Барнетом Сваном мифологического сюжета судьбы Ромула и Рема.

Не совсем понимаю, о какой «отдыхающей историчности» рассказа ведёт речь автор единственного фантлабовского отзыва — мифология, она мифология и есть, причём в самом что ни на есть первозданном её виде. Сложно представить существование каких-либо исторических прототипов этой пары, да и серьёзные исследователи давно сошлись во мнении, что вся история основания Рима представляет собой смешение двух различных мифологических сюжетов — широко распространённого у различных народов мира «близнечного мифа» и не менее широко распространённого среди италийских племён мотива основания города, и связанных с ним древних тотемических представлений.

Чтобы было понятно, о чём я веду речь, вкратце обрисую сюжет рассказа, который общеизвестной версии немного противоречит, но в целом это своеобразный такой «мифологический реализм», по принципу «как оно всё было на самом деле».

Итак, повествование ведётся от лица старого (по человеческим меркам) фавна Сильвана, на глазах которого братья Ромул и Рем сначала вернули трон города Альба Лонга своему деду, а потом решили основать новое поселение на широко известных впоследствии семи холмах. Братья в этом рассказе — полная противоположность друг другу, хоть и близнецы. Жёсткий, целеустремлённый и рациональный Ромул, постоянно сравниваемый с волком, как воплощение будущей римской цивилизации. Мечтательный, романтичный и связанный с силами Природы и Леса Рем, как воплощение уходящей в прошлое мифопоэтческой картины мира, сравниваемый, в свою очередь, с дятлом. (Если кто не в курсе, в классическом мифе волцица вскормила близнецов своим молоком, а дятел принёс немного еды им в клюве.) Столкновение двух моделей поведения, двух систем ценностей, увиденное глазами существа, которое является плотью от плоти именно старого, мифопоэтического восприятия мира, и является сюжетной основой рассказа. Основная канва событий — вполне укладывается в традиционные представления, хоть и не без интересных авторских фишек, вроде имени волчицы, которая вскормила близнецов, — Луперка, или помощи в захвате Альбы Лонги, оказанной братьями дриадой Меллонией, которая привела под стены города волков и пчёл. Финал, разумеется, трагичен и вполне закономерен, хотя причина распри между Ромулом и Ремом также подана автором довольно своеобразно.

В целом, интересное переложение известного сюжета, написанное красивым, поэтичным языком. Единственное, о чём остаётся сожалеть, так это о том, что данный рассказ, хоть и был написан раньше всех по времени, является своеобразным завершением цикла «Mellonia», — своеобразной хроники событий, посвящённых событиям в Италии, предшествующим возвышению Рима и основанию Римской республики — а на русский язык до сих пор переведён лишь один роман из него, «Зелёный феникс», и мы вряд ли увидим два других в обозримом будущем.

Тоненькая книжечка карманного формата. Мягкая обложка. Мелкий шрифт. Шесть рассказов.

В моей системе оценивания — три девятки, три десятки. Впечатляющий результат.

Купил пару-тройку лет назад на Алибе, просто чтобы добить заказ до ровной суммы, хотя все рассказы были читаны ранее. Купил чисто для коллекции, очень уж уважаю я творчество Святослава Владимировича.

В итоге, вынужденный хранить свою библиотеку на две квартиры (ту, где живу сейчас с семьёй, и родительский дом, который, как известно, всему начало начал), с интервалом в полгода всё собираюсь унести её именно туда, к родителям, где хранится основная масса книг, но каждый раз решаю перечитать тот или иной рассказ, а потом хочется перечитать следующий, а там и вот этот ещё... =)))

В итоге — так никак со сборником и не расстанусь, продолжая при каждом прочтении удивляться, как автору удалось написать вещи, настолько разные сюжетно и стилистически, КАЖДАЯ из которых остаётся самобытной и не устаревающей со времени написания?

Смирный, но смекалистый крестьянин Жак, которому нет особой разницы, с кем бороться — с кабанами, что травят посевы, или с драконом, что жрёт сельских овец? Пожалуйста. Альтернативная история — зверь для начала 80-х в нашей стране почти неведомый — в которой алхимики пытаются получить не золото, а железо? Не вопрос. Алхимик, пытающийся создать новую жизнь в лабораторных условиях? И это есть! А ещё появившийся в условно-средневековых реалиях не то криптид, не то просто носорог; врач-попаданец в средневековом городе (сцена в операционной — позавидуют современный дарк и сплаттерпанк вместе взятые); обращение к теме знахарства и настоящего, корневого русского целительства...

И всё это концентрированно, чуть меньше, чем на сотне страниц, в тоненькой, повторюсь, книжечке карманного формата с мягкой обложкой.

Перечитал уже, наверное, раз десять суммарно каждый из рассказов, и всё пытаюсь понять — чего же с нашей российской фантастикой случилось такого страшного, если в конце 80-х, когда она российской становилась, всё начиналось ТАК, а закончилось нынешними попаданцами, имперцами, сталкерами и бесконечными сериями ромфанта и магических академий?

А книжка классная! Если вдруг попадётся один из экземпляров 75 000 тиража — потратьте время, вряд ли пожалеете.

Французы хозяйничают во Вьетнаме и имеют возможность прибрать к рукам самые ценные для местного населения святыни. Но древняя магия не умерла, поэтому две совершенно разные женщины получают возможность заключить сделку с духами, дабы разными способами вернуть старинные свитки, представляющие огромную ценность для их семьи. Вот только жаль, что духи не властны над простыми человеческими чувствами...

Довольно неожиданно открыть для себя такую Альетт де Бодар. Привык, что в её рассказах гораздо более силён фантастический, или альтернативно-исторический элемент, а здесь — чистые эмоции, хоть и с небольшой примесью волшебства, магии, «сделки с духами». Переводчик охарактеризовала данное произведение как «рассказ исключительно о чувствах», и подчеркнула, что не все такое любят, да и я, пожалуй, отношусь к числу этих «не всех», но чего у рассказа не отнять, так это пронзительной грусти рассказываемой истории, и чёткого осознания по прочтению, что по-настоящему трагичную историю столкновения долга, самопожертвования и любви можно рассказать и на нескольких страницах, вместо того, чтобы писать длинные романы или многотомные эпопеи...

Хорошая, эмоциональная вещь на самой грани фантастики и реализма. Рекомендую.

Отличный рассказ! После шикарнейшего отзыва уважаемого igor14 сложно что-либо добавить, но я всё-таки попытаюсь...

Итак, перед нами — написанная полвека назад злая сатира на капиталистическое общество, в котором продать можно всё, была бы качественная реклама. Середина XXI века, перенаселение, проблему нужно как-то решать. Главный герой рассказа предлагает руководству страны неожиданное решение: нужно рекламировать добровольный уход из жизни, переориентировать на это общество, и прежде всего — молодёжь. Результаты превосходят все самые смелые его прогнозы...

Воспринимать ли рассказ серьёзно? Пусть каждый решает для себя сам, по прочтению. Не думаю, что сам Блох писал это на полном серьёзе. Но рассказ оказался в некотором роде пророческим. Когда начинают рассуждать о теориях «золотого миллиарда», о якобы спровоцированных эпидемиях и морах в странах Третьего мира, о развязанных извне локальных конфликтах и тайном финансировании террористических организаций как-то забывают, что сильные мира сего могут начать и со своего собственного народа.

Просто задумайтесь, прочитав эти строки:

«Кто-то еще заговорил о поощрении национального гомосексуализма. Дескать, если раньше мы несчастных голубых преследовали, то теперь просто молчаливо одобряем, а этого мало – надо такой образ жизни массово пропагандировать, наделять социальными привилегиями, выплачивать пособия».

А потом задайте сами себе вопрос: как получилось так, что за последние полвека гомосексуализм из «ошибки природы» и предмета уголовного преследования стал не только нормой, но и целенаправленно насаждается в Европе и Штатах? Может, это всё-таки один из видимых глазом штрихов работающей программы сокращения населения в мировых масштабах? Хорошо хоть подавляющему большинству человечества вне Европы и Северной Америки до этой пропаганды и дела нет — живут себе спокойно, на противоположный пол в положенное время заглядываются, детей рожают...

А рассказ хорош, рекомендую.